Composición sobre el tema: “Mi héroe favorito de Pushkin. Mi héroe literario favorito (Harry Potter) (Ensayo libre)

Pensé durante mucho tiempo, ¿quién me gusta más? ¿Qué carácter y comportamiento me gustan más? ¿Qué clase de héroe es este? Resultó ser Harry Potter, diré más, fue con este héroe que comenzó mi amor por la magia, y por la magia en general. A qué conduce y qué sigue a una serie de eventos increíbles. ¿No quieres soñar, olvidarte de todos los problemas? Por lo tanto, hay momentos en que, al dormirme, sueño que un día yo también recibiré una invitación para la Escuela de Brujería y Brujería. Sé que es imposible llegar allí, y de hecho todo es ficción, pero fueron los sueños y la sensación de ligereza lo que me enganchó. Este muchachito, de ojos verdes, de complexión delgada, que aparenta menos edad de la que tiene, con el pelo negro siempre alborotado, y sus anteojos redondos, que siempre ajusta con tanto cuidado, son su cicatriz. Parece un chico común, pero hay algo en él, algo inusual, algo que lo atrae.

Tal vez sea la sencillez, tal vez su voz vacilante, pero me quedo con el hecho de que es su carácter. Harry es en realidad muy inteligente, pero otra cosa es que tiene la cabeza caliente. Si alguien está en problemas, no dudará, sino que simplemente correrá para salvar. Esto demuestra que Harry claramente no es egoísta. El libro enseña amistad, bondad, ayuda y vida, por supuesto. Cuando leí Harry Potter, me di cuenta de que un verdadero amigo estará contigo incluso cuando no haya posibilidad de ganar. Sus amigos le tenían mucho miedo a Voldemort, pero aun así no retrocedieron e hicieron todo lo posible para asegurarse de que su amigo lograra su objetivo. Fue gracias a sus amigos que Harry se volvió así, porque si no lo apoyaban, ¿tendría confianza entonces? Harry no tuvo suerte en la vida, sus padres lo abandonaron, por lo que tuvo que vivir en una familia en la que siempre se burlaban de él y no lo amaban particularmente.

Fue realmente difícil para él, pero ¿qué sintió cuando se enteró de su habilidad? No le dijo nada a nadie. Sí, claro, se habrían reído de él, no me extrañaría que también lo entregaran a los médicos. ¿Cómo es vivir cuando no entiendes a las personas, especialmente a aquellas con las que vives? Se va a Hogwarts, en una palabra, al paraíso. Harry no está acostumbrado a estar en una nueva sociedad, pero encuentra amigos allí. Harry Potter es un "hombre de primera impresión". Si a alguien no le gustó (o viceversa, le gustó) a primera vista, es muy reacio a reconsiderar su actitud hacia él. Es cierto que siempre perdona fácilmente e incluso felizmente al ofensor, si solo dice: "Lo siento, Harry, estaba profundamente equivocado". Pasó con Ron, pasó un año después con Seamus, volvió a pasar con Dudley… Harry no puede deshacerse de sus propias emociones y confiar solo en hechos como Remus Lupin, no puede notar tenazmente detalles como Hermione Granger, él no puede relacionarse con todo con humor, como los gemelos Weasley. Pero, por otro lado, es capaz de amar profunda y fuertemente a las personas y de anticipar lo que no se puede explicar con palabras. "Sigue siempre tu intuición", le dice Lupin un día, "ella casi nunca te engaña". ¿Encuéntrame un hombre que al menos una vez no haya escuchado su nombre? Quién no ha visto esta una de las mejores películas infantiles: amable, mágica, enseña el amor y la amistad. La sinceridad de este chico, ¿lo recuerdas? Ese regalo de Navidad que le dieron. No recibió mucho cariño, se alegra ante cualquier señal de atención. yo digo Muchas gracias Joan, por las emociones que experimenté cuando leí este libro. Por el momento en que me sentí libre cuando estaba allí con Harry. El mundo de Harry Potter es ficción, pero nos enseña mucho. Los personajes principales del libro poseían rasgos tales como coraje y lealtad. Lucharon contra el mal y nunca cedieron ante él. Gracias a su "Harry Potter", muchas personas a las que no les gustaba leer, aman leer. Si hubiera más libros de este tipo, toda la gente del planeta se volvería fanática de la literatura.

El silencio de la lección fue roto por la voz aguda y chirriante de Zoya Vasilievna:

- ¡Golubev! ¿Qué es esto? ¡¿Estás loco?!

Todos levantamos la cabeza de nuestros cuadernos como uno solo. La clase escribió un ensayo sobre el tema "Mi héroe favorito". Ya anoté las primeras palabras: "Mi héroe favorito es el maravilloso agente de inteligencia Nikolai Kuznetsov". Y de repente…

- ¡Golubev! ¡Te estoy pidiendo! ¡Levantarse!

Alyosha Golubev se puso de pie detrás del primer escritorio frente al enojado maestro de clase: verticalmente desafiado, frágil, usando anteojos con lentes fuertes.

Era objeto de burla de toda la clase, niños y niñas, porque nunca participaba en nuestras travesuras, era callado, tímido, un poco torpe. Después de la escuela, siempre corría a casa (dijeron que tenía una madre muy enferma). Su voz tranquila solo se escuchaba en la pizarra. Nadie en la clase era amigo de él, sino que, por el contrario, a menudo lo ofendían, lo molestaban con "Paloma" y, a menudo, escondían sus cosas, aprovechándose de la vista débil de Alyosha. Pero, para mi sorpresa, nunca se enojó, nunca se quejó, sino que de alguna manera sonrió indefenso, como si se riera de sí mismo. En esos momentos sentía mucha pena por él, pero por estúpida solidaridad con los demás, nunca lo defendí.

Y ahora Alyosha, inclinando la cabeza recortada, estaba de pie ante la mirada desdeñosa de Zoya Vasilyevna. A pesar de la falta de tiempo, todos miraban esta escena con curiosidad, queriendo saber qué causó que el salón de clases estuviera tan indignado. Pero ella misma respondió a nuestra pregunta silenciosa:

- ¡Solo míralo! ¡¿Cómo te gusta lo que escribe?! ¡Su héroe favorito es Jesucristo!

La clase era ruidosa. Alguien se rió, regocijándose de que el desafortunado Golubev hubiera cometido una estupidez absoluta. Alguien silbó: “¡Vo da!” Y alguien torció expresivamente su dedo en su sien. De hecho, ¡elegir tal héroe en nuestro tiempo maravilloso! El año es 1970, la época del progreso, la "era de los años brillantes", y aquí ... ¡De hecho, este Golubev está loco!

Mientras tanto, el salón de clases continuaba su diatriba:

– Ahora todo está claro para mí: y por qué todavía no eres un pionero, y por qué absolutamente no participas en vida publica clase. No te avergüences, ¡siempre te refieres a una madre enferma! Resulta que ese es el punto, ¡esos son los héroes que tienes! ¡Qué vida social!

- Zoya Vasilyevna, mi madre está realmente muy enferma ...

El salón de clases se dio cuenta: la escena se prolongaba y el tiempo de la lección avanzaba inexorablemente. Además, casi todos dejaron de escribir y la miraron a ella y al pobre Golubev.

- Entonces, todos seguimos escribiendo, ¡el tiempo se acaba! Y tú, Alyosha, - cambió su ira por misericordia, - inmediatamente tacha esto ... esto, y escribe, como todos los chicos: ¡sobre un verdadero héroe, una persona real y maravillosa! Cuantos de ellos gente maravillosa! Piensa y escribe.

Devolvió el cuaderno a Alyosha y, dado el incidente resuelto, volvió a la mesa del profesor. También volvimos a nuestros "opus", con prisa por recuperar el tiempo perdido.

Pero por alguna razón, Alyosha continuó de pie, aún bajando la cabeza. Era imposible no notar esta clase.

- ¿Qué pasa, Golubev? Su tono era infeliz. - ¿Hay algo que no entiendas? ¡Cuidado, estamos perdiendo un tiempo precioso!

Una vez más, apenas pude distinguir la tranquila respuesta:

- Lo siento, Zoya Vasilyevna, no puedo ... sobre otro héroe.

– ¿Qué-ah? ¿Qué?

Zoya Vasilievna se levantó de su asiento, sin tener tiempo de sentarse en él, y con toda su majestuosa figura avanzó hacia Alyosha. ¡Parecía tan pequeño y discreto frente a ella! El aula estaba molesta por un imprevisto, además, todos volvimos a levantar la cabeza de las composiciones, mirando con sorpresa a la obstinada Paloma.

¿Qué quieres decir con "no puedo"? ¿Tienes otro personaje favorito?

- No… no hay otra.

- Esto no es un héroe, sino un invento de gente oscura e ignorante. Es ridículo incluso hablar de eso en estos días. Pero hablaremos por separado, y ahora, sea amable, siéntese y escriba, como todos los muchachos. ¿Está vacío?

- Sí, claro.

Alyosha se sentó y parecía estar escribiendo algo. Zoya Vasilievna regresó a su lugar, lo miró con recelo varias veces, pero se calmó. Todo siguió como de costumbre. Fácilmente anoté hermosas oraciones sobre cómo me gustaría ser como un héroe explorador en todo, y terminé antes que nadie.

La campana sonó ensordecedoramente, haciendo que los que iban rezagados se estremecieran. Pero ahora, todos finalmente entregaron sus cuadernos y la clase estaba vacía. Pero la historia con Golubev no terminó ahí. Ya estaba en el pasillo cuando de repente escuché:

- ¡Golubev, vamos, vuelve! - El tono del salón de clases era elevado y no prometía nada bueno.

Alyosha volvió al salón de clases y, a través de la puerta entreabierta, lo vi de pie junto a la mesa de Zoya Vasilievna, con la cabeza inclinada de la misma manera y los hombros estrechos encorvados. vino a mi:

- Entonces, ¡aquí estás! ¡Para fastidiar al maestro, para fastidiar a todos! Aún así, escribí sobre eso ... sobre lo mío ... ¡Decidí mostrar mi terquedad! ¿Entonces pregunto?

Parecería que no tuve nada que ver con la desafortunada Paloma. Que lo consiga por su estupidez, por su héroe, o como le llamen...

Los chicos ya habían huido (la lección era la última), pero algo no me dejaba salir. La curiosidad o algún otro sentimiento me atrajo hacia la puerta entreabierta. Sin saber por qué, me acerqué y escuché.

“No, Zoya Vasilievna, no es por despecho…” La voz de Alyosha era débil y temblorosa.

- ¡No, sólo por despecho! ¡Exactamente! Te dijeron que escribieras como todos los chicos: sobre los héroes de la guerra, los héroes pioneros, ¡pero sobre cualquiera! Cuántas personas maravillosas tenemos que admirar, para tratar de ser como. ¿Y usted? ¿Quién es este Jesucristo? ni siquiera es héroe de cuento de hadas! Bueno, entendería si escribieras sobre Ilya Muromets, sobre héroes rusos. ¿Y quién es él? ¡Sí, entiendes que tal persona nunca existió! ¡Todos estos son inventos sacerdotales en los que cree la gente gris sin educación! Y tú, colegial soviético, repitiendo las fábulas de viejas analfabetas y engañadas? ¡Oh tu! Y pensé que eras un chico inteligente. ¡Avergonzarse!

Zoya Vasilievna interrumpió su monólogo, aparentemente para tomar aire y continuar. Pero entonces sonó la voz temblorosa de Alyosha:

- ¡No es cierto! Jesucristo... Vivió, luego murió, fue crucificado... Pero volvió a la vida... Es decir, resucitó... Aún vive. ¡Todos los héroes están muertos, pero Él vive!

Hubo una pausa. Solo podía imaginar el rostro de Zoya Vasilievna, pero yo mismo estaba asombrado. ¡Así que objeta el genial, que por su apariencia podría hacer que cualquiera se "trague la lengua"! ¡Y quién es la Paloma tranquila!

Pero entonces Zoya Vasilyevna recobró el sentido, y su voz tronó en el silencio de la clase vacía:

– ¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? ¡Tienes suerte de que nadie te escuche! ¿Dónde vives, Golubev? ¿En qué país? ¿En qué escuela estudias? ¿En una escuela soviética o en una bursa de Kyiv?..

La respiración de Zoya Vasilievna comenzó a romperse, su voz casi se convirtió en un chillido.

“Él vive”, imitó ella. – ¿Sabes que nuestros científicos demostraron hace mucho tiempo que Dios no existe? Jesucristo es solo ficción, ¿sabes? ¡Ficción! Y toda la gente astuta lo inventó para engañar a los tontos como tú. Para que tú, en lugar de estudiar y construir un futuro brillante, murmures todo tipo de oraciones con las ancianas. ¿Tal vez vas a la iglesia?

La pregunta requería una respuesta. Y sonó, igual de callado, pero firme:

- Sí, voy... Con mi abuela. Pero hay un Dios, y Jesucristo es el Hijo de Dios, y murió por nuestros pecados, y al tercer día...

- ¡Suficiente! El salón de clases golpeó algo en la mesa con fuerza. ¡No quiero escuchar estas tonterías! ¡No voy a tolerar el oscurantismo en mi clase! Prepárate, vamos al director, deja que él decida qué hacer contigo. ¡Si mi madre tuviera piedad!

Pensé que estaban a punto de salir y retrocedí ante la puerta, con la intención de huir. Pero para mi sorpresa, nadie salió, y de detrás de la puerta de repente salió una voz completamente diferente de la maestra, suave y de alguna manera insinuante.

¡Aliosha, escucha! Por el bien de tu mamá, manejemos esta... esta situación de manera diferente. Solo somos tú y yo, deja que todo quede entre nosotros. Después de todo, si todos se enteran, será duro para tu madre, pero ella sufre tanto, pobre... - La voz se volvió muy suave, sincera. - Hagamos esto: me prometes algo ahora, y nos olvidamos de todo, ¿de acuerdo?

"Bien", respondió Alyosha felizmente. ¿Qué necesitas prometer?

- Dime esto: Zoya Vasilievna, perdóname, por favor... ¿Puedes hacer eso?

- Sí, puedo. Zoya Vasilievna, por favor, perdóname.

- Bien, bien hecho. Y dime otra vez: me equivoqué mucho, no hay Jesús, y te doy un pionero honesto ... honestamente que nunca volveré a escribir o decir ese nombre. Eso es todo lo que quiero saber de ti. ¿Acuerdo?

Aliosha guardó silencio. Aparentemente, decidiendo que se rendía, el genial agregó:

- Pensar. Solo somos tú y yo, nadie puede oírnos. Si los chicos preguntan, di que te regañé correctamente y te perdoné. Y con tu ensayo... se me ocurrirá algo. Solo dime estas palabras y vámonos, de lo contrario es demasiado tarde.

Me preparé para escuchar la disculpa de Alyoshka. Para ser honesto, yo mismo renunciaría fácilmente a todo y haría lo que la clase quisiera. ¡Piensa en negocios! Después de todo, nadie escucha, ¡y esto es lo principal!

Pero no recibí ninguna disculpa.

"No, Zoya Vasilievna", la voz de Alyosha de repente se hizo más fuerte y no tembló en absoluto. ¡Aquí no somos dos! Él todavía está aquí, ¡Jesucristo! Él está vivo... y Él oye todo y ve todo. ¡Él murió por mí, Zoya Vasilievna! ¿Cómo puedo decir que Él no existe? Entonces seré un traidor, como Judas. Y no quiero ser un traidor... y no lo haré. Perdóname ... - y Alyosha se echó a llorar de todos modos.

Yo mismo tenía un nudo en la garganta: fue una pena para Dovewing, ¿qué pasará con él ahora? “Bueno, Zoya le sentará bien ahora”, pensé. Al mismo tiempo, sabía que nunca me hubiera atrevido a hacer tal cosa yo mismo. Bueno, está bien, estás luchando por ti mismo o por alguien cercano, de lo contrario, estás luchando por algún tipo de Jesucristo, ¡quien, tal vez, nunca existió realmente! Y si lo fuera, ¿es realmente por Él que necesitas pelear con los más geniales, o incluso con el director de la escuela? Da miedo incluso pensar.

Lo que sucedió a continuación me aturdió como un golpe repentino. Un sollozo se sumó a los silenciosos sollozos de Alyosha... ¡Zoya Vasilievna! Fue tan inesperado que simplemente perdí la cabeza y dejé de entender nada. Me empezó a parecer que todo esto en realidad no estaba pasando, pero recién escuché un programa de radio donde todos lloraban, y yo también. A través de una especie de velo, escuché la voz ronca e interrumpida de Zoya Vasilievna:

“Alyosha, mi querido muchacho… Perdóname, viejo, estúpido… No sabía… Yo mismo no sé nada… Alyosha, ni siquiera entiendes lo bueno que eres… Lo siento…”

- Tu crees. Sin fe es imposible en esta vida... Y yo... ¡perdóname!

Yo era un niño, pero entendí que tenía que irme, aquí ya no hacían falta testigos. Pensativo, ni siquiera me di cuenta de cómo salí de la escuela y me dirigí a casa, habiendo recuperado el sentido ya en la puerta de mi apartamento. Ese día no entendí mucho, pero por alguna razón me dolía el corazón y no quería jugar y hacer el tonto. Me di cuenta vagamente de que había tocado algo que no podía explicarse, algún secreto, brillante y puro, como las lágrimas de esos dos en el salón de clases. Entonces, por supuesto, no entendí que este misterio tenía un origen sobrenatural, sobrenatural. Ese día se me abrió la puerta a lo desconocido…

Han pasado muchos años desde entonces, casi vida humana. No sé dónde está Alyosha Golubev ahora, si nuestra elegante Zoya Vasilievna Verbitskaya todavía está viva. Sí, y ya soy una persona de mediana edad, "aparentemente vista", que desperdició décadas de su vida, ganó una enfermedad grave, pero aún feliz. Y recuerdo claramente la primera vez que escuché el Nombre, que ahora me es más querido que todos los nombres. Y cómo por primera vez me convertí en testigo de la firme confesión de este Nombre de los labios de un niño pequeño de aspecto vulgar, y cómo este Nombre resultó ser capaz de romper la armadura de insensibilidad e impiedad en el corazón humano. , derritiendo el hielo a largo plazo de las mentiras en él.

¡Gracias, Aliosha! ¡Gloria a Ti, Señor!

Basado en materialesuucyc.ru .

2016, . Reservados todos los derechos.

Ivan Tsarevich es mi personaje de cuento de hadas favorito

Quiero contarles sobre mi héroe favorito de los cuentos de hadas: Ivan Tsarevich. Muy a menudo puedes encontrarlo en las páginas de los libros y seguir sus emocionantes aventuras en historias mágicas.

Creo que este personaje incluye la mayoría de los más mejores características personaje. Él es noble y amable, siempre dispuesto a ayudar a las personas necesitadas, entra audazmente en la lucha contra el mal. Ivan Tsarevich siempre actúa de manera justa y no exige recompensas por sus acciones, por lo que, al final de cualquier aventura, siempre le espera una buena recompensa. Me parece que tales historias enseñan que en malas acciones responde siempre con el mal, pero el bien se recompensa mucho más.

Como cualquier persona, Ivan Tsarevich tiene y no muy buenas cualidades. A veces comienza a dudar de sus habilidades, pero los otros héroes que lo rodean ayudan a Ivan a creer en sí mismo. Y luego el príncipe continúa su camino.

También me gusta mucho su carácter valiente y firme. Ivan Tsarevich entiende muy bien cómo comunicarse con personas y animales, dónde puede preguntar y a quién debe ordenar.

De las páginas de los cuentos de hadas, Ivan Tsarevich nos da una lección de que muchos resultados en la vida deben lograrse con terquedad y audacia, mostrando no solo su diligencia y perseverancia, sino también usando ingenio y astucia. Esto es especialmente útil en el tratamiento de héroes malvados. Y demuestra que siempre y en todo hay que hacer justicia.
Para mí, la imagen de Ivan Tsarevich es muy similar a las imágenes de los superhéroes modernos y de moda. Creo que todos los niños, después de leer el cuento de Ivan Tsarevich, piensan que las buenas obras siempre se valoran más.

Carlson

Libro favorito de mi infancia: "El niño y Carlson, que vive en el techo". esto mismo buena historia, que me gustó especialmente gracias a uno de los personajes principales: Carlson.

carlson es bastante divertido hombrecito pelirrojo, cuerpecito regordete y una hélice a la espalda. Tiene un gran botón rojo en el estómago, y si lo presionas, el motor se encenderá, la hélice zumbará alegremente y levantará a Carlson en el aire. Pero así, el motor no funcionará: Carlson definitivamente necesita refrescarse con algo dulce. Cuando se trata de comida, puede ser bastante dañino; por ejemplo, cuando Kid le pidió que no tocara la mermelada, Carlson lo llamó repugnante y fingió ser la persona más enferma del mundo.

Cuando Carlson se mete en problemas, dice constantemente "calma, solo calma" y cree que todos los problemas son "pequeñeces, una cuestión de vida". No le gusta sentirse culpable. Una vez, después de haber roto el motor de Kid, él, temiendo ser reprendido, simplemente se fue volando, prometiendo regresar.

Carlson vive en una pequeña casa en uno de los tejados de Estocolmo. Es bastante pequeño pero muy acogedor. En el interior hay un ligero desorden, pero esto no interfiere en absoluto con Carlson. su casa tiene foto interesante"Un gallo muy solitario". Carlson se considera "el mejor pintor de gallos del mundo" y encuentra su trabajo hermoso y triste.

Un día, mientras caminaban por el techo, Malysh y Carlson se encontraron en una situación inusual: vieron cómo los ladrones se metían en una de las casas. Entonces Carlson decidió arreglar " trabajo educativo". Se tiró una sábana encima y fingió ser un fantasma, y ​​no solo un fantasma, sino "¡el mejor fantasma del mundo con motor!" Logró darles una lección a los secuestradores para que nunca más hicieran algo así. .

Carlson es muy amable. Pudo hacerse amigo incluso de Freken Bock, pero al principio su amistad no podía llamarse exitosa. Aunque Carlson se presentó como "un hombre apuesto, inteligente y moderadamente bien alimentado en la flor de su vida", Freken Bock le tenía mucho miedo. Pero en menos de cinco minutos, mientras bailaban juntos, Carlson le mostró sus muchos talentos.

Carlson es un amigo amable, alegre y servicial con el que puedes divertirte mucho. Es cierto que los padres de Kid lo consideran solo una ficción. Sin embargo, creo que tarde o temprano se encontrarán y se harán amigos.

Algunos ensayos interesantes

• La imagen y características del padre del artista en el ensayo Retrato de Gogol

  Uno de personajes secundarios La obra es del padre del pintor descrito en la historia, que vive en la localidad de Kolomna, cerca de Moscú, y pinta iglesias y templos.

• Ensayo sobre el proverbio Causa - tiempo, diversión - hora Grado 4

  todos sueñan con buen descanso después del trabajo duro. Si el trabajo duro ha dado sus frutos y puede estar orgulloso del resultado, entonces el descanso es aún más placentero. Pero, no necesita ser reciclado. Necesidad de dosificar correctamente

• Composición Una manzana no cae lejos de un manzano

  Muchos han escuchado este proverbio desde la infancia, pero no muchos realmente reflexionan sobre el significado de estas palabras. Por lo tanto, intentaremos comprender qué valores están ocultos aquí.

• Características e imagen de Varenukh en la novela El maestro y el ensayo de Margarita Bulgakov.

  Algunos de los personajes tienen antecedentes difíciles. Uno de estos héroes es Varenukha Ivan Savelyevich. Varenukha se refiere a personajes secundarios Maestro épico y Margarita.

• La imagen y características de Ippolit en la novela El idiota de Dostoievski

  Hippolyte es un joven que pronto tendrá que dejar este mundo, sufre de tisis y se aísla por completo del mundo. Un joven de solo 17 años piensa como un sabio filósofo.

El silencio de la lección fue roto por la voz aguda y chirriante de Zoya Vasilievna: “¡Golubev! ¿Qué es esto? ¡¿Estás loco?! Todos levantamos la cabeza de nuestros cuadernos como uno solo. La clase escribió un ensayo sobre el tema "Mi héroe favorito".
.
Ya anoté las primeras palabras: "Mi héroe favorito es el maravilloso agente de inteligencia Nikolai Kuznetsov". Y de repente…

- ¡Golubev! ¡Te estoy pidiendo! ¡Levantarse!
.

Detrás de su escritorio, Alyosha Golubev se puso de pie frente al maestro de clase enojado: bajo, frágil, con anteojos con lentes fuertes. Era objeto de burla de toda la clase, niños y niñas, porque nunca participaba en nuestras travesuras, era callado, tímido, un poco torpe. Después de la escuela, siempre corría a casa (dijeron que tenía una madre muy enferma). Su voz tranquila solo se escuchaba en la pizarra. Nadie en la clase era amigo de él, sino que, por el contrario, a menudo lo ofendían, lo molestaban con "Paloma" y, a menudo, escondían sus cosas, aprovechándose de la vista débil de Alyosha. Pero, para mi sorpresa, nunca se enojó, nunca se quejó, sino que de alguna manera sonrió indefenso, como si se riera de sí mismo. En esos momentos sentía mucha pena por él, pero por estúpida solidaridad con los demás, nunca lo defendí.
.
Y ahora Alyosha, inclinando la cabeza recortada, estaba de pie ante la mirada desdeñosa de Zoya Vasilyevna. A pesar de la falta de tiempo, todos miraban esta escena con curiosidad, queriendo saber qué causó que el salón de clases estuviera tan indignado.
.
Pero ella misma respondió a nuestra pregunta silenciosa:
- ¡Solo míralo! ¡¿Cómo te gusta lo que escribe?! ¡Su héroe favorito es Jesucristo!
.
La clase era ruidosa. Alguien se rió, regocijándose de que el desafortunado Golubev hubiera cometido una estupidez absoluta. Alguien silbó: “¡Vo da!” Y alguien torció expresivamente su dedo en su sien. De hecho, ¡elegir tal héroe en nuestro tiempo maravilloso! El año es 1970, la época del progreso, la "era de los años brillantes", y aquí ... ¡De hecho, este Golubev está loco!
.
Classroom, mientras tanto, continuó con su discurso acusatorio:

.
- Ahora entiendo todo: por qué todavía no eres un pionero y por qué no participas en absoluto en la vida social de la clase. No te avergüences, ¡siempre te refieres a una madre enferma! Resulta que ese es el punto, ¡esos son los héroes que tienes! ¡Qué vida social!
.
En respuesta, una voz apenas audible sonó:

.
- Zoya Vasilyevna, mi madre está realmente muy enferma ...
.
El salón de clases se dio cuenta: la escena se prolongaba y el tiempo de la lección avanzaba inexorablemente. Además, casi todos dejaron de escribir y la miraron a ella y al pobre Golubev.

.
- Entonces, todos seguimos escribiendo, ¡el tiempo se acaba! Y tú, Alyosha, - cambió su ira por misericordia, - inmediatamente tacha esto ... esto, y escribe, como todos los chicos: ¡sobre un verdadero héroe, una persona real y maravillosa! ¡Cuánta gente maravillosa! Piensa y escribe.
.
Devolvió el cuaderno a Alyosha y, dado el incidente resuelto, volvió a la mesa del profesor. También volvimos a nuestros "opus", con prisa por recuperar el tiempo perdido. Pero por alguna razón, Alyosha continuó de pie, aún bajando la cabeza. Era imposible no notar esta clase.
.
- ¿Qué pasa, Golubev? Su tono era infeliz. - ¿Hay algo que no entiendas? ¡Cuidado, estamos perdiendo un tiempo precioso!
.
Una vez más, apenas pude distinguir la tranquila respuesta:

.
- Lo siento, Zoya Vasilyevna, no puedo ... sobre otro héroe.
– ¿Qué-ah? ¿Qué?
.
Zoya Vasilievna se levantó de su asiento, sin tener tiempo de sentarse en él, y con toda su majestuosa figura avanzó hacia Alyosha. ¡Parecía tan pequeño y discreto frente a ella! El aula estaba molesta por un imprevisto, además, todos volvimos a levantar la cabeza de las composiciones, mirando con sorpresa a la obstinada Paloma.
.
¿Qué quieres decir con "no puedo"? ¿Tienes otro personaje favorito?

- No… no hay otra.

- Esto no es un héroe, sino un invento de gente oscura e ignorante. Es ridículo incluso hablar de eso en estos días. Pero hablaremos por separado, y ahora, sea amable, siéntese y escriba, como todos los muchachos. ¿Está vacío?

.
- Sí, claro. Alyosha se sentó y parecía estar escribiendo algo.

Zoya Vasilievna regresó a su lugar, lo miró con recelo varias veces, pero se calmó. Todo siguió como de costumbre. Fácilmente anoté hermosas oraciones sobre cómo me gustaría ser como un héroe explorador en todo, y terminé antes que nadie. La campana sonó ensordecedoramente, haciendo que los que iban rezagados se estremecieran. Pero ahora, todos finalmente entregaron sus cuadernos y la clase estaba vacía. Pero la historia con Golubev no terminó ahí.
.
Ya estaba en el pasillo cuando de repente escuché:

- ¡Golubev, vamos, vuelve! - El tono del salón de clases era elevado y no prometía nada bueno.

Alyosha volvió al salón de clases y, a través de la puerta entreabierta, lo vi de pie junto a la mesa de Zoya Vasilievna, con la cabeza inclinada de la misma manera y los hombros estrechos encorvados.

vino a mi:

- Entonces, ¡aquí estás! ¡Para fastidiar al maestro, para fastidiar a todos! Aún así, escribí sobre eso ... sobre lo mío ... ¡Decidí mostrar mi terquedad! ¿Entonces pregunto?

.
Parecería que no tuve nada que ver con la desafortunada Paloma. Que lo consiga por su estupidez, por su héroe, o como le llamen... Los muchachos ya habían huido (la lección era la última), pero algo no me dejaba salir. La curiosidad o algún otro sentimiento me atrajo hacia la puerta entreabierta.
.
Sin saber por qué, me acerqué y escuché.
.
“No, Zoya Vasilievna, no es por despecho…” La voz de Alyosha era débil y temblorosa.

- ¡No, sólo por despecho! ¡Exactamente! Te dijeron que escribieras como todos los muchachos: sobre los héroes de la guerra, los héroes pioneros, ¡pero sobre cualquiera! Cuántas personas maravillosas tenemos que admirar, para tratar de ser como. ¿Y usted? ¿Quién es este Jesucristo? ¡Ni siquiera es un personaje de cuento de hadas! Bueno, entendería si escribieras sobre Ilya Muromets, sobre héroes rusos. ¿Y quién es él? ¡Sí, entiendes que tal persona nunca existió! ¡Todos estos son inventos sacerdotales en los que cree la gente gris sin educación! ¿Y tú, un colegial soviético, repites las fábulas de ancianas analfabetas y engañadas? ¡Oh tu! Y pensé que eras un chico inteligente. ¡Avergonzarse!
.
Zoya Vasilievna interrumpió su monólogo, aparentemente para tomar aire y continuar. Pero entonces sonó la voz temblorosa de Alyosha:

- ¡No es cierto! Jesucristo... Vivió, luego murió, fue crucificado... Pero volvió a la vida... Es decir, resucitó... Aún vive. ¡Todos los héroes están muertos, pero Él vive!
.
Hubo una pausa. Solo podía imaginar el rostro de Zoya Vasilievna, pero yo mismo estaba asombrado. ¡Así que objeta el genial, que por su apariencia podría hacer que cualquiera se "trague la lengua"! ¡Y quién es la Paloma tranquila! Pero entonces Zoya Vasilyevna recobró el sentido, y su voz tronó en el silencio de la clase vacía:
.
– ¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? ¡Tienes suerte de que nadie te escuche! ¿Dónde vives, Golubev? ¿En qué país? ¿En qué escuela estudias? ¿En una escuela soviética o en una bursa de Kyiv?..
.
La respiración de Zoya Vasilievna comenzó a romperse, su voz casi se convirtió en un chillido.

“Él vive”, imitó ella. – ¿Sabes que nuestros científicos demostraron hace mucho tiempo que Dios no existe? Jesucristo es solo ficción, ¿sabes? ¡Ficción! Y toda la gente astuta lo inventó para engañar a los tontos como tú. Para que tú, en lugar de estudiar y construir un futuro brillante, murmures todo tipo de oraciones con las ancianas. ¿Tal vez vas a la iglesia?
.
La pregunta requería una respuesta. Y sonó, igual de callado, pero firme:

.
- Sí, voy... Con mi abuela. Pero hay un Dios, y Jesucristo es el Hijo de Dios, y murió por nuestros pecados, y al tercer día...
- ¡Suficiente! El salón de clases golpeó algo en la mesa con fuerza. ¡No quiero escuchar estas tonterías! ¡No voy a tolerar el oscurantismo en mi clase! Prepárate, vamos al director, deja que él decida qué hacer contigo. ¡Si mi madre tuviera piedad!
.
Pensé que estaban a punto de salir y retrocedí ante la puerta, con la intención de huir. Pero para mi sorpresa, nadie salió, y de detrás de la puerta de repente salió una voz completamente diferente de la maestra, suave y de alguna manera insinuante.

.
¡Aliosha, escucha! Por el bien de tu mamá, manejemos esta... esta situación de manera diferente. Solo somos tú y yo, deja que todo quede entre nosotros. Después de todo, si todos se enteran, será duro para tu madre, pero ella sufre tanto, pobre... - La voz se volvió muy suave, sincera. - Hagamos esto: me prometes algo ahora, y nos olvidamos de todo, ¿de acuerdo?

"Bien", respondió Alyosha felizmente. ¿Qué necesitas prometer?
- Dime esto: Zoya Vasilievna, perdóname, por favor... ¿Puedes hacer eso?
- Sí, puedo. Zoya Vasilievna, por favor, perdóname.
- Bien, bien hecho. Y dime otra vez: me equivoqué mucho, no hay Jesús, y te doy un pionero honesto... mi palabra de honor que nunca más escribiré ni pronunciaré este nombre. Eso es todo lo que quiero saber de ti. ¿Acuerdo?
.
Aliosha guardó silencio. Aparentemente, decidiendo que se rendía, el genial agregó:

.
- Pensar. Solo somos tú y yo, nadie puede oírnos. Si los chicos preguntan, di que te regañé correctamente y te perdoné. Y con tu ensayo... se me ocurrirá algo. Solo dime estas palabras y vámonos, de lo contrario es demasiado tarde.
.
Me preparé para escuchar la disculpa de Alyoshka. Para ser honesto, yo mismo renunciaría fácilmente a todo y haría lo que la clase quisiera. ¡Piensa en negocios! Después de todo, nadie escucha, ¡y esto es lo principal! Pero no recibí ninguna disculpa.
.
"No, Zoya Vasilievna", la voz de Alyosha de repente se hizo más fuerte y no tembló en absoluto. ¡Aquí no somos dos! Él todavía está aquí, ¡Jesucristo! Él está vivo... y Él oye todo y ve todo. ¡Él murió por mí, Zoya Vasilievna! ¿Cómo puedo decir que Él no existe? Entonces seré un traidor, como Judas. Y no quiero ser un traidor... y no lo haré. Perdóname ... - y Alyosha se echó a llorar de todos modos.
.
Yo mismo tenía un nudo en la garganta: fue una pena para Dovewing, ¿qué pasará con él ahora? “Bueno, Zoya le sentará bien ahora”, pensé. Al mismo tiempo, sabía que nunca me hubiera atrevido a hacer tal cosa yo mismo. Bueno, está bien, estás luchando por ti mismo o por alguien cercano, de lo contrario, estás luchando por algún tipo de Jesucristo, ¡quien, tal vez, nunca existió realmente! Y si lo fuera, ¿es realmente por Él que necesitas pelear con los más geniales, o incluso con el director de la escuela? Da miedo incluso pensar.
.
Lo que sucedió a continuación me aturdió como un golpe repentino. Un sollozo se sumó a los silenciosos sollozos de Alyosha... ¡Zoya Vasilievna! Fue tan inesperado que simplemente perdí la cabeza y dejé de entender nada. Me empezó a parecer que todo esto en realidad no estaba pasando, pero recién escuché un programa de radio donde todos lloraban, y yo también. A través de una especie de velo, escuché la voz ronca e interrumpida de Zoya Vasilievna:
.
“Alyosha, mi querido muchacho… Perdóname, viejo, estúpido… No sabía… Yo mismo no sé nada… Alyosha, ni siquiera entiendes lo bueno que eres… Lo siento…”

.
Se quedó en silencio unos segundos y añadió:

- Tu crees. Sin fe es imposible en esta vida... Y yo... ¡perdóname!
.
Yo era un niño, pero entendí que tenía que irme, aquí ya no hacían falta testigos. Pensativo, ni siquiera me di cuenta de cómo salí de la escuela y me dirigí a casa, habiendo recuperado el sentido ya en la puerta de mi apartamento. Ese día no entendí mucho, pero por alguna razón me dolía el corazón y no quería jugar y hacer el tonto. Me di cuenta vagamente de que había tocado algo que no podía explicarse, algún secreto, brillante y puro, como las lágrimas de esos dos en el salón de clases. Entonces, por supuesto, no entendí que este misterio tenía un origen sobrenatural, sobrenatural.
.
Ese día se me abrió levemente la puerta a lo desconocido... Han pasado muchos años desde entonces, casi una vida humana. No sé dónde está Alyosha Golubev ahora, si nuestra elegante Zoya Vasilievna Verbitskaya todavía está viva. Sí, y ya soy una persona de mediana edad, "aparentemente vista", que desperdició décadas de su vida, ganó una enfermedad grave, pero aún feliz. Y recuerdo claramente la primera vez que escuché el Nombre, que ahora me es más querido que todos los nombres. Y cómo por primera vez me convertí en testigo de la firme confesión de este Nombre de labios de un niño pequeño y poco atractivo. Y cómo este Nombre resultó ser capaz de romper la armadura de insensibilidad e impiedad en el corazón humano, derritiendo el hielo a largo plazo de las mentiras en él.