El viaje del gorrión leído. Andrei Platonov Amor por la patria o el viaje de un gorrión (incidente de cuento de hadas)

Al viejo violinista-músico le encantaba tocar al pie del monumento a Pushkin. Este monumento se encuentra en Moscú, al comienzo del bulevar Tverskoy, se escriben poemas en él y se elevan escalones de mármol desde los cuatro lados. Subiendo estos escalones hasta el pedestal mismo, el viejo músico volvió la cara hacia el bulevar, hacia la lejana Puerta Nikitsky, y tocó las cuerdas del violín con su arco. Los niños, los transeúntes, los lectores de periódicos del quiosco local se reunieron de inmediato en el monumento, y todos se callaron esperando la música, porque la música consuela a las personas, les promete felicidad y una vida gloriosa. El músico puso el estuche de su violín en el suelo contra el monumento, estaba cerrado, y dentro había un trozo de pan negro y una manzana, para que comieras cuando quisieras.

Por lo general, el anciano salía a jugar por la noche, al anochecer. Era más útil para su música hacer que el mundo fuera más tranquilo y oscuro. No conoció problemas de su vejez, porque recibió una pensión del estado y se alimentó lo suficiente. Pero al anciano le aburría pensar que no traía nada bueno a la gente, y por eso se fue voluntariamente a jugar al bulevar. Allí, los sonidos de su violín se escuchaban en el aire, en el crepúsculo, y al menos ocasionalmente llegaban a lo más profundo del corazón humano, tocándolo con una fuerza gentil y valiente, cautivándolo para vivir una vida más alta y hermosa. Algunos oyentes de música sacaron dinero para dárselo al anciano, pero no sabían dónde ponerlo: el estuche del violín estaba cerrado y el propio músico estaba al pie del monumento, casi al lado de Pushkin. Entonces la gente pone monedas de diez centavos y kopeks en la tapa de la caja. Sin embargo, el anciano no quiso cubrir su necesidad a costa del arte de la música; escondiendo el violín en el estuche, arrojó dinero al suelo, sin prestar atención a su valor. Se iba tarde a casa, a veces ya a medianoche, cuando la gente se volvía escasa, y solo alguna persona solitaria al azar escuchaba su música. Pero el anciano podía tocar para una persona y tocó la pieza hasta el final hasta que el oyente se fue, llorando en la oscuridad para sí mismo. Tal vez tenía su pena, turbado ahora por el canto del arte, o tal vez se avergonzaba de estar viviendo mal, o simplemente bebía vino...

A fines del otoño, el anciano notó que un gorrión se posaba sobre el estuche, que, como de costumbre, yacía a cierta distancia en el suelo. El músico se sorprendió de que este pájaro todavía estuviera despierto y que incluso en la oscuridad de la noche estuviera ocupado trabajando para ganarse la vida. Es cierto que ahora es difícil alimentarse en un día: todos los árboles ya se han dormido durante el invierno, los insectos han muerto, la tierra de la ciudad está desnuda y hambrienta, porque los caballos rara vez caminan y los conserjes retiran inmediatamente el estiércol tras ellos. ¿Dónde, de hecho, comer gorriones en otoño e invierno? Después de todo, el viento en la ciudad es débil y escaso entre las casas: no detiene al gorrión cuando extiende las alas cansadas, por lo que el gorrión tiene que agitar y trabajar todo el tiempo.

Sparrow, después de haber examinado toda la tapa de la caja, no encontró nada útil para él. Luego movió las monedas de dinero con las piernas, sacó de ellas el kopec de bronce más pequeño con el pico y se fue volando con él hacia nadie sabe dónde. Entonces, no voló por nada, al menos algo, ¡pero lo tomó! Déjalo vivir y cuidar, él también necesita existir.

A la noche siguiente, el viejo violinista abrió la caja - en caso de que si llega el gorrión de ayer, puede alimentarse de la pulpa de pan que estaba en el fondo de la caja. Sin embargo, el gorrión no apareció, probablemente, comió en otro lugar, y el centavo no le sirvió en ningún lado.

El anciano aún esperaba pacientemente al gorrión, y al cuarto día lo volvió a ver. Sparrow, sin interferir, se sentó sobre el pan en la caja y comenzó a picotear la comida preparada de manera profesional. El músico bajó del monumento, se acercó al estuche y examinó en silencio un pequeño pájaro. El gorrión estaba despeinado, cabezón, y muchas de sus plumas se tornaron grises; de vez en cuando miraba atentamente a su alrededor, para ver con precisión al enemigo y al amigo, y el músico se asombraba de sus ojos serenos y razonables. Este gorrión debe haber sido muy viejo o infeliz, porque ya había adquirido una gran mente de la pena, la desgracia y la longevidad.

Durante varios días el gorrión no apareció en el bulevar; Mientras tanto, cayó nieve pura y se congeló. El anciano, antes de salir al bulevar, desmenuzaba diariamente pan tierno y tibio en el estuche del violín. De pie a la altura del pie del monumento, tocando una suave melodía, el anciano seguía constantemente su caja abierta, los caminos cercanos y los arbustos de flores muertas en el macizo de flores de verano. El músico esperaba al gorrión y lo añoraba: ¿dónde se sienta ahora y se calienta, qué come en la nieve fría? Silenciosamente y brillantemente, las linternas alrededor del monumento a Pushkin ardían, hermosas personas limpias, iluminadas por electricidad y nieve, pasaban suavemente por el monumento, alejándose en su importante y feliz negocio. El anciano siguió jugando, ocultando en sí mismo un sentimiento miserable de tristeza por un pequeño pájaro celoso, que ahora vivía en algún lugar y estaba exhausto.

Pero pasaron otros cinco días y el gorrión aún no volaba para visitar el monumento a Pushkin. El viejo violinista le dejó todavía una caja abierta con pan desmenuzado, pero los sentidos del músico ya estaban cansados ​​de esperar, y empezó a olvidarse del gorrión. El anciano tuvo que olvidar mucho en su vida para siempre. Y el violinista dejó de desmenuzar el pan, ahora yacía en un estuche en una pieza entera, y solo el músico dejó la tapa abierta.

En pleno invierno, cerca de la medianoche, un día comenzó una tormenta de nieve. El anciano estaba tocando "Winter Road" de Schubert con la última pieza y luego se iba a retirar. A esa hora, en medio del viento y la nieve, apareció el conocido gorrión gris. Se sentó con patas delgadas e insignificantes sobre la nieve helada; luego caminó un poco alrededor del estuche, soplando torbellinos por todo su cuerpo, pero indiferente a ellos y sin miedo, y voló hacia el interior del estuche. Allí, el gorrión comenzó a picotear el pan, casi hundiendo su cálida carne. Comió durante mucho tiempo, probablemente durante media hora; la ventisca ya había cubierto casi por completo la habitación de nieve, y el gorrión seguía revolviéndose dentro de la nieve, trabajando en su comida. Así que supo comer durante mucho tiempo. El anciano se acercó al estuche con el violín y el arco y esperó largo rato en medio del torbellino a que el gorrión soltara el estuche. Finalmente, el gorrión salió, se limpió en un pequeño ventisquero, dijo algo brevemente y se escapó a pie a su alojamiento para pasar la noche, no queriendo volar en el viento frío, para no desperdiciar su fuerza en vano.

A la noche siguiente, el mismo gorrión volvió a llegar al monumento a Pushkin; inmediatamente se hundió en la caja y comenzó a picotear el pan terminado. El anciano lo miró desde lo alto del pie del monumento, tocó música en el violín desde allí y se sintió bien en su corazón. Esta tarde el tiempo estaba tranquilo, como cansado después de la nieve cáustica de ayer. Habiendo comido, el gorrión voló alto desde el estuche y murmuró una pequeña canción en el aire ...

No amaneció durante mucho tiempo por la mañana. Al despertarse en su habitación, el músico jubilado escuchó el canto de una ventisca fuera de la ventana. La nieve dura y helada se precipitaba por el camino y ocultaba la luz del día. Incluso de noche, en la oscuridad, los bosques congelados y las flores de una tierra mágica desconocida yacían en el cristal de la ventana. El anciano comenzó a admirar este juego inspirado de la naturaleza, como si también la naturaleza languideciera por una mejor felicidad, como el hombre y la música.

Hoy no tendrás que ir a jugar al bulevar Tverskoy. Hoy canta la tormenta, y los sonidos del violín serán demasiado débiles. Sin embargo, hacia la tarde, el anciano se vistió con un abrigo, se ató un chal alrededor de la cabeza y el cuello, se metió un poco de pan en el bolsillo y salió. Con dificultad, sin aliento por el frío y el viento endurecidos, el músico siguió su camino hacia el bulevar Tverskoy. Las heladas ramas de los árboles en el bulevar crujían en el desierto, y el propio monumento susurraba abatido por la nieve que lo rozaba. El anciano quiso poner los terrones de pan en el escalón del monumento, pero vio que era inútil: la tormenta se llevaría enseguida el pan, y la nieve lo cubriría. De todos modos, el músico dejó su pan en el escalón y vio cómo desaparecía en el crepúsculo de la tormenta.

Por la noche, el músico se quedó solo en casa; tocaba su violín, pero no había nadie que lo escuchara, y la melodía sonaba mal en el vacío de la habitación, tocaba solo una sola alma del violinista, y esto no era suficiente, o su alma se empobrecía de viejo años. Dejó de jugar. Hubo un torrente de un huracán en la calle; probablemente ahora sea malo para los gorriones. El anciano se acercó a la ventana y escuchó la fuerza de la tormenta a través del vidrio helado. ¿El gorrión canoso incluso ahora no tiene miedo de volar al monumento a Pushkin para comer pan de una caja?

El gorrión canoso no tenía miedo de una tormenta de nieve. Solo que no voló al bulevar Tverskoy, sino que fue a pie, porque abajo estaba un poco más tranquilo y podía esconderse detrás de los ventisqueros locales y varios objetos que pasaban.

Sparrow examinó cuidadosamente todo el vecindario alrededor del monumento a Pushkin e incluso hurgó en la nieve con las piernas, donde generalmente había una caja abierta con pan. Varias veces trató de despegar a sotavento sobre los escalones desnudos y volados del monumento, para ver si el huracán había traído allí algunas migajas o granos viejos; podrían ser atrapados y tragados. Sin embargo, la tormenta inmediatamente se llevó al gorrión tan pronto como se desprendió de la nieve y se lo llevó hasta que golpeó el tronco de un árbol o el mástil de un tranvía, y luego el gorrión cayó rápidamente y se escondió en la nieve para calentarse y descansar. Pronto el gorrión dejó de esperar comida. Cavó profundamente en el agujero en la nieve, se acurrucó en él y se quedó dormido: si tan solo no se congelara y muriera, y la tormenta algún día terminaría. Aún así, el gorrión dormía con cuidado, con sensibilidad, siguiendo la acción del huracán en su sueño. En medio del sueño y la noche, el gorrión notó que el montículo nevado en el que dormía se arrastraba con él, y luego toda la nieve a su alrededor se derrumbó, se disipó y el gorrión se quedó solo en el huracán.

El gorrión fue llevado a la distancia, a una gran altura vacía. Ni siquiera había nieve aquí, sino solo un viento limpio y desnudo, duro por su propia fuerza comprimida. Sparrow pensó, se acurrucó más fuerte con su cuerpo y se durmió en este huracán.

Habiendo dormido, se despertó, pero la tormenta aún lo arrastraba. Sparrow ya se había acostumbrado un poco a vivir en un huracán, ahora le era aún más fácil existir, pues no sentía la pesadez de su cuerpo y no necesitaba caminar, volar, ni cuidar nada. Sparrow miró a su alrededor en el crepúsculo de la tormenta: quería saber qué hora era: de día o de noche. Pero no pudo ver la luz ni la oscuridad a través del crepúsculo, y nuevamente se encogió y se durmió, tratando de calentarse al menos dentro de sí mismo, y dejar que las plumas y la piel se enfriaran.

Cuando el gorrión despertó por segunda vez, todavía lo llevaba la tormenta. Comenzó a acostumbrarse ahora, solo que la comida lo cuidaba. El gorrión ya no sentía frío, pero tampoco calor, solo temblaba en este crepúsculo y una corriente de aire vacío. Sparrow se encogió de nuevo, tratando de no darse cuenta de nada hasta que el huracán hubiera pasado.

Un gorrión amaneció en el suelo, en puro y cálido silencio. Yacía sobre las hojas de una gran hierba verde. Pájaros desconocidos e invisibles entonaron largas canciones musicales, por lo que el gorrión se sorprendió y los escuchó por un rato. Luego se limpió y se cepilló las plumas después de la ventisca y se fue a comer.

Aquí, probablemente, pasó el verano eterno y, por lo tanto, había mucha comida. Casi todas las hierbas tenían frutos. De los tallos entre las hojas colgaban mazorcas con granos, o vainas blandas con pequeñas tortas picantes, o una baya grande y satisfactoria crecía abiertamente. Sparrow picoteó todo el día hasta que se sintió avergonzado y asqueado; recobró el sentido y dejó de comer, aunque podría haber comido un poco más.

Después de dormir en un tallo de hierba por la noche, el gorrión comenzó a alimentarse nuevamente por la mañana. Sin embargo, ahora comía un poco. Ayer, debido al hambre severa, no notó el sabor de la comida, pero hoy sintió que todos los frutos de las hierbas y arbustos eran demasiado dulces o, por el contrario, amargos. Pero por otro lado, los frutos contenían un gran valor nutritivo, en forma de grasa espesa, casi embriagadora, y al segundo día el gorrión se puso algo corpulento y brillante. Y por la noche, la acidez de estómago comenzó a atormentarlo, y entonces el gorrión anhelaba el ácido familiar del pan negro simple; sus intestinos delgados y su estómago gimieron ante la sensación de pulpa tibia y oscura en el estuche del músico en el monumento a Pushkin.

Pronto el gorrión se puso completamente triste en esta tierra de verano, pacífica. La dulzura y abundancia de la comida, la luz del aire y la fragancia de las plantas no lo atraían. Vagando a la sombra de los matorrales, el gorrión no se encontró ni con un conocido ni con un pariente en ninguna parte: los gorriones no vivían aquí. Los pájaros obesos locales tenían plumas hermosas y coloridas; solían sentarse en lo alto de las ramas de los árboles y cantar hermosas canciones desde allí, como si la luz saliera de sus gargantas. Estos pájaros rara vez comían, porque bastaba picotear una baya gorda en la hierba para tener suficiente para todo el día y toda la noche.

Sparrow comenzó a vivir solo. Voló gradualmente alrededor de todo el territorio local, elevándose desde el suelo justo por encima del arbusto, y en todas partes observó densos bosques de hierbas y flores, árboles bajos y gruesos, pájaros cantores orgullosos y un cielo azul sin viento. Incluso llovió aquí solo por la noche, cuando todos dormían, para que el mal tiempo no estropeara el estado de ánimo de nadie.

Después de un tiempo, el gorrión encontró un lugar permanente para vivir. Era la orilla de un riachuelo, cubierta de piedritas, donde nada crecía, donde la tierra yacía más escasa e incómoda.

Una serpiente todavía vivía en una grieta en la costa, pero no tenía veneno ni dientes, se alimentaba de tragar tierra húmeda como un gusano, y pequeños animales de tierra permanecían dentro, y la tierra masticada regresaba. Sparrow se hizo amigo de esta serpiente. A menudo se le aparecía y miraba sus ojos oscuros y amistosos, y la serpiente también miraba al gorrión. Entonces el gorrión se fue y le resultó más fácil vivir solo después de una cita con la serpiente.

Río abajo, el gorrión vio una vez una roca bastante alta y desnuda. Voló sobre él y decidió pasar la noche aquí, en una piedra elevada, todas las noches. Sparrow esperaba que algún día llegara una tormenta y ella lo arrancara, dormido, de una piedra y lo llevara a casa, al bulevar Tverskoy. La primera noche fue incómodo dormir sobre la roca fresca, pero la segunda noche el gorrión se acostumbró y durmió sobre la roca, profundo como en un nido, calentado por la esperanza de una tormenta.

El viejo músico se dio cuenta de que el familiar gorrión canoso murió para siempre en un huracán de invierno. Las nevadas, los días fríos y las ventiscas a menudo impedían que el anciano saliera al bulevar Tverskoy a tocar el violín.

En esos días, el músico se sentaba en casa y su único consuelo era mirar el cristal congelado de la ventana, donde la imagen de una tierra mágica cubierta de maleza, probablemente habitada por pájaros cantores, se formaba y se derrumbaba en silencio. El anciano no podía imaginar que su gorrión ahora vive en una tierra cálida y florida y duerme de noche en una piedra alta, exponiéndose al viento... En febrero, el músico se compró una pequeña tortuga en una tienda de zoológico en el Arbat. Una vez leyó que las tortugas viven mucho tiempo, y el anciano no quería que la criatura a la que su corazón se acostumbraría muriera antes que él. En la vejez, el alma no se cura, sufre de memoria durante mucho tiempo, así que deja que la tortuga sobreviva a su muerte.

Viviendo con la tortuga, el músico comenzó a ir muy raramente al monumento a Pushkin. Ahora, todas las noches tocaba el violín en casa, y la tortuga salía lentamente al centro de la habitación, estiraba su cuello delgado y largo y escuchaba la música. Ella apartó un poco la cabeza del hombre, como para oír mejor, y uno de sus ojos negros miró al músico con expresión mansa. La tortuga probablemente temía que el anciano dejara de jugar y que volviera a ser aburrido para ella vivir sola en el suelo desnudo. Pero el músico tocó para la tortuga hasta bien entrada la noche, hasta que la tortuga apoyó su cabecita en el suelo, cansada y dormida. Después de esperar a que los ojos de la tortuga se cerraran con las arrugas de los párpados, el anciano escondió el violín en el estuche y él también se acostó a descansar. Pero el músico durmió mal. En algún lugar de su cuerpo se disparaba, luego le dolía, luego su corazón latía con fuerza y, a menudo, de repente se despertaba con miedo de que se estaba muriendo. Por lo general, resultó que todavía estaba vivo, y fuera de la ventana, en el callejón de Moscú, la noche tranquila continuó. En el mes de marzo, despertando de un corazón hundido, el anciano escuchó un fuerte viento; el vidrio de la ventana se descongeló: el viento probablemente soplaba del sur, del lado del manantial. Y el anciano recordó al gorrión y sintió pena por él porque había muerto: pronto sería verano, los árboles volverían a crecer en el bulevar Tverskoy y el gorrión seguiría viviendo en el mundo. Y para el invierno, el músico lo llevaría a su habitación, el gorrión se haría amigo de la tortuga y soportaría libremente el invierno tibio, como en un retiro... El anciano volvió a dormirse, tranquilizado por el hecho de que había una tortuga viva y eso fue suficiente.

Sparrow también durmió esa noche, aunque voló en un viento del sur huracanado. Se despertó sólo por un momento, cuando el golpe de un huracán lo arrancó de una gran piedra, pero, regocijándose, inmediatamente se durmió de nuevo, encogiéndose más caliente con su cuerpo. El gorrión se despertó ya antes del anochecer; el viento lo llevó con poderosa fuerza en una dirección lejana. Sparrow no tenía miedo al vuelo ni a las alturas; se revolvió dentro del huracán, como en una masa espesa y viscosa, se dijo algo y sintió que tenía hambre. Sparrow miró a su alrededor con precaución y notó objetos extraños a su alrededor. Los examinó cuidadosamente y los reconoció: eran bayas gordas individuales de un país cálido, granos, vainas y mazorcas enteras, e incluso arbustos y ramas de árboles enteros volaron un poco más lejos del gorrión. Quiere decir que el viento se llevó consigo a más de uno de él, el gorrión. Un pequeño grano se precipitó muy cerca del gorrión, pero fue difícil agarrarlo, gracias a la severidad del viento: el gorrión sacó el pico varias veces, pero no pudo agarrar el grano, porque el pico se apoyó contra la tormenta, como contra una piedra. Luego, el gorrión comenzó a girar sobre sí mismo: levantó las patas, soltó un ala y el viento lo llevó de inmediato a un lado, primero a un grano cerrado, y el gorrión lo picoteó de inmediato, y luego el gorrión se abrió camino. a bayas y espigas más lejanas. Se alimentó hasta saciarse y, además, aprendió a moverse casi a través de la tormenta. Habiendo comido, el gorrión decidió quedarse dormido. Ahora se sentía bien: comida abundante volaba a su lado y no sentía frío ni calor en medio de un huracán. El gorrión durmió y despertó, y cuando despertó, volvió a acostarse al viento con las piernas levantadas para dormitar en reposo. En los intervalos entre un sueño y el siguiente, se alimentaba abundantemente del aire circundante; a veces, se clavaba cerca del cuerpo del gorrión alguna baya o vaina con un relleno dulce, y entonces sólo tenía que picotear y tragar este alimento. Sin embargo, el gorrión temía que algún día el viento dejara de soplar, y ya estaba acostumbrado a vivir en una tormenta y comer abundantemente de ella. Ya no quería alimentarse en los bulevares por la depredación constante, refrescarse en los inviernos y vagar a pie sobre el asfalto vacío para no desperdiciar fuerzas en volar contra el viento. Solo lamentó que no hubiera migajas de pan negro agrio entre todo este viento poderoso, solo moscas de dulzura o amargura. Afortunadamente para el gorrión, la tormenta se prolongó durante mucho tiempo y, al despertarse, volvió a sentirse ingrávido y trató de tararear una canción para sí mismo de la satisfacción de la vida.

En las tardes de primavera, el viejo violinista salía a tocar cerca del monumento a Pushkin casi todos los días. Tomó una tortuga con él y la puso sobre sus patas a su lado. Durante todo el tiempo de la música, la tortuga escuchó inmóvil el violín y, durante los descansos del juego, esperó pacientemente la continuación. El estuche del violín todavía estaba en el suelo frente al monumento, pero la tapa del estuche ahora estaba permanentemente cerrada, porque el anciano ya no esperaba que un gorrión canoso lo visitara.

Una de las buenas tardes, empezó a soplar un viento con nieve. El músico escondió la tortuga en su seno, puso el violín en un estuche y se fue al departamento. En casa, alimentó a la tortuga como de costumbre y luego la puso a descansar en una caja de algodón. Después de eso, el anciano quiso tomar té para calentar su estómago y prolongar el tiempo de la noche. Sin embargo, no había queroseno en la estufa y la botella también estaba vacía. El músico fue a comprar queroseno en la calle Bronnaya. El viento ya se detuvo; Caía nieve ligera y húmeda. En Bronnaya, la venta de queroseno se cerró por inventario, por lo que el anciano tuvo que ir a Nikitsky Gate.

Habiendo comprado queroseno, el violinista regresó a casa a través de la nieve fresca y derretida. Dos muchachos estaban parados en las puertas de un viejo edificio de departamentos, y uno de ellos le dijo al músico:

Tío, cómpranos un pájaro ... ¡No tenemos suficiente para el cine!

El violinista se detuvo.

Vamos, dijo. - ¿Dónde lo obtuviste?

Ella misma cayó del cielo sobre las piedras, respondió el niño y le dio el pájaro al músico en dos puñados doblados.

El pájaro debe haber estado muerto. El anciano se lo metió en el bolsillo, le pagó al muchacho veinte kopeks y siguió adelante.

En casa, el músico sacó el pájaro de su bolsillo hacia la luz. El gorrión canoso yacía en su mano; sus ojos estaban cerrados, sus piernas dobladas sin poder hacer nada, y un ala colgaba sin fuerza. Es imposible entender si el gorrión ha muerto por un tiempo o para siempre. Por si acaso, el anciano puso el gorrión en su pecho debajo de su camisón: por la mañana se calentaría o nunca más se despertaría.

Después de beber el té, el músico se acostó con cuidado para dormir de lado, no queriendo lastimar al gorrión.

Pronto, el anciano se quedó dormido, pero se despertó de inmediato: un gorrión se movió debajo de su camisa y le picoteó el cuerpo. "¡Viva! pensó el anciano. “¡Significa que su corazón se ha apartado de la muerte!” - y sacó al gorrión del calor debajo de su camisa.

El músico puso al pájaro resucitado a dormir con la tortuga. Dormía en una caja: había algodón, allí el gorrión será suave.

Al amanecer, el anciano finalmente se despertó y miró lo que el gorrión le estaba haciendo a la tortuga.

El gorrión estaba echado sobre el algodón con las patas flacas hacia arriba, y la tortuga, estirando el cuello, lo miraba con ojos amables y pacientes. Gorrión murió y olvidó para siempre que estaba en el mundo.

Por la noche, el viejo músico no fue al bulevar Tverskoy. Sacó el violín de su estuche y comenzó a tocar una música suave y alegre. La tortuga salió al centro de la habitación y comenzó a escuchar mansamente a él solo. Pero algo faltaba en la música para el completo consuelo del corazón afligido del anciano. Luego volvió a dejar el violín y lloró.

andréi platonov

Amor a la Patria o el Viaje del Gorrión (incidente fantástico)

Al viejo violinista-músico le encantaba tocar al pie del monumento a Pushkin. Este monumento se encuentra en Moscú, al comienzo del bulevar Tverskoy, se escriben poemas en él y se elevan escalones de mármol desde los cuatro lados. Subiendo estos escalones hasta el pedestal mismo, el viejo músico volvió la cara hacia el bulevar, hacia la lejana Puerta Nikitsky, y tocó las cuerdas del violín con su arco. Los niños, los transeúntes, los lectores de periódicos del quiosco local se reunieron de inmediato en el monumento, y todos se callaron esperando la música, porque la música consuela a las personas, les promete felicidad y una vida gloriosa. El músico puso el estuche de su violín en el suelo contra el monumento, estaba cerrado, y dentro había un trozo de pan negro y una manzana, para que comieras cuando quisieras.

Por lo general, el anciano salía a jugar por la noche, al anochecer. Era más útil para su música hacer que el mundo fuera más tranquilo y oscuro. No conoció problemas de su vejez, porque recibió una pensión del estado y se alimentó lo suficiente. Pero al anciano le aburría pensar que no traía nada bueno a la gente, y por eso se fue voluntariamente a jugar al bulevar. Allí, los sonidos de su violín se escuchaban en el aire, en el crepúsculo, y al menos ocasionalmente llegaban a lo más profundo del corazón humano, tocándolo con una fuerza gentil y valiente, cautivándolo para vivir una vida más alta y hermosa. Algunos oyentes de música sacaron dinero para dárselo al anciano, pero no sabían dónde ponerlo: el estuche del violín estaba cerrado y el propio músico estaba al pie del monumento, casi al lado de Pushkin. Entonces la gente pone monedas de diez centavos y kopeks en la tapa de la caja. Sin embargo, el anciano no quiso cubrir su necesidad a costa del arte de la música; escondiendo el violín en el estuche, arrojó dinero al suelo, sin prestar atención a su valor. Se iba tarde a casa, a veces ya a medianoche, cuando la gente se volvía escasa, y solo alguna persona solitaria al azar escuchaba su música. Pero el anciano podía tocar para una persona y tocó la pieza hasta el final hasta que el oyente se fue, llorando en la oscuridad para sí mismo. Tal vez tenía su pena, turbado ahora por el canto del arte, o tal vez se avergonzaba de estar viviendo mal, o simplemente bebía vino...

A fines del otoño, el anciano notó que un gorrión se posaba sobre el estuche, que, como de costumbre, yacía a cierta distancia en el suelo. El músico se sorprendió de que este pájaro todavía estuviera despierto y que incluso en la oscuridad de la noche estuviera ocupado trabajando para ganarse la vida. Es cierto que ahora es difícil alimentarse en un día: todos los árboles ya se han dormido durante el invierno, los insectos han muerto, la tierra de la ciudad está desnuda y hambrienta, porque los caballos rara vez caminan y los conserjes retiran inmediatamente el estiércol tras ellos. ¿Dónde, de hecho, comer gorriones en otoño e invierno? Después de todo, el viento en la ciudad es débil y escaso entre las casas: no detiene al gorrión cuando extiende las alas cansadas, por lo que el gorrión tiene que agitar y trabajar todo el tiempo.

Sparrow, después de haber examinado toda la tapa de la caja, no encontró nada útil para él. Luego movió las monedas de dinero con las piernas, sacó de ellas el kopec de bronce más pequeño con el pico y se fue volando con él hacia nadie sabe dónde. Entonces, no fue por nada que voló, al menos algo, ¡pero lo tomó! Déjalo vivir y cuidar, él también necesita existir.

A la noche siguiente, el viejo violinista abrió la caja por si llega el gorrión de ayer, puede alimentarse de la pulpa de pan que estaba en el fondo de la caja. Sin embargo, el gorrión no apareció, probablemente, comió en otro lugar, y el centavo no le sirvió en ningún lado.

El anciano aún esperaba pacientemente al gorrión, y al cuarto día lo volvió a ver. Sparrow, sin interferir, se sentó sobre el pan en la caja y comenzó a picotear la comida preparada de manera profesional. El músico bajó del monumento, se acercó al estuche y examinó en silencio un pequeño pájaro. El gorrión estaba despeinado, cabezón, y muchas de sus plumas se tornaron grises; de vez en cuando miraba atentamente a su alrededor, para ver con precisión al enemigo y al amigo, y el músico se asombraba de sus ojos serenos y razonables. Este gorrión debe haber sido muy viejo o infeliz, porque ya había adquirido una gran mente de la pena, la desgracia y la longevidad.

Durante varios días el gorrión no apareció en el bulevar; Mientras tanto, cayó nieve pura y se congeló. El anciano, antes de salir al bulevar, desmenuzaba diariamente pan tierno y tibio en el estuche del violín. De pie a la altura del pie del monumento, tocando una suave melodía, el anciano seguía constantemente su caja abierta, los caminos cercanos y los arbustos de flores muertas en el macizo de flores de verano. El músico esperaba al gorrión y lo añoraba: ¿dónde se sienta ahora y se calienta, qué come en la nieve fría? Silenciosamente y brillantemente, las linternas alrededor del monumento a Pushkin ardían, hermosas personas limpias, iluminadas por electricidad y nieve, pasaban suavemente por el monumento, alejándose en su importante y feliz negocio. El anciano siguió jugando, ocultando en sí mismo un sentimiento miserable de tristeza por un pequeño pájaro celoso, que ahora vivía en algún lugar y estaba exhausto.

Pero pasaron otros cinco días y el gorrión aún no volaba para visitar el monumento a Pushkin. El viejo violinista le dejó todavía una caja abierta con pan desmenuzado, pero los sentidos del músico ya estaban cansados ​​de esperar, y empezó a olvidarse del gorrión. El anciano tuvo que olvidar mucho en su vida para siempre. Y el violinista dejó de desmenuzar el pan, ahora yacía en un estuche en una pieza entera, y solo el músico dejó la tapa abierta.

En pleno invierno, cerca de la medianoche, un día comenzó una tormenta de nieve. El anciano estaba tocando "Winter Road" de Schubert con la última pieza y luego se iba a retirar. A esa hora, en medio del viento y la nieve, apareció el conocido gorrión gris. Se sentó con patas delgadas e insignificantes sobre la nieve helada; luego caminó un poco alrededor del estuche, soplando torbellinos por todo su cuerpo, pero indiferente a ellos y sin miedo, y voló hacia el interior del estuche. Allí, el gorrión comenzó a picotear el pan, casi hundiendo su cálida carne. Comió durante mucho tiempo, probablemente durante media hora; la ventisca ya había cubierto casi por completo la habitación de nieve, y el gorrión seguía revolviéndose dentro de la nieve, trabajando en su comida. Así que supo comer durante mucho tiempo. El anciano se acercó al estuche con el violín y el arco y esperó largo rato en medio del torbellino a que el gorrión soltara el estuche. Finalmente, el gorrión salió, se limpió en un pequeño ventisquero, dijo algo brevemente y se escapó a pie a su alojamiento para pasar la noche, no queriendo volar en el viento frío, para no desperdiciar su fuerza en vano.

A la noche siguiente, el mismo gorrión volvió a llegar al monumento a Pushkin; inmediatamente se hundió en la caja y comenzó a picotear el pan terminado. El anciano lo miró desde lo alto del pie del monumento, tocó música en el violín desde allí y se sintió bien en su corazón. Esta tarde el tiempo estaba tranquilo, como cansado después de la nieve cáustica de ayer. Habiendo comido, el gorrión voló alto desde el estuche y murmuró una pequeña canción en el aire ...

No amaneció durante mucho tiempo por la mañana. Al despertarse en su habitación, el músico jubilado escuchó el canto de una ventisca fuera de la ventana. La nieve dura y helada se precipitaba por el camino y ocultaba la luz del día. Incluso de noche, en la oscuridad, los bosques congelados y las flores de una tierra mágica desconocida yacían en el cristal de la ventana. El anciano comenzó a admirar este juego inspirado de la naturaleza, como si también la naturaleza languideciera por una mejor felicidad, como el hombre y la música.

Hoy no tendrás que ir a jugar al bulevar Tverskoy. Hoy canta la tormenta, y los sonidos del violín serán demasiado débiles. Sin embargo, hacia la tarde, el anciano se vistió con un abrigo, se ató un chal alrededor de la cabeza y el cuello, se metió un poco de pan en el bolsillo y salió. Con dificultad, sin aliento por el frío y el viento endurecidos, el músico siguió su camino hacia el bulevar Tverskoy. Las heladas ramas de los árboles en el bulevar crujían en el desierto, y el propio monumento susurraba abatido por la nieve que lo rozaba. El anciano quiso poner los terrones de pan en el escalón del monumento, pero vio que era inútil: la tormenta se llevaría enseguida el pan, y la nieve lo cubriría. De todos modos, el músico dejó su pan en el escalón y vio cómo desaparecía en el crepúsculo de la tormenta.

Por la noche, el músico se quedó solo en casa; tocaba su violín, pero no había nadie que lo escuchara, y la melodía sonaba mal en el vacío de la habitación, tocaba solo una sola alma del violinista, y esto no era suficiente, o su alma se empobrecía de viejo años. Dejó de jugar. Hubo un torrente de un huracán en la calle; probablemente ahora sea malo para los gorriones. El anciano se acercó a la ventana y escuchó la fuerza de la tormenta a través del vidrio helado. ¿El gorrión canoso incluso ahora no tiene miedo de volar al monumento a Pushkin para comer pan de una caja?

El gorrión canoso no tenía miedo de una tormenta de nieve. Solo que no voló al bulevar Tverskoy, sino que fue a pie, porque abajo estaba un poco más tranquilo y podía esconderse detrás de los ventisqueros locales y varios objetos que pasaban.

Sparrow examinó cuidadosamente todo el vecindario alrededor del monumento a Pushkin e incluso hurgó en la nieve con las piernas, donde generalmente había una caja abierta con pan. Varias veces trató de despegar a sotavento sobre los escalones desnudos y volados del monumento, para ver si el huracán había traído allí algunas migajas o granos viejos; podrían ser atrapados y tragados. Sin embargo, la tormenta inmediatamente se llevó al gorrión tan pronto como se separó de la nieve y se lo llevó hasta que golpeó el tronco de un árbol o el mástil de un tranvía, y luego el gorrión cayó rápidamente y se escondió en la nieve para calentarse y descansar. Pronto el gorrión dejó de esperar comida. Cavó profundamente en el agujero en la nieve, se acurrucó en él y se quedó dormido: si tan solo no se congelara y muriera, y la tormenta algún día terminaría. Aún así, el gorrión dormía con cuidado, con sensibilidad, siguiendo la acción del huracán en su sueño. En medio del sueño y la noche, el gorrión notó que el montículo nevado en el que dormía se arrastraba con él, y luego toda la nieve a su alrededor se derrumbó, se disipó y el gorrión se quedó solo en el huracán.

El gorrión fue llevado a la distancia, a una gran altura vacía. Ni siquiera había nieve aquí, sino solo un viento limpio y desnudo, duro por su propia fuerza comprimida. Sparrow pensó, se acurrucó más fuerte con su cuerpo y se durmió en este huracán.

Habiendo dormido, se despertó, pero la tormenta aún lo arrastraba. Sparrow ya se había acostumbrado un poco a vivir en un huracán, ahora le era aún más fácil existir, pues no sentía la pesadez de su cuerpo y no necesitaba caminar, volar, ni cuidar nada. Sparrow miró a su alrededor en el crepúsculo de la tormenta: quería saber qué hora era: de día o de noche. Pero no pudo ver la luz ni la oscuridad a través del crepúsculo, y nuevamente se encogió y se durmió, tratando de calentarse al menos dentro de sí mismo, y dejar que las plumas y la piel se enfriaran.

Cuando el gorrión despertó por segunda vez, todavía lo llevaba la tormenta. Comenzó a acostumbrarse ahora, solo que la comida lo cuidaba. El gorrión ya no sentía frío, pero no había calor, solo temblaba en este crepúsculo y una corriente de aire vacío. Sparrow se encogió de nuevo, tratando de no darse cuenta de nada hasta que el huracán hubiera pasado.

Un gorrión amaneció en el suelo, en puro y cálido silencio. Yacía sobre las hojas de una gran hierba verde. Pájaros desconocidos e invisibles entonaron largas canciones musicales, por lo que el gorrión se sorprendió y los escuchó por un rato. Luego se limpió y se cepilló las plumas después de la ventisca y se fue a comer.

Aquí, probablemente, pasó el verano eterno y, por lo tanto, había mucha comida. Casi todas las hierbas tenían frutos. De los tallos entre las hojas colgaban mazorcas con granos, o vainas blandas con pequeñas tortas picantes, o una baya grande y satisfactoria crecía abiertamente. Gorrión picoteó todo el día, hasta que sintió vergüenza y asco, volvió en sí y dejó de comer, aunque podría haber comido un poco más.

Después de dormir en un tallo de hierba por la noche, el gorrión comenzó a alimentarse nuevamente por la mañana. Sin embargo, ahora comía un poco. Ayer, debido al hambre severa, no notó el sabor de la comida, pero hoy sintió que todos los frutos de las hierbas y arbustos eran demasiado dulces o, por el contrario, amargos. Pero por otro lado, los frutos contenían un gran valor nutritivo, en forma de grasa espesa, casi embriagadora, y al segundo día el gorrión se puso algo corpulento y brillante. Y por la noche, la acidez de estómago comenzó a atormentarlo, y entonces el gorrión anhelaba el ácido familiar del pan negro simple; sus intestinos delgados y su estómago gimieron ante la sensación de pulpa tibia y oscura en el estuche del músico en el monumento a Pushkin.

Pronto el gorrión se puso completamente triste en esta tierra de verano, pacífica. La dulzura y abundancia de la comida, la luz del aire y la fragancia de las plantas no lo atraían. Vagando a la sombra de los matorrales, el gorrión no se encontró ni con un conocido ni con un pariente en ninguna parte: los gorriones no vivían aquí. Los pájaros obesos locales tenían plumas hermosas y coloridas; solían sentarse en lo alto de las ramas de los árboles y cantar hermosas canciones desde allí, como si la luz saliera de sus gargantas. Estos pájaros rara vez comían, porque bastaba picotear una baya gorda en la hierba para tener suficiente para todo el día y toda la noche.

Sparrow comenzó a vivir solo. Voló gradualmente alrededor de todo el territorio local, elevándose desde el suelo justo por encima del arbusto, y en todas partes observó densos bosques de hierbas y flores, árboles bajos y gruesos, pájaros cantores orgullosos y un cielo azul sin viento. Incluso llovió aquí solo por la noche, cuando todos dormían, para que el mal tiempo no estropeara el estado de ánimo de nadie.

Después de un tiempo, el gorrión encontró un lugar permanente para vivir. Era la orilla de un riachuelo, cubierta de piedritas, donde nada crecía, donde la tierra yacía más escasa e incómoda.

Una serpiente todavía vivía en una grieta en la costa, pero no tenía veneno ni dientes, se alimentaba de tragar tierra húmeda como un gusano, y pequeños animales de tierra permanecían dentro, y la tierra masticada regresaba. Sparrow se hizo amigo de esta serpiente. A menudo se le aparecía y miraba sus ojos oscuros y amistosos, y la serpiente también miraba al gorrión. Entonces el gorrión se fue y le resultó más fácil vivir solo después de una cita con la serpiente.

Río abajo, el gorrión vio una vez una roca bastante alta y desnuda. Voló sobre él y decidió pasar la noche aquí, en una piedra elevada, todas las noches. Sparrow esperaba que algún día llegara una tormenta y ella lo arrancara, dormido, de una piedra y lo llevara a casa, al bulevar Tverskoy. La primera noche fue incómodo dormir sobre la roca fresca, pero la segunda noche el gorrión se acostumbró y durmió sobre la roca, profundo como en un nido, calentado por la esperanza de una tormenta.

El viejo músico se dio cuenta de que el familiar gorrión canoso murió para siempre en un huracán de invierno. Las nevadas, los días fríos y las ventiscas a menudo impedían que el anciano saliera al bulevar Tverskoy a tocar el violín.

En esos días, el músico se sentaba en casa y su único consuelo era mirar el cristal congelado de la ventana, donde la imagen de una tierra mágica cubierta de maleza, probablemente habitada por pájaros cantores, se formaba y se derrumbaba en silencio. El anciano no podía imaginar que su gorrión ahora vive en una tierra cálida y florida y duerme de noche en una piedra alta, exponiéndose al viento... En febrero, el músico se compró una pequeña tortuga en una tienda de zoológico en el Arbat. Una vez leyó que las tortugas viven mucho tiempo, y el anciano no quería que la criatura a la que su corazón se acostumbraría muriera antes que él. En la vejez, el alma no se cura, sufre de memoria durante mucho tiempo, así que deja que la tortuga sobreviva a su muerte.

Viviendo con la tortuga, el músico comenzó a ir muy raramente al monumento a Pushkin. Ahora, todas las noches tocaba el violín en casa, y la tortuga salía lentamente al centro de la habitación, estiraba su cuello delgado y largo y escuchaba la música. Ella apartó un poco la cabeza del hombre, como para oír mejor, y uno de sus ojos negros miró al músico con expresión mansa. La tortuga probablemente temía que el anciano dejara de jugar y que volviera a ser aburrido para ella vivir sola en el suelo desnudo. Pero el músico tocó para la tortuga hasta bien entrada la noche, hasta que la tortuga apoyó su cabecita en el suelo, cansada y dormida. Después de esperar a que los ojos de la tortuga se cerraran con las arrugas de los párpados, el anciano escondió el violín en el estuche y él también se acostó a descansar. Pero el músico durmió mal. En algún lugar de su cuerpo se disparaba, luego le dolía, luego su corazón latía con fuerza y, a menudo, de repente se despertaba con miedo de que se estaba muriendo. Por lo general, resultó que todavía estaba vivo, y fuera de la ventana, en el callejón de Moscú, la noche tranquila continuó. En el mes de marzo, despertando de un corazón hundido, el anciano escuchó un fuerte viento; el vidrio de la ventana se descongeló: el viento probablemente soplaba del sur, del lado del manantial. Y el anciano recordó al gorrión y sintió pena por él porque había muerto: pronto sería verano, los árboles volverían a crecer en el bulevar Tverskoy y el gorrión seguiría viviendo en el mundo. Y para el invierno, el músico lo llevaría a su habitación, el gorrión se haría amigo de la tortuga y soportaría libremente el invierno tibio, como en un retiro... El anciano volvió a dormirse, tranquilizado por el hecho de que había una tortuga viva y eso fue suficiente.

Sparrow también durmió esa noche, aunque voló en un viento del sur huracanado. Se despertó sólo por un momento, cuando el golpe de un huracán lo arrancó de una gran piedra, pero, regocijándose, inmediatamente se durmió de nuevo, encogiéndose más caliente con su cuerpo. El gorrión se despertó ya antes del anochecer; el viento lo llevó con poderosa fuerza en una dirección lejana. Sparrow no tenía miedo al vuelo ni a las alturas; se revolvió dentro del huracán, como en una masa espesa y viscosa, se dijo algo y sintió que tenía hambre. Sparrow miró a su alrededor con precaución y notó objetos extraños a su alrededor. Los examinó cuidadosamente y los reconoció: eran bayas gordas individuales de un país cálido, granos, vainas y mazorcas enteras, e incluso arbustos y ramas de árboles enteros volaron un poco más lejos del gorrión. Quiere decir que el viento se llevó consigo a más de uno de él, el gorrión. Un pequeño grano se precipitó muy cerca del gorrión, pero fue difícil agarrarlo, gracias a la severidad del viento: el gorrión sacó el pico varias veces, pero no pudo agarrar el grano, porque el pico se apoyó contra la tormenta, como contra una piedra. Luego, el gorrión comenzó a girar sobre sí mismo: levantó las patas, soltó un ala y el viento lo llevó de inmediato a un lado, primero a un grano cerrado, y el gorrión lo picoteó de inmediato, y luego el gorrión se dirigió a bayas y mazorcas más distantes. Se alimentó hasta saciarse y, además, aprendió a moverse casi a través de la tormenta. Habiendo comido, el gorrión decidió quedarse dormido. Ahora se sentía bien: comida abundante volaba a su lado y no sentía frío ni calor en medio de un huracán. El gorrión durmió y despertó, y cuando despertó, volvió a acostarse al viento con las piernas levantadas para dormitar en reposo. En los intervalos entre un sueño y el siguiente, se alimentaba abundantemente del aire circundante; a veces, se clavaba cerca del cuerpo del gorrión alguna baya o vaina con un relleno dulce, y entonces sólo tenía que picotear y tragar este alimento. Sin embargo, el gorrión temía que algún día el viento dejara de soplar, y ya estaba acostumbrado a vivir en una tormenta y comer abundantemente de ella. Ya no quería alimentarse en los bulevares por la depredación constante, refrescarse en los inviernos y vagar a pie sobre el asfalto vacío para no desperdiciar fuerzas en volar contra el viento. Solo lamentó que no hubiera migajas de pan negro agrio entre todo este viento poderoso, solo moscas de dulzura o amargura. Afortunadamente para el gorrión, la tormenta se prolongó durante mucho tiempo y, al despertarse, volvió a sentirse ingrávido y trató de tararear una canción para sí mismo de la satisfacción de la vida.

En las tardes de primavera, el viejo violinista salía a tocar cerca del monumento a Pushkin casi todos los días. Tomó una tortuga con él y la puso sobre sus patas a su lado. Durante todo el tiempo de la música, la tortuga escuchó inmóvil el violín y, durante los descansos del juego, esperó pacientemente la continuación. El estuche del violín todavía estaba en el suelo frente al monumento, pero la tapa del estuche ahora estaba permanentemente cerrada, porque el anciano ya no esperaba que un gorrión canoso lo visitara.

Una de las buenas tardes, empezó a soplar un viento con nieve. El músico escondió la tortuga en su seno, puso el violín en un estuche y se fue al departamento. En casa, alimentó a la tortuga como de costumbre y luego la puso a descansar en una caja de algodón. Después de eso, el anciano quiso tomar té para calentar su estómago y prolongar el tiempo de la noche. Sin embargo, no había queroseno en la estufa y la botella también estaba vacía. El músico fue a comprar queroseno en la calle Bronnaya. El viento ya se detuvo; Caía nieve ligera y húmeda. En Bronnaya, la venta de queroseno se cerró por inventario, por lo que el anciano tuvo que ir a Nikitsky Gate.

Habiendo comprado queroseno, el violinista regresó a casa a través de la nieve fresca y derretida. Dos muchachos estaban parados en las puertas de un viejo edificio de departamentos, y uno de ellos le dijo al músico:

- Tío, cómpranos un pájaro ... ¡No tenemos suficiente para el cine!

El violinista se detuvo.

"Vamos", dijo. - ¿Dónde lo obtuviste?

“Ella misma cayó del cielo sobre las piedras”, respondió el niño y le dio el pájaro al músico en dos puñados doblados.

El pájaro debe haber estado muerto. El anciano se lo metió en el bolsillo, le pagó al muchacho veinte kopeks y siguió adelante.

En casa, el músico sacó el pájaro de su bolsillo hacia la luz. El gorrión canoso yacía en su mano; sus ojos estaban cerrados, sus piernas dobladas sin poder hacer nada, y un ala colgaba sin fuerza. Es imposible entender si el gorrión ha muerto por un tiempo o para siempre. Por si acaso, el anciano puso el gorrión en su pecho debajo de su camisón: por la mañana se calentaría o nunca más se despertaría.

Después de beber el té, el músico se acostó con cuidado para dormir de lado, no queriendo lastimar al gorrión.

Pronto, el anciano se quedó dormido, pero se despertó de inmediato: un gorrión se movió debajo de su camisa y le picoteó el cuerpo. "¡Viva! pensó el anciano. “¡Significa que su corazón se ha apartado de la muerte!” - y sacó al gorrión del calor debajo de su camisa.

El músico puso al pájaro resucitado a dormir con la tortuga. Dormía en una caja: había algodón, allí sería suave para un gorrión.

Al amanecer, el anciano finalmente se despertó y miró lo que el gorrión le estaba haciendo a la tortuga.

El gorrión estaba echado sobre el algodón con las patas flacas hacia arriba, y la tortuga, estirando el cuello, lo miraba con ojos amables y pacientes. Gorrión murió y olvidó para siempre que estaba en el mundo.

Por la noche, el viejo músico no fue al bulevar Tverskoy. Sacó el violín de su estuche y comenzó a tocar una música suave y alegre. La tortuga salió al centro de la habitación y comenzó a escuchar mansamente a él solo. Pero algo faltaba en la música para el completo consuelo del corazón afligido del anciano. Luego volvió a dejar el violín y lloró.

“Al viejo violinista-músico le encantaba tocar al pie del monumento a Pushkin. Este monumento se encuentra en Moscú, al comienzo del bulevar Tverskoy, se escriben poemas en él y se elevan escalones de mármol desde los cuatro lados. Subiendo estos escalones hasta el pedestal mismo, el viejo músico volvió la cara hacia el bulevar, hacia la lejana Puerta Nikitsky, y tocó las cuerdas del violín con su arco. Los niños, los transeúntes, los lectores de periódicos del quiosco local se reunieron de inmediato en el monumento, y todos se callaron esperando la música, porque la música consuela a las personas, les promete felicidad y una vida gloriosa. El músico puso el estuche de su violín en el suelo contra el monumento, estaba cerrado, y dentro había un trozo de pan negro y una manzana, para que comieras cuando quisieras..."

* * *

El siguiente extracto del libro Amor por la patria o el viaje del gorrión (A.P. Platonov) proporcionada por nuestro socio de libros - la empresa LitRes.

Al viejo violinista-músico le encantaba tocar al pie del monumento a Pushkin. Este monumento se encuentra en Moscú, al comienzo del bulevar Tverskoy, se escriben poemas en él y se elevan escalones de mármol desde los cuatro lados. Subiendo estos escalones hasta el pedestal mismo, el viejo músico volvió la cara hacia el bulevar, hacia la lejana Puerta Nikitsky, y tocó las cuerdas del violín con su arco. Los niños, los transeúntes, los lectores de periódicos del quiosco local se reunieron de inmediato en el monumento, y todos se callaron esperando la música, porque la música consuela a las personas, les promete felicidad y una vida gloriosa. El músico puso el estuche de su violín en el suelo contra el monumento, estaba cerrado, y dentro había un trozo de pan negro y una manzana, para que comieras cuando quisieras.

Por lo general, el anciano salía a jugar por la noche, al anochecer. Era más útil para su música hacer que el mundo fuera más tranquilo y oscuro. No conoció problemas de su vejez, porque recibió una pensión del estado y se alimentó lo suficiente. Pero al anciano le aburría pensar que no traía nada bueno a la gente, y por eso se fue voluntariamente a jugar al bulevar. Allí, los sonidos de su violín se escuchaban en el aire, en el crepúsculo, y al menos ocasionalmente llegaban a lo más profundo del corazón humano, tocándolo con una fuerza gentil y valiente, cautivándolo para vivir una vida más alta y hermosa. Algunos oyentes de música sacaron dinero para dárselo al anciano, pero no sabían dónde ponerlo: el estuche del violín estaba cerrado y el propio músico estaba al pie del monumento, casi al lado de Pushkin. Entonces la gente pone monedas de diez centavos y kopeks en la tapa de la caja. Sin embargo, el anciano no quiso cubrir su necesidad a costa del arte de la música; escondiendo el violín en el estuche, arrojó dinero al suelo, sin prestar atención a su valor. Se iba tarde a casa, a veces ya a medianoche, cuando la gente se volvía escasa, y solo alguna persona solitaria al azar escuchaba su música. Pero el anciano podía tocar para una persona y tocó la pieza hasta el final hasta que el oyente se fue, llorando en la oscuridad para sí mismo. Tal vez tenía su pena, turbado ahora por el canto del arte, o tal vez se avergonzaba de estar viviendo mal, o simplemente bebía vino...

A fines del otoño, el anciano notó que un gorrión se posaba sobre el estuche, que, como de costumbre, yacía a cierta distancia en el suelo. El músico se sorprendió de que este pájaro todavía estuviera despierto y que incluso en la oscuridad de la noche estuviera ocupado trabajando para ganarse la vida. Es cierto que ahora es difícil alimentarse en un día: todos los árboles ya se han dormido durante el invierno, los insectos han muerto, la tierra de la ciudad está desnuda y hambrienta, porque los caballos rara vez caminan y los conserjes retiran inmediatamente el estiércol tras ellos. ¿Dónde, de hecho, comer gorriones en otoño e invierno? Después de todo, el viento en la ciudad es débil y escaso entre las casas: no detiene al gorrión cuando extiende las alas cansadas, por lo que el gorrión tiene que agitar y trabajar todo el tiempo.

Sparrow, después de haber examinado toda la tapa de la caja, no encontró nada útil para él. Luego movió las monedas de dinero con las piernas, sacó de ellas el kopec de bronce más pequeño con el pico y se fue volando con él hacia nadie sabe dónde. Entonces, no fue por nada que voló, al menos algo, ¡pero lo tomó! Déjalo vivir y cuidar, él también necesita existir.

A la noche siguiente, el viejo violinista abrió la caja por si llega el gorrión de ayer, puede alimentarse de la pulpa de pan que estaba en el fondo de la caja. Sin embargo, el gorrión no apareció, probablemente, comió en otro lugar, y el centavo no le sirvió en ningún lado.

El anciano aún esperaba pacientemente al gorrión, y al cuarto día lo volvió a ver. Sparrow, sin interferir, se sentó sobre el pan en la caja y comenzó a picotear la comida preparada de manera profesional. El músico bajó del monumento, se acercó al estuche y examinó en silencio un pequeño pájaro. El gorrión estaba despeinado, cabezón, y muchas de sus plumas se tornaron grises; de vez en cuando miraba atentamente a su alrededor, para ver con precisión al enemigo y al amigo, y el músico se asombraba de sus ojos serenos y razonables. Este gorrión debe haber sido muy viejo o infeliz, porque ya había adquirido una gran mente de la pena, la desgracia y la longevidad.

Durante varios días el gorrión no apareció en el bulevar; Mientras tanto, cayó nieve pura y se congeló. El anciano, antes de salir al bulevar, desmenuzaba diariamente pan tierno y tibio en el estuche del violín. De pie a la altura del pie del monumento, tocando una suave melodía, el anciano seguía constantemente su caja abierta, los caminos cercanos y los arbustos de flores muertas en el macizo de flores de verano. El músico esperaba al gorrión y lo añoraba: ¿dónde se sienta ahora y se calienta, qué come en la nieve fría? Silenciosamente y brillantemente, las linternas alrededor del monumento a Pushkin ardían, hermosas personas limpias, iluminadas por electricidad y nieve, pasaban suavemente por el monumento, alejándose en su importante y feliz negocio. El anciano siguió jugando, ocultando en sí mismo un sentimiento miserable de tristeza por un pequeño pájaro celoso, que ahora vivía en algún lugar y estaba exhausto.

Pero pasaron otros cinco días y el gorrión aún no volaba para visitar el monumento a Pushkin. El viejo violinista le dejó todavía una caja abierta con pan desmenuzado, pero los sentidos del músico ya estaban cansados ​​de esperar, y empezó a olvidarse del gorrión. El anciano tuvo que olvidar mucho en su vida para siempre. Y el violinista dejó de desmenuzar el pan, ahora yacía en un estuche en una pieza entera, y solo el músico dejó la tapa abierta.

Fin del segmento introductorio.

Sinopsis de una lección de lectura literaria en cuarto grado

sobre el tema: A.P. Platonov "Amor por la patria, o el viaje del gorrión"

Objetivos de la lección.

Conocimiento del contenido de la obra de A.P. Platonov "Amor por la patria o el viaje de un gorrión" y la música de grandes compositores.

Desarrollo de habilidades de pensamiento analítico.

Formación de la cultura espiritual del niño, su gusto estético.

Educación de la esfera emocional de los alumnos, aumentando el interés por la literatura y la música.

Inculcar un sentido de compasión, comprensión, amor por la Patria, misericordia, amor por todos los seres vivos, la capacidad de dar el bien.

Enseñar la capacidad de oír y escuchar música.

Equipamiento: proyector multimedia, presentación, retrato del escritor, música

Durante las clases.

Date prisa para hacer buenas obras...

1. Cinco minutos de lectura.

Interiormente;

ritmo rápido;

Ritmo habitual.

2. Actualización del conocimiento.

En casa, te familiarizaste con el trabajo "Amor por la patria o el viaje de un gorrión". ¿Quién es el autor de esta obra? (retrato - presentación )

Biografía Dasha nos hablará de este escritor.

Andrei Platonovich Platonov nació en Voronezh el 1 de septiembre de 1899. El apellido Platonov es un seudónimo formado en nombre de su padre en 1920. Apellido verdadero -Klimentov.
Platonov nació en Voronezh, en la familia de un mecánico ferroviario. Desde niño conoció la pobreza y la miseria. El padre de Platonov trabajó como conductor de locomotoras y luego como mecánico en el ferrocarril.
Como recuerda el escritor, él “solo dormía en casa, y por la mañana despertaba antes que nadie, tomaba un trozo de pan y se iba”. La madre estaba haciendo las tareas del hogar.
El niño estudió en la escuela parroquial, luego en la escuela de la ciudad.
A partir de los 13 años, comienza a trabajar, trabaja en la planta de reparación de locomotoras de Voronezh. Estudia en la escuela técnica ferroviaria, sirve en el ejército (fue llamado a filas en 1919) Trabaja como ayudante de conductor, ingeniero eléctrico.
Durante la Guerra Civil y durante la Gran Guerra Patria estuvo en el frente como corresponsal de guerra.
En 1944, Platonov regresó del frente gravemente enfermo, pero continuó trabajando, porque desde 1927 es escritor profesional. En la década de 1950 escribió mucho y sus libros se publicaron. Platonov trabaja en diferentes géneros: poemas, cuentos, novelas cortas, novelas, cuentos de hadas. En sus obras, plantea preguntas eternas: sobre el significado de la vida humana, reflexiona sobre el lugar del hombre en el mundo, se dirige al alma de un individuo y al orden mundial completo.

Dar el nombre y patronímico del escritor. ¿Qué recuerdas de su biografía?

Sus obras también se estudian en la escuela: "Nikita", "Todavía mamá", "Flor desconocida", "Vaca", "Yushka", etc.

3. Trabajar en el trabajo. Trabajo en equipo.

"Amor a la Patria, o el Viaje del Gorrión".

¿Quien es el personaje principal? ¿Qué tipo de músico te imaginas?

¿Cómo sabes de qué trata esta historia? (Acerca de la vida. Sobre la vida de un violinista, un viejo músico.)

¿Qué es la vida? ¿Cómo lo entiende el músico? Hoy intentaremos tratar contigo ...

1 grupo

- ¿Por qué el violinista iba a tocar en el bulevar Tverskoy todas las noches? ( Responda con sus propias palabras, luego en oraciones del texto p.136)

El anciano estaba aburrido de pensar que no traía nada bueno a la gente y, por lo tanto, voluntariamente fue a jugar al bulevar. Allí, los sonidos de su violín se escuchaban en el aire, en el crepúsculo, al menos ocasionalmente, llegaban a lo más profundo del corazón humano, tocándolo con una fuerza gentil y valiente, cautivándolo para vivir una vida más alta y hermosa.

El violinista quería dar bondad a la gente, porque había estado haciendo esto toda su vida y no podía acostumbrarse al pensamiento de su inutilidad. Además, estaría solo, y entre los transeúntes del bulevar Tverskoy se sentía más cómodo y cálido que en un apartamento vacío: la gente se reunía a su alrededor y se volvía más ligero y feliz.

- ¿Por qué crees que fue en el monumento a Pushkin donde al violinista le gustaba tocar?
Quizás la figura misma del poeta, y sus poemas escritos en el pedestal, inspiraron al viejo músico a despertar buenos sentimientos en las personas con su tierna música.

(Se incluye el solo de violín "Amor Eterno"), un monumento a Pushkin.

Tratemos de hacer un dibujo de palabras orales.

El crepúsculo desciende sobre el bulevar, volviendo todo pensativo y silencioso. El aire se llena de sonidos suaves e inquietantes del violín del viejo músico. Se para en los escalones de mármol del monumento y, olvidándose de todo, toca para la gente reunida alrededor. Su rostro está iluminado por una especie de luz interior de bondad, sus ojos están medio cerrados.
Y la música fluye, llevándonos a todos a un maravilloso mundo feliz. Tanto el músico como las personas que lo rodean están felices.
El músico trae felicidad.

¿Has enviado esta imagen?

- ¿Por qué el anciano nunca cobraba dinero por su trabajo?
No jugaba por el dinero, sino por la gente. Él desinteresadamente le dio a la gente su calor espiritual. Le bastaba que lo escucharan con lágrimas en los ojos. Por lo tanto, el músico nunca abrió la tapa del estuche del violín hasta que un gorrión canoso se posó sobre él.

¿Qué es la vida?

(La capacidad de amar desinteresadamente, desinterés).

2 grupo

- ¿Qué sentimiento evocó el gorrión en el viejo músico? (presentación)
El músico se sorprendió de que este pájaro todavía estuviera despierto y que incluso en la oscuridad de la noche estuviera ocupado trabajando para ganarse la vida. Pensó en el difícil destino del gorrión. Sintió pena por el pajarito.

¿Qué es la vida?

Sintió compasión, empatía.

- ¿Por qué el músico se encariñó tanto con el gorrión?
El anciano sintió algo relacionado en él: vejez, soledad, falta de vivienda. Se dio cuenta de que el pájaro necesitaba cuidados y amor, y con mucho gusto comenzó a darle este sentimiento.

- ¿Qué sintió el violinista al ver al gorrión picoteando el pan? (respuesta con una oración de texto p. 141)

Anhelaba cuando el gorrión no llegaba y "se sentía bien en su corazón" cuando picoteaba el pan dentro de la caja.

¿Qué es la vida?

(La capacidad de dar el bien).

3 grupo

- Una vez, después de una terrible ventisca, el gorrión desapareció. ¿Lo que le sucedió? Dime.
El montículo de nieve en el que dormía se deslizó junto con él, y luego toda la nieve a su alrededor se derrumbó, y el gorrión se quedó solo en el huracán. El gorrión fue arrastrado por un torbellino a un lejano país del sur, que puede compararse con el paraíso.

- ¿Cómo se describe el país del eterno verano, en el que cayó el gorrión? (encontrar el pasaje en el texto p.144)
“Había mucha comida aquí, pájaros desconocidos e invisibles cantaban largas canciones musicales”.

- ¿Por qué anhela el gorrión en este país?
Sparrow anhelaba la familiar acidez del simple pan negro.

¿Cuál es el nombre de la historia?
Amor a la patria.

¿Qué es la vida?

(Amor a la patria)

Habéis trabajado en grupos, tomad asiento.

Sucede un milagro, verdaderamente fabuloso: un gorrión, después de haber hecho un segundo viaje, a su tierra natal, se encuentra en la casa de un viejo músico y cobra vida, calentado por el calor de su corazón.
Y luego muere.
- ¿Por qué un incidente de cuento de hadas, contrario a la tradición de los cuentos de hadas, termina trágicamente?
Como responderías esta pregunta?

No, la muerte de un gorrión no es en modo alguno accidental. Gorrión es de los que están acostumbrados a tomar todo lo que necesitan de la vida. Está privado de la capacidad de trabajar, de amar, de dar, de sacrificarse por el bien de los demás. Es gracias a estas cualidades que el milagro de la vida es posible.

¿Cómo entendiste lo que es la vida?

(La capacidad de amar desinteresadamente).

(La capacidad de empatizar, empatizar.)

(La capacidad de dar el bien).

(Amor a la patria)

Nuestras calles, bulevares y casas siguen llenas de ancianos solitarios. Necesitan atención y calidez y, a veces, solo una mirada comprensiva y una palabra amable. No ahorres el calor del alma.

Date prisa para hacer buenas obras...

Reservar. Cuaderno p.68.

4. Tarea.
Escribir un ensayo - miniatura:
¿En qué te hace pensar la historia?

5. Reflexión.

6. Calificaciones de la lección.

Página actual: 1 (el libro total tiene 1 páginas)

platonov andrey
Amor a la patria, o el viaje de un gorrión

Andrei Platonovich PLATONOV

AMOR A LA PATRIA O EL VIAJE DE UN GORRIÓN

(incidente fantástico)

Al viejo violinista-músico le encantaba tocar al pie del monumento a Pushkin. Este monumento se encuentra en Moscú, al comienzo del bulevar Tverskoy, se escriben poemas en él y se elevan escalones de mármol desde los cuatro lados. Subiendo estos escalones hasta el pedestal mismo, el viejo músico volvió la cara hacia el bulevar, hacia la lejana Puerta Nikitsky, y tocó las cuerdas del violín con su arco. Los niños, los transeúntes, los lectores de periódicos del quiosco local se reunieron de inmediato en el monumento, y todos se callaron esperando la música, porque la música consuela a las personas, les promete felicidad y una vida gloriosa. El músico puso el estuche de su violín en el suelo contra el monumento, estaba cerrado, y dentro había un trozo de pan negro y una manzana, para que comieras cuando quisieras.

Por lo general, el anciano salía a jugar por la noche, al anochecer. Era más útil para su música hacer que el mundo fuera más tranquilo y oscuro. No conoció problemas de su vejez, porque recibió una pensión del estado y se alimentó lo suficiente. Pero al anciano le aburría pensar que no traía nada bueno a la gente, y por eso se fue voluntariamente a jugar al bulevar. Allí, los sonidos de su violín se escuchaban en el aire, en el crepúsculo, y al menos ocasionalmente llegaban a lo más profundo del corazón humano, tocándolo con una fuerza gentil y valiente, cautivándolo para vivir una vida más alta y hermosa. Algunos oyentes de música sacaron dinero para dárselo al anciano, pero no sabían dónde ponerlo: el estuche del violín estaba cerrado y el propio músico estaba al pie del monumento, casi al lado de Pushkin. Entonces la gente pone monedas de diez centavos y kopeks en la tapa de la caja. Sin embargo, el anciano no quiso cubrir su necesidad a costa del arte de la música; escondiendo el violín en el estuche, arrojó dinero al suelo, sin prestar atención a su valor. Se iba tarde a casa, a veces ya a medianoche, cuando la gente se volvía escasa, y solo alguna persona solitaria al azar escuchaba su música. Pero el anciano podía tocar para una persona y tocó la pieza hasta el final hasta que el oyente se fue, llorando en la oscuridad para sí mismo. Tal vez tenía su pena, turbado ahora por el canto del arte, o tal vez se avergonzaba de estar viviendo mal, o simplemente bebía vino...

A fines del otoño, el anciano notó que un gorrión se posaba sobre el estuche, que, como de costumbre, yacía a cierta distancia en el suelo. El músico se sorprendió de que este pájaro todavía estuviera despierto y que incluso en la oscuridad de la noche estuviera ocupado trabajando para ganarse la vida. Es cierto que ahora es difícil alimentarse en un día: todos los árboles ya se han dormido durante el invierno, los insectos han muerto, la tierra de la ciudad está desnuda y hambrienta, porque los caballos rara vez caminan y los conserjes retiran inmediatamente el estiércol tras ellos. ¿Dónde, de hecho, comer gorriones en otoño e invierno? Después de todo, el viento en la ciudad es débil y escaso entre las casas: no detiene al gorrión cuando extiende las alas cansadas, por lo que el gorrión tiene que agitar y trabajar todo el tiempo.

Sparrow, después de haber examinado toda la tapa de la caja, no encontró nada útil para él. Luego movió las monedas de dinero con las piernas, sacó de ellas el kopec de bronce más pequeño con el pico y se fue volando con él hacia nadie sabe dónde. Entonces, no voló por nada, al menos algo, ¡pero lo tomó! Déjalo vivir y cuidar, él también necesita existir.

A la noche siguiente, el viejo violinista abrió la caja por si llega el gorrión de ayer, puede alimentarse de la pulpa de pan que estaba en el fondo de la caja. Sin embargo, el gorrión no apareció, probablemente, comió en otro lugar, y el centavo no le sirvió en ningún lado.

El anciano aún esperaba pacientemente al gorrión, y al cuarto día lo volvió a ver. Sparrow, sin interferir, se sentó sobre el pan en la caja y comenzó a picotear la comida preparada de manera profesional. El músico bajó del monumento, se acercó al estuche y examinó en silencio un pequeño pájaro. El gorrión estaba despeinado, cabezón, y muchas de sus plumas se tornaron grises; de vez en cuando miraba atentamente a su alrededor, para ver con precisión al enemigo y al amigo, y el músico se asombraba de sus ojos serenos y razonables. Este gorrión debe haber sido muy viejo o infeliz, porque ya había adquirido una gran mente de la pena, la desgracia y la longevidad.

Durante varios días el gorrión no apareció en el bulevar; Mientras tanto, cayó nieve pura y se congeló. El anciano, antes de salir al bulevar, desmenuzaba diariamente pan tierno y tibio en el estuche del violín. de pie

fin de la introducción