La historia de V. G.


Dinero para María

Kuzma se despertó porque el automóvil en el giro cegó las ventanas con los faros y se hizo completamente claro en la habitación.
La luz, balanceándose, tocó el techo, bajó por la pared, giró a la derecha y desapareció. Un minuto después, el auto también se quedó en silencio, se volvió oscuro y silencioso nuevamente, y ahora, en completa oscuridad y silencio, parecía que era una especie de señal secreta.
Kuzma se levantó y encendió un cigarrillo. Estaba sentado en un taburete junto a la ventana, mirando a través del cristal hacia la calle y fumando un cigarrillo, como si él mismo le estuviera haciendo señas a alguien. Mientras resoplaba, vio en la ventana su rostro cansado y demacrado de los últimos días, que luego desapareció de inmediato, y no había nada más que una oscuridad infinitamente profunda, ni una sola luz o sonido. Kuzma pensó en la nieve: probablemente por la mañana empacaría y se iría, iría, iría, como Grace.
Luego volvió a acostarse junto a María y se durmió. Soñó que conducía el mismo coche que lo despertó. Los faros no brillan y el coche circula en total oscuridad. Pero luego, de repente, parpadean e iluminan la casa, cerca de la cual se detiene el automóvil. Kuzma sale del taxi y golpea la ventana.
- ¿Que necesitas? le preguntan desde dentro.
“Dinero para Mary”, responde.
Le sacan el dinero y el auto continúa, nuevamente en completa oscuridad. Pero tan pronto como ella se encuentra con una casa en la que hay dinero, algún dispositivo desconocido para él funciona y los faros se encienden. Vuelve a tocar la ventana y se le vuelve a preguntar:
- ¿Que necesitas?
- Dinero para María.
Se despierta por segunda vez.
Oscuridad. Todavía es de noche, todavía no hay luz ni sonido alrededor, y en medio de esta oscuridad y silencio es difícil creer que nada pasará, y el amanecer llegará a su debido tiempo, y la mañana llegará.
Kuzma miente y piensa, no hay más sueño. Desde algún lugar arriba, como lluvia inesperada, los silbidos de un avión a reacción caen e inmediatamente disminuyen, alejándose tras el avión. Silencio de nuevo, pero ahora parece engañoso, como si algo estuviera a punto de suceder. Y este sentimiento de ansiedad no desaparece de inmediato.
Kuzma piensa: ir o no ir? Lo pensó tanto ayer como anteayer, pero entonces todavía había tiempo para la reflexión, y no podía decidir nada definitivamente, ahora no hay más tiempo. Si no vas por la mañana, será demasiado tarde. Ahora debemos decirnos a nosotros mismos: ¿sí o no? Por supuesto, debemos irnos. Conducir. Deja de sufrir. Aquí no tiene a nadie más a quien preguntar. Por la mañana se levanta e inmediatamente va al autobús. Cierra los ojos, ahora puedes dormir. Duerme, duerme, duerme… Kuzma intenta cubrirse con el sueño, como una manta, para meterse en él con la cabeza, pero no pasa nada. Le parece que duerme junto al fuego: si te vuelves de un lado, hace frío del otro. Duerme y no duerme, vuelve a soñar con un coche, pero entiende que no le cuesta nada abrir ahora los ojos y despertar por fin. Se vuelve hacia el otro lado: todavía la noche, que ningún turno de noche puede domar.
Mañana. Kuzma se levanta y mira por la ventana: no hay nieve, pero está nublado, podría caer en cualquier momento. El fangoso y desagradable amanecer se derrama a regañadientes, como por la fuerza. Bajando la cabeza, un perro corrió frente a las ventanas y se metió en un callejón. Las personas no son visibles. Una ráfaga de viento golpea repentinamente la pared desde el lado norte e inmediatamente se calma. Un minuto después otro golpe, luego otro.
Kuzma entra a la cocina y le dice a María, que está ocupada junto a la estufa:
"Consígueme algo para llevar conmigo, me iré".
- ¿En la ciudad? María está preocupada.
- En la ciudad.
María se limpia las manos en el delantal y se sienta frente a la estufa, entrecerrando los ojos por el calor en su rostro.
"No lo hará", dice ella.
– ¿Sabe dónde está el sobre con la dirección? pregunta Kuzma.
- En algún lugar del aposento alto, si está vivo. Los chicos están durmiendo. Kuzma encuentra el sobre y regresa a la cocina.
- ¿Fundar?
- Fundar.
“No lo hará”, repite María.
Kuzma se sienta a la mesa y come en silencio. Él mismo no sabe, nadie sabe si dará o no. Hace calor en la cocina. Un gato se frota contra las piernas de Kuzma y él lo empuja.
- ¿Volverás tú mismo? pregunta María.
Aparta el plato de él y piensa. El gato, arqueando la espalda, afila las garras en la esquina, luego vuelve a acercarse a Kuzma y se aferra a sus pies. Se levanta y, tras una pausa, al no encontrar de qué despedirse, se dirige a la puerta.
Se viste y escucha a María llorar. Es hora de que se vaya: el autobús sale temprano. Y que María llore, si no puede hacer otra cosa.
Afuera, el viento: todo se balancea, gime, traquetea.
El viento sopla el autobús en la frente, a través de las grietas de las ventanas penetra en el interior. El autobús gira lateralmente con el viento, y las ventanas inmediatamente comienzan a tintinear, son golpeadas por hojas levantadas del suelo y pequeños guijarros invisibles, como arena. Frío. Se ve que este viento traerá heladas, nieve, y ahí no falta mucho para el invierno, ya finales de octubre.
Kuzma está sentada en el último asiento junto a la ventana. Hay poca gente en el autobús, hay asientos vacíos delante, pero él no quiere levantarse y cruzar. Recogió la cabeza entre los hombros y, hinchado, miró por la ventana. Allí, fuera de la ventana, veinte kilómetros seguidos, lo mismo: viento, viento, viento, viento en el bosque, viento en el campo, viento en el pueblo.
La gente en el autobús está en silencio: el mal tiempo los ha vuelto melancólicos y taciturnos. Si alguien lanza una palabra, entonces en voz baja, no entiendo. Ni siquiera quiero pensar. Todos se sientan y simplemente agarran los respaldos de los asientos delanteros, cuando vomitan, se ponen cómodos: todos están ocupados solo con lo que conducen.
Al subir, Kuzma intenta distinguir entre el aullido del viento y el aullido del motor, pero se han fusionado en una sola cosa: solo el aullido, y eso es todo. El pueblo comienza inmediatamente después de la subida. El autobús se detiene cerca de la oficina de la granja colectiva, pero no hay pasajeros, nadie entra. A través de la ventana de Kuzma, se ve una larga calle vacía, a lo largo de la cual el viento corre como una tubería.
El autobús comienza a moverse de nuevo. El conductor, todavía un muchacho joven, mira por encima del hombro a los pasajeros y busca en su bolsillo un cigarrillo. Kuzma se recuerda alegremente: se ha olvidado por completo de los cigarrillos. Un minuto después, el humo azul en parches flota a través del autobús.
De nuevo un pueblo. El conductor detiene el autobús cerca de la cafetería y se levanta. "Rompe", dice. - Quien va a desayunar, vámonos, sino nos vamos y nos vamos.
Kuzma no quiere comer y sale a estirarse. Junto a la tienda del comedor, exactamente igual que la que tienen en el pueblo. Kuzma sube al porche alto y abre la puerta. Todo es igual que el de ellos: por un lado, alimentos, por el otro, productos manufacturados. En el mostrador, tres mujeres conversan sobre algo, la vendedora, con los brazos cruzados sobre el pecho, las escucha perezosamente. Es más joven que María y parece estar bien: está tranquila.
Kuzma se acerca a la estufa caliente y extiende los brazos sobre ella. Desde aquí será visible a través de la ventana cuando el conductor salga del comedor, y Kuzma tendrá tiempo de correr. El viento golpea las persianas, la vendedora y las mujeres se dan la vuelta y miran a Kuzma. Quiere acercarse a la vendedora y decirle que tienen exactamente la misma tienda en el pueblo y que su María también estuvo detrás del mostrador durante un año y medio. Pero él no se mueve. El viento golpea las persianas nuevamente, y las mujeres nuevamente se dan la vuelta y miran a Kuzma.
Kuzma es muy consciente de que el viento se ha levantado solo hoy, y que incluso por la noche, cuando se levantó, estaba en calma y, sin embargo, no puede librarse de la sensación de que el viento ha estado soplando durante mucho tiempo, todo. estos días.
Hace cinco días vino un hombre de unos cuarenta años o un poco más, de apariencia no urbana ni rural, con gabardina ligera, botas de lona y gorra. María no estaba en casa. El hombre le ordenó que mañana no abriera la tienda, vino a hacer la contabilidad.
La revisión comenzó al día siguiente. A la hora del almuerzo, cuando Kuzma miró dentro de la tienda, estaba llena de ajetreo y bullicio. María y el inspector sacaron al mostrador todas las latas, cajas y paquetes, las contaron diez veces y las contaron, trajeron balanzas grandes del almacén y apilaron bolsas de azúcar, sal y cereales sobre ellas, recogieron mantequilla del papel de envolver con un cuchillo, sacudieron botellas vacías, arrastrándolas de un rincón a otro, sacaron los restos de caramelos pegajosos de la caja. El inspector, con un lápiz detrás de la oreja, corrió a paso ligero entre las montañas de botes y cajas, los contó en voz alta, casi sin mirar, se tocó los nudillos con casi los cinco dedos en el ábaco, llamó unos números y, para escribirlos abajo, sacudiendo la cabeza, hábilmente los dejó caer en su lápiz de mano. Era evidente que conocía bien su negocio.
María llegó tarde a casa, luciendo exhausta.
- ¿Cómo estás? Kuzma preguntó con cautela.
- Sí, hasta el momento. Todavía quedan productos manufacturados para mañana. Mañana será de alguna manera.
Les gritó a los chicos que habían hecho algo e inmediatamente se acostó. Kuzma salió a la calle. En algún lugar se quemaba un cadáver de cerdo y un olor fuerte y agradable se extendía por todo el pueblo. El sufrimiento terminó, se desenterraron las papas y ahora la gente se está preparando para las vacaciones, esperando el invierno. Atrás quedó la época calurosa y problemática, llegó la temporada baja, en la que se puede pasear, mirar alrededor y pensar. Hasta ahora está tranquilo, pero en una semana el pueblo saltará, la gente recordará todas las fiestas, viejas y nuevas, irán, abrazándose, de casa en casa, gritarán, cantarán, volverán a recordar la guerra y se perdonarán. todos sus insultos en la mesa.
El inspector guardó silencio.
- Entonces dime, ¿dónde hay tantos? mil no?
“Mil”, confirmó el auditor.
- ¿Nuevo?
- Ahora no hay cuentas antiguas.
"Pero eso es dinero loco", dijo Kuzma pensativamente. “No tenía tanto en mis manos. Tomamos un préstamo en la granja colectiva setecientos rublos para una casa, cuando la pusimos, y eso fue mucho, hasta hoy no hemos pagado. Y aquí hay mil. Entiendo, puedes cometer un error, treinta, cuarenta, bueno, que sean cien rublos, pero ¿de dónde vienen mil? Verás, has estado en este trabajo durante mucho tiempo, deberías saber cómo resulta.
“No lo sé”, el auditor negó con la cabeza.
- ¿No podrían calentarlo los Selpovskies con la textura?
- No sé. Todo podría ser. Veo que tiene poca educación.
- ¿Qué tipo de educación hay - un alfabetizado! Con tal educación, solo cuente el salario y no el dinero del gobierno. Cuantas veces le dije: no te subas a tu trineo. Simplemente no había nadie para trabajar, y ella fue persuadida. Y entonces todo pareció ir bien.
¿Siempre recibió ella misma los bienes o no? preguntó el auditor.
- No. Quién irá, con eso y ordenado.
- Demasiado. No puedes hacerlo de esta manera.
- Aquí tienes…
- Y lo más importante: no hubo contabilidad durante todo un año. Se quedaron en silencio, y en el silencio que siguió, se podía escuchar a María todavía sollozando en el dormitorio. En algún lugar, una canción salió de la puerta abierta a la calle, retumbó como un abejorro volador y se apagó; después, los sollozos de María parecían fuertes y gorgoteaban como piedras rompiéndose en el agua.
- ¿Que pasará ahora? preguntó Kuzma, dirigiéndose de manera incomprensible a sí mismo o al inspector.
El auditor miró a los chicos.
- ¡Sal de aquí! Kuzma les gritó, y se escabulleron en fila india a su habitación.
"Me voy mañana", comenzó el inspector en voz baja, acercándose a Kuzma. - Tendré que hacer contabilidad en dos tiendas más. Son unos cinco días de trabajo. Y cinco días después... —Vaciló—. - En una palabra, si depositas dinero durante este tiempo... ¿Me entiendes?
"¿Por qué no lo entiendes?", respondió Kuzma.
- Ya veo: niños, - dijo el auditor. -Pues la van a condenar, le van a dar un plazo...
Kuzma lo miró con una sonrisa patética y nerviosa.
“Solo entienda: nadie necesita saber sobre esto. No tengo derecho a hacerlo. Me arriesgo yo mismo.
- Ya veo, entiendo.
- Recoge dinero e intentaremos silenciar este asunto.
"Mil rublos", dijo Kuzma.
- Sí.
- Ya veo, mil rublos, mil. recogeremos No puedes juzgarla. He estado viviendo con ella durante muchos años, los niños están con nosotros.
El inspector se levantó.
"Gracias", dijo Kuzma y, asintiendo, estrechó la mano del inspector. Salió. En el patio, detrás de él, la puerta crujió, los pasos resonaron y se apagaron frente a las ventanas.
Kuzma se quedó solo. Fue a la cocina, se sentó frente a la estufa, que no calentaba desde ayer, y, con la cabeza gacha, se sentó tanto, tanto tiempo. No pensó en nada: ya no tenía la fuerza para esto, se congeló y solo su cabeza se hundió cada vez más. Pasó una hora, luego un segundo, cayó la noche.
- ¡Papá!
Kuzma levantó lentamente la cabeza. Vitka se paró frente a él, descalza, con una camiseta.
- ¿Qué quieres?
“Papá, ¿vamos a estar bien?” Kuzmá asintió. Pero Vitka no se fue, necesitaba que su padre lo dijera con palabras.
- ¡Pero cómo! Respondió Kuzma. - Pondremos toda la tierra patas arriba, pero no renunciaremos a nuestra madre. Somos cinco hombres, podemos hacerlo.
- ¿Puedo decirles a los chicos que todo estará bien con nosotros?
“Dilo: pondremos toda la tierra patas arriba, pero no renunciaremos a nuestra madre”.
Vitka, creyendo, se fue.
María no se levantó por la mañana. Kuzma se levantó, despertó a los niños mayores para la escuela, les sirvió la leche de ayer. María yacía en la cama, mirando al techo y no se movía. Nunca se desnudó, se acostó con el vestido con el que vino de la tienda, su rostro estaba visiblemente hinchado. Antes de irse, Kuzma se paró sobre ella y dijo:
- Retrocede un poco, levántate. Nada, costará, la gente ayudará. No deberías morir prematuramente por esto.
Fue a la oficina para avisarle que no vendría a trabajar.
El presidente estaba solo en su oficina. Se levantó, le dio la mano a Kuzma y, mirándolo fijamente, suspiró.
- ¿Qué? Kuzma no entendió.
“Escuché sobre María”, respondió el presidente. “Ahora todo el pueblo, supongo, lo sabe.
- De todos modos, no puedes ocultarlo, déjalo ser, - Kuzma agitó la mano de forma perdida.
- ¿Qué vas a hacer? preguntó el presidente.
- No sé. no se a donde ir
- Algo se debe hacer.
- Necesario.
“Ve por ti mismo, no puedo darte un préstamo ahora”, dijo el presidente. - El año del informe está a la vuelta de la esquina. El año del informe terminará, luego consultaremos, tal vez daremos. Vamos a dar - lo que hay! Mientras tanto, pida prestado en préstamo, todo será más fácil, no está pidiendo un lugar vacío.
- Gracias.
¡Necesito tu "gracias"! ¿Cómo está María?
- Gravemente.
- Ve y díselo.
- Necesito decir. - En la puerta Kuzma recordó: - Hoy no voy a trabajar.
- Ve, ve. ¡Qué tipo de trabajador eres ahora! ¡Encontré algo de qué hablar!
María seguía mintiendo. Kuzma se sentó a su lado en la cama y le apretó el hombro, pero ella no respondió, no se inmutó, como si no hubiera sentido nada.
- El presidente dice que después de la reunión informativa dará un préstamo, - dijo Kuzma.
Ella se movió un poco y se congeló de nuevo.
- ¿Tu escuchas? - preguntó.
De repente, algo le sucedió a María: saltó, echó los brazos alrededor del cuello de Kuzma y lo arrojó sobre la cama.
- ¡Kuzma! ella susurró sin aliento. - ¡Kuzma, sálvame, haz algo, Kuzma!
Intentó liberarse, pero no pudo. Cayó sobre él, le apretó el cuello, le cubrió la cara con su rostro.
- ¡Mi querido! ella susurró furiosamente. - ¡Sálvame, Kuzma, no me entregues a ellos!
Finalmente se liberó.
—Mujer estúpida —graznó—. - ¿Estás loco?
- ¡Kuzma! llamó débilmente.
- ¿En qué estás pensando? Habrá un préstamo, todo estará bien, pero eres como un tonto.
- ¡Kuzma!
- ¿Bien?
- ¡Kuzma! Su voz se hizo más y más débil.
- Aqui estoy.
Se quitó las botas y se acostó junto a ella. María estaba temblando, sus hombros temblaban y rebotaban. Puso su brazo alrededor de ella y pasó su ancha mano sobre su hombro, de un lado a otro, de un lado a otro. Ella se apretó más contra él. Siguió conduciendo y pasando la mano por su hombro hasta que ella se calmó. Se quedó quieto junto a ella, luego se levantó. Ella durmió.
Kuzma pensó: puedes vender una vaca y heno, pero luego los niños se quedarán sin leche.
No había nada más que vender de la granja. La vaca también hay que dejarla para la última vez, cuando ya no hay salida. Significa que no tiene un centavo de su propio dinero, todo tendrá que ser prestado. No sabía cómo pedir prestado mil rublos, esta cantidad le parecía tan grande que no dejaba de confundirla con dinero antiguo, y luego se detuvo y, enfriándose, se aisló. Admitió que ese dinero existe, ya que hay millones y miles de millones, pero el hecho de que puedan estar relacionados con una persona, y más aún con él, le pareció a Kuzma una especie de terrible error que, si solo comenzaba a buscar dinero - ya no sería posible corregir. Y no se movió durante mucho tiempo, parecía que estaba esperando un milagro cuando alguien vendría y diría que le habían jugado una mala pasada y que toda la historia de la escasez no le concierne a él ni a Mary. ¡Cuántas personas estaban a su alrededor, a quienes ella realmente no tocó!
Es bueno que el conductor condujera el autobús hasta la estación y que Kuzma no tuviera que llegar a él con el viento, que, tan pronto como comenzó a soplar desde la casa, no se detuvo. Aquí, en la estación, las chapas de hierro traquetean en los techos, el papel y las colillas barren la calle, y la gente se mueve de tal manera que no está claro si se la lleva el viento, o todavía lo soportan y correr donde lo necesiten, solos. La voz del locutor que anuncia la llegada y salida de los trenes está hecha pedazos, arrugada y es imposible distinguirla. Los silbidos de las locomotoras de maniobras, los silbidos estridentes de las locomotoras eléctricas parecen alarmantes, como señales de peligro que se deben esperar en cualquier momento.
Una hora antes del tren, Kuzma hace fila para comprar boletos. La caja registradora aún no se ha abierto, y la gente está de pie observando sospechosamente a todos los que se acercan. El minutero del reloj eléctrico redondo sobre la ventana de la caja registradora salta de división en división con un sonido de timbre, y cada vez que la gente levanta la cabeza y sufre.
Finalmente, se abre la taquilla. La cola se encoge y se congela. La primera cabeza asoma por la ventana del cajero; pasan dos, tres, cuatro minutos, y la cola no se mueve.
- ¿Qué hay - se negocian, o qué? alguien grita desde atrás.
La cabeza se arrastra hacia afuera y la mujer que estaba primero en la fila se da la vuelta: “Resulta que no hay boletos.
- ¡Ciudadanos, no hay entradas para los coches de asiento general y reservado! grita el cajero.
La cola se arruga, pero no diverge.
“No saben cómo sacar dinero”, se indigna la gorda, con la cara roja y un pañuelo rojo. - Hicimos vagones blandos - ¿Quién los necesita? Qué avión, y luego todos los boletos en él valen lo mismo.
- En aviones y volar, - responde el cajero sin malicia.
- ¡Y a volar! - La tía hierve. - Aquí nuevamente, tira dos de esos trucos, y ni una sola persona vendrá a ti. No tienes conciencia.
- Vuela a tu salud - ¡no llores!
- Llorarás, querida, llorarás cuando te quedes sin trabajo.
Kuzma se aleja de la caja registradora. Ahora faltan cinco horas para el próximo tren, nada menos. ¿O tal vez todavía tomarlo suave? ¡Maldito sea! Todavía se desconoce si habrá asientos simples en ese tren o no, ¿quizás también algunos suaves? Esperarás en vano. “Cuando te quitas la cabeza, no lloras por tu cabello”, recuerda Kuzma por alguna razón. De hecho, cinco extra no harán el clima ahora. Se necesitan mil, ¿por qué llorar ahora por cinco?
Kuzma vuelve a la caja. La fila se ha separado y frente al cajero hay un libro abierto.
“Tengo que ir a la ciudad”, le dice Kuzma.
“Boletos solo para un auto suave”, parece leer la cajera, sin levantar la vista de su libro.
- Vayamos a algun sitio.
Marca lo que lee con una regla, saca un boleto de algún lado y lo pone debajo del compostador.
Ahora Kuzma escucha cuando llaman a su tren. Llegará el tren, se sentará en un vagón blando y con todas las comodidades llegará a la ciudad. Por la mañana habrá una ciudad. Irá a su hermano y le quitará el dinero que no alcanza a mil. Probablemente, el hermano los eliminará del libro. Antes de irse, se sentarán, beberán una botella de vodka al despedirse, y luego Kuzma regresará para llegar a tiempo al regreso del inspector. Y todo volverá a ir bien con ella y María, vivirán como todas las personas. Cuando termine este problema y María se vaya, continuarán criando a los niños, yendo al cine con ellos, después de todo, su propia granja colectiva: cinco hombres y una madre. Todos ellos todavía viven y viven. Por las noches, al ir a la cama, él, Kuzma, como antes, coqueteará con María, la azotará en un lugar suave y ella jurará, pero no maldad, fingirá, porque ella misma ama cuando él bromea. ¿Necesitan mucho para estar bien? Kuzma vuelve a sus sentidos. Mucho, oh mucho, mil rublos. Pero ahora no son mil, más de la mitad de mil, lo consiguió con un pecado por la mitad. Anduvo, se humilló a sí mismo, hizo promesas donde era necesario y no era necesario, le recordó un préstamo, temiendo que no le dieran, y luego, avergonzado, tomó pedazos de papel que le quemaron las manos y que aún no eran suficientes.
Al primero, él, como, probablemente, cualquier otro en el pueblo, fue a Evgeny Nikolaevich.
"Ah, Kuzma", Evgeny Nikolaevich lo recibió, abriendo la puerta. - Entra, entra. Toma asiento. Y ya pensé que estabas enojado conmigo, no entres.
“¿Por qué debería estar enojado contigo, Yevgeny Nikolaevich?
- No sé. No todo el mundo habla de resentimiento. Sí, siéntate. ¿Como es la vida?
- Nada.
- Bueno, bueno, cuídate. ¿Se mudó a una nueva casa y todo está bien?
Sí, hemos estado en una casa nueva durante un año. ¿Por qué presumir ahora?
- No sé. No entras, no lo dices.
Yevgeny Nikolaevich quitó los libros abiertos de la mesa, sin cerrarlos, los transfirió al estante. Es más joven que Kuzma, pero todos en el pueblo lo llaman, hasta los viejos, porque desde hace quince años es director de una escuela, primero de siete, luego de ocho. Yevgeny Nikolaevich nació y se crió aquí y, después de graduarse del instituto, no se olvidó del negocio campesino: corta el césped, carpintero, mantiene una gran granja, cuando tiene tiempo, va de caza y pesca con los campesinos. Kuzma acudió de inmediato a Yevgeny Nikolaevich porque sabía que tenía dinero. Vive solo con su esposa, ella también es su maestra, tienen un buen salario, pero especialmente no tienen dónde gastarlo, todo es de ellos, y un jardín, leche y carne.
Al ver que Yevgeny Nikolaevich estaba coleccionando libros, Kuzma se levantó.
¿Quizás estoy fuera de tiempo?
- ¡Siéntate, siéntate, no es el momento adecuado! Yevgeny Nikolaevich lo detuvo. - Hay tiempo. Cuando no estamos en el trabajo, tenemos nuestro propio tiempo, no oficial. Entonces, deberíamos gastarlo como nos plazca, ¿verdad?
- Como si.
¿Por qué "como si"? Di la verdad. Hay tiempo. Aquí puedes poner té.
"No necesitamos té", se negó Kuzma. - No quiero. Bebiendo recientemente.
- Atractivo. Dicen que un invitado bien alimentado es más fácil de agasajar. ¿Verdad?
- Verdad.
Kuzma se movió en su silla y tomó una decisión:
“Yo, Evgeny Nikolaevich, vine a ustedes aquí uno por uno por negocios.
- ¿En negocios? - Evgeny Nikolaevich, alerta, se sentó a la mesa. - Bueno, hablemos. Un asunto es un asunto, hay que resolverlo. Como dicen, golpea mientras el hierro está caliente.
"No sé cómo empezar", vaciló Kuzma.
- Dilo Dilo.
- Sí, es así: Vine a pedirte dinero.
- ¿Cuánto necesitas? Yevgeny Nikolaevich bostezó.
- Necesito mucho. ¿Cuánto vas a dar?
- Bueno, ¿cuántos - diez, veinte, treinta?
"No", Kuzma negó con la cabeza. - Necesito mucho. Te diré por qué, para que quede claro. La falta de mi Mary resultó ser grande, ¿quizás lo sabes?
- No se nada.
- Ayer terminaron la auditoría - y ahora la presentaron, es decir.
Yevgeny Nikolayevich tamborileó sobre la mesa con los nudillos.
“Qué fastidio”, dijo.
- ¿PERO?
- Problemas, digo, qué. ¿Cómo lo hizo?
- Eso es todo.
Se quedaron en silencio. Podía oír el tictac de un despertador en alguna parte; Kuzma lo buscó con la mirada, pero no lo encontró. Sonó el despertador, casi atragantándose. Yevgeny Nikolaevich volvió a tamborilear sobre la mesa con los dedos. Kuzma lo miró, él se estremeció levemente.
“Pueden juzgar”, dijo Evgeny Nikolaevich.
- Por eso busco dinero, para que no juzguen.
Todavía pueden juzgar. Un desperdicio es un desperdicio.
- No, no pueden. Ella no lo tomó desde allí, lo sé.
- ¿Qué me estás diciendo? Evgeny Nikolaevich se ofendió. - No soy juez. Tú diles. Digo esto al hecho de que debe tener cuidado: de lo contrario, depositará dinero y serán juzgados.
- No. Kuzma de repente sintió que él mismo tenía miedo de esto y se dijo más a sí mismo que a él. - Ahora miran, para que no sea en vano. No usamos este dinero, no lo necesitamos. Después de todo, ella tiene esta escasez porque es semianalfabeta, y no de alguna manera.
"Ellos no entienden esto", Yevgeny Nikolaevich agitó su mano.
Kuzma recordó el préstamo y, al no tener tiempo para calmarse, dijo de manera quejumbrosa y suplicante, de modo que él mismo se sintió disgustado:
“Tomo prestado de ti por un tiempo, Evgeny Nikolaevich. Durante dos, tres meses. El presidente me prometió un préstamo después de la reunión informativa.
- ¿Y ahora ya no?
- No es posible ahora. Todavía no habíamos pagado el viejo cuando armamos la casa. Y así va hacia, el otro no estaría de acuerdo.
Nuevamente, el rápido repique del despertador estalló desde algún lugar, sonando con fuerza y ​​​​ansiedad, pero Kuzma tampoco lo encontró esta vez. El despertador podría haber estado detrás de la cortina de una ventana o en una estantería, pero el sonido parecía provenir de algún lugar de arriba. Kuzma no pudo soportarlo y miró al techo, y luego se regañó a sí mismo por su estupidez.
- ¿Ya visitaste a alguien? preguntó Evgeny Nikolaevich.
No, tu primero.
- ¿Qué hacer? ¡Tienes que dar! - Evgeny Nikolaevich dijo de repente inspirado. - Si no das, dirás: aquí Evgeny Nikolayevich lamentó no haberlo dado. Y la gente será feliz.
“¿Por qué debería hablar de ti, Yevgeny Nikolaevich?
- No sé. No estoy hablando de ti, por supuesto, en general. Toda la gente. Solo tengo dinero en la libreta de la zona. Específicamente los mantengo alejados para no sacarlos por nada. Tienes que ir allí. No hay tiempo ahora. Hizo una mueca de nuevo. - Me tendré que ir. La cosa es. Tengo cien allí y allí, lo quitaré. Así es: debemos ayudarnos unos a otros.
Kuzma, repentinamente exhausto, se quedó en silencio.
“Es por eso que nosotros y las personas debemos estar juntos”, dijo Evgeny Nikolaevich. “Hablan todo tipo de cosas sobre mí en el pueblo, pero nunca le he negado ayuda a nadie. A menudo vienen a mí: o cinco, o dan diez. Otra vez doy la última. Es cierto, me gusta que me devuelvan, para una gran vida también eres reacio a trabajar.
"Te lo devolveré", dijo Kuzma.

resumen de dinero para mary

De la historia Money for Maria de Valentin Rasputin, aprendemos sobre Mary, que se encuentra en una situación difícil. La mujer, debido a su inexperiencia en el comercio, cometió un gran error, que fue revelado por el auditor. Por lo tanto, se encontró una escasez de alrededor de mil rublos en la tienda del pueblo. Esta es una cantidad enorme por la que una mujer puede ir a la cárcel. Era necesario hacer algo con urgencia y el auditor da una pequeña oportunidad. Si la escasez se devuelve dentro de los cinco días, nadie iniciará un caso penal. Aquí, el esposo de Maria Kuzma abordó el tema de encontrar dinero, especialmente porque el presidente promete otorgar un préstamo, por lo que habrá algo para pagar las deudas.

Pero, ¿quién se lo llevará? Y cómo pedir dinero, Kuzma tampoco tenía idea. En el pueblo, aunque se enteraron del problema, nadie tenía prisa por prestar dinero, ayudando a María. Mientras tanto, la mujer misma en un momento felizmente hizo concesiones, prestó bienes e incluso aceptó trabajar en la tienda, aunque no tenía experiencia.

Kuzma dirige todos sus pensamientos sobre la situación actual en el tren en el que se dirigió a su hermano para pedirle dinero. Justo en el camino, recordó todo. Recordé que la primera persona a la que fui a preguntar fue al director de la escuela. Dio cien rublos. El abuelo Gordey también ayudó, trayendo 15 rublos. Los vecinos devolvieron la deuda a la tienda unos cinco rublos. Se ofreció como voluntario para ayudar y el presidente, que dio el salario de los especialistas. La anciana madre de Vasily regaló el dinero que había recaudado para el funeral. Pero luego muchos volvieron a tomar el dinero, creyendo que no salvarían a María. Como resultado, solo la mitad de la cantidad requerida está disponible. Entonces Kuzma fue a buscar ayuda a su hermano, que vivía en la ciudad.

En el tren, nuestro héroe conoció a diferentes personas que a muchos les parecían aldeanos. Allí, en el camino, Kuzma tuvo un sueño en el que ve que es suficiente que los aldeanos destinen cinco rublos del presupuesto familiar para ayudar, pero todos creen que necesitan más dinero que María. Y luego el tren se detuvo, Kuzma fue con su hermano y llamó a la puerta. Aquí es donde termina la historia de Rasputín.

Breve análisis de la obra.

Analizando la obra Money for Mary, vemos temas como la relación entre las personas. El autor mostró cuán crueles pueden ser las personas que hacen la vista gorda ante los problemas de los demás. ¿Qué le pasó a la gente? ¿Por qué se alejan del dolor de otra persona, de una persona que accedió a trabajar para ellos en una tienda? Es cierto que también había personas cariñosas entre los residentes que están dispuestas a dar hasta el último centavo para ayudar. Pero resultaron ser más los que le dieron la espalda a María. Solo quedaba una esperanza, y esta es el hermano de Kuzma, a quien no había visto en mucho tiempo.

¿Cuál es la peculiaridad de la historia? El hecho de que Rasputin use tal técnica como subestimación de la trama, por lo que no podemos saber cómo terminará exactamente su trabajo. ¿Se encontrará todo el dinero dentro de cinco días, el hermano abrirá la puerta, María irá a la cárcel? ¿Los héroes estarán completamente decepcionados con la gente o los aldeanos traerán dinero para ayudar a la mujer?

Página actual: 1 (el libro total tiene 6 páginas) [pasaje de lectura accesible: 2 páginas]

Valentín Rasputín
Dinero para María

Kuzma se despertó porque el automóvil en el giro cegó las ventanas con los faros y se hizo completamente claro en la habitación.

La luz, balanceándose, tocó el techo, bajó por la pared, giró a la derecha y desapareció. Un minuto después, el auto también se quedó en silencio, se volvió oscuro y silencioso nuevamente, y ahora, en completa oscuridad y silencio, parecía que era una especie de señal secreta.

Kuzma se levantó y encendió un cigarrillo. Estaba sentado en un taburete junto a la ventana, mirando a través del cristal hacia la calle y fumando un cigarrillo, como si él mismo le estuviera haciendo señas a alguien. Mientras resoplaba, vio en la ventana su rostro cansado y demacrado de los últimos días, que luego desapareció de inmediato, y no había nada más que una oscuridad infinitamente profunda, ni una sola luz o sonido. Kuzma pensó en la nieve: probablemente por la mañana empacaría y se iría, iría, iría, como Grace.

Luego volvió a acostarse junto a María y se durmió. Soñó que conducía el mismo coche que lo despertó. Los faros no brillan y el coche circula en total oscuridad. Pero luego, de repente, parpadean e iluminan la casa, cerca de la cual se detiene el automóvil. Kuzma sale del taxi y golpea la ventana.

- ¿Que necesitas? le preguntan desde dentro.

“Dinero para Mary”, responde.

Le sacan el dinero y el auto continúa, nuevamente en completa oscuridad. Pero tan pronto como ella se encuentra con una casa en la que hay dinero, algún dispositivo desconocido para él funciona y los faros se encienden. Vuelve a tocar la ventana y se le vuelve a preguntar:

- ¿Que necesitas?

- Dinero para María.

Se despierta por segunda vez.

Oscuridad. Todavía es de noche, todavía no hay luz ni sonido alrededor, y en medio de esta oscuridad y silencio es difícil creer que nada pasará, y el amanecer llegará a su debido tiempo, y la mañana llegará.

Kuzma miente y piensa, no hay más sueño. Desde algún lugar arriba, como lluvia inesperada, los silbidos de un avión a reacción caen e inmediatamente disminuyen, alejándose tras el avión. Silencio de nuevo, pero ahora parece engañoso, como si algo estuviera a punto de suceder. Y este sentimiento de ansiedad no desaparece de inmediato.

Kuzma piensa: ir o no ir? Lo pensó tanto ayer como anteayer, pero entonces todavía había tiempo para la reflexión, y no podía decidir nada definitivamente, ahora no hay más tiempo. Si no vas por la mañana, será demasiado tarde. Ahora debemos decirnos a nosotros mismos: ¿sí o no? Por supuesto, debemos irnos. Conducir. Deja de sufrir. Aquí no tiene a nadie más a quien preguntar. Por la mañana se levanta e inmediatamente va al autobús. Cierra los ojos, ahora puedes dormir. Duerme, duerme, duerme… Kuzma intenta cubrirse con el sueño, como una manta, para meterse en él con la cabeza, pero no pasa nada. Parece estar durmiendo junto al fuego; gira de un lado, hace frío del otro. Duerme y no duerme, vuelve a soñar con un coche, pero entiende que no le cuesta nada abrir ahora los ojos y despertar por fin. Se vuelve hacia el otro lado: todavía la noche, que ningún turno de noche puede domar.

Mañana. Kuzma se levanta y mira por la ventana: no hay nieve, pero está nublado, podría caer en cualquier momento. El fangoso y desagradable amanecer se derrama a regañadientes, como por la fuerza. Bajando la cabeza, un perro corrió frente a las ventanas y se metió en un callejón. Las personas no son visibles. Una ráfaga de viento golpea repentinamente la pared desde el lado norte e inmediatamente se calma. Un minuto después otro golpe, luego otro.

Kuzma entra a la cocina y le dice a María, que está ocupada junto a la estufa:

"Consígueme algo para llevar conmigo, me iré".

- ¿En la ciudad? María está preocupada.

- En la ciudad.

María se limpia las manos en el delantal y se sienta frente a la estufa, entrecerrando los ojos por el calor en su rostro.

"No lo hará", dice ella.

– ¿Sabe dónde está el sobre con la dirección? pregunta Kuzma.

- En algún lugar del aposento alto, si está vivo.

Los chicos están durmiendo. Kuzma encuentra el sobre y regresa a la cocina.

“No lo hará”, repite María.

Kuzma se sienta a la mesa y come en silencio. Él mismo no sabe, nadie sabe si dará o no. Hace calor en la cocina. Un gato se frota contra las piernas de Kuzma y él lo empuja.

- ¿Volverás tú mismo? pregunta María.

Aparta el plato de él y piensa. El gato, arqueando la espalda, afila las garras en la esquina, luego vuelve a acercarse a Kuzma y se aferra a sus pies. Se levanta y, tras una pausa, al no encontrar de qué despedirse, se dirige a la puerta.

Se viste y escucha a María llorar. Es hora de que se vaya: el autobús sale temprano. Y que María llore, si no puede hacer otra cosa.

Afuera, el viento: todo se balancea, gime, traquetea.

El viento sopla el autobús en la frente, a través de las grietas de las ventanas penetra en el interior. El autobús gira lateralmente con el viento, y las ventanas inmediatamente comienzan a tintinear, son golpeadas por hojas levantadas del suelo y pequeños guijarros invisibles, como arena. Frío. Se ve que este viento traerá heladas, nieve, y ahí no falta mucho para el invierno, ya finales de octubre.

Kuzma está sentada en el último asiento junto a la ventana. Hay poca gente en el autobús, hay asientos vacíos delante, pero él no quiere levantarse y cruzar. Recogió la cabeza entre los hombros y, hinchado, miró por la ventana. Allí, fuera de la ventana, veinte kilómetros seguidos, lo mismo: viento, viento, viento, viento en el bosque, viento en el campo, viento en el pueblo.

La gente en el autobús está en silencio: el mal tiempo los ha vuelto melancólicos y taciturnos. Si alguien lanza una palabra, entonces en voz baja, no entiendo. Ni siquiera quiero pensar. Todos se sientan y simplemente agarran los respaldos de los asientos delanteros, cuando vomitan, se ponen cómodos: todos están ocupados solo con lo que conducen.

Al subir, Kuzma intenta distinguir entre el aullido del viento y el aullido del motor, pero se han fusionado en una sola cosa: solo el aullido, y eso es todo. El pueblo comienza inmediatamente después de la subida. El autobús se detiene cerca de la oficina de la granja colectiva, pero no hay pasajeros, nadie entra. A través de la ventana de Kuzma, se ve una larga calle vacía, a lo largo de la cual el viento corre como una tubería.

El autobús comienza a moverse de nuevo. El conductor, todavía un muchacho joven, mira por encima del hombro a los pasajeros y busca en su bolsillo un cigarrillo. Kuzma se recuerda alegremente: se ha olvidado por completo de los cigarrillos. Un minuto después, el humo azul en parches flota a través del autobús.

De nuevo un pueblo. El conductor detiene el autobús cerca de la cafetería y se levanta.

"Rompe", dice. - Quien va a desayunar, vámonos, sino nos vamos y nos vamos.

Kuzma no quiere comer y sale a estirarse. Junto a la tienda del comedor, exactamente igual que la que tienen en el pueblo. Kuzma sube al porche alto y abre la puerta. Todo es igual que el de ellos: por un lado, alimentos, por el otro, productos manufacturados. En el mostrador, tres mujeres conversan sobre algo, la vendedora, con los brazos cruzados sobre el pecho, las escucha perezosamente. Es más joven que María y parece estar bien: está tranquila.

Kuzma se acerca a la estufa caliente y extiende los brazos sobre ella. Desde aquí será visible a través de la ventana cuando el conductor salga del comedor, y Kuzma tendrá tiempo de correr. El viento golpea las persianas, la vendedora y las mujeres se dan la vuelta y miran a Kuzma. Quiere acercarse a la vendedora y decirle que tienen exactamente la misma tienda en el pueblo y que su María también estuvo detrás del mostrador durante un año y medio. Pero él no se mueve. El viento golpea las persianas nuevamente, y las mujeres nuevamente se dan la vuelta y miran a Kuzma.

Kuzma es muy consciente de que el viento se ha levantado solo hoy, y que incluso por la noche, cuando se levantó, estaba en calma y, sin embargo, no puede librarse de la sensación de que el viento ha estado soplando durante mucho tiempo, todo. estos días.

Hace cinco días vino un hombre de unos cuarenta años o un poco más, de apariencia no urbana ni rural, con gabardina ligera, botas de lona y gorra. María no estaba en casa. El hombre le ordenó que mañana no abriera la tienda, vino a hacer la contabilidad.

La revisión comenzó al día siguiente. A la hora del almuerzo, cuando Kuzma miró dentro de la tienda, estaba llena de ajetreo y bullicio. María y el inspector sacaron al mostrador todas las latas, cajas y paquetes, las contaron diez veces y las contaron, trajeron balanzas grandes del almacén y apilaron bolsas de azúcar, sal y cereales sobre ellas, recogieron mantequilla del papel de envolver con un cuchillo, sacudieron botellas vacías, arrastrándolas de un rincón a otro, sacaron los restos de caramelos pegajosos de la caja. El inspector, con un lápiz detrás de la oreja, corrió a paso ligero entre las montañas de botes y cajas, los contó en voz alta, casi sin mirar, se tocó los nudillos con casi los cinco dedos en el ábaco, llamó unos números y, para escribirlos abajo, sacudiendo la cabeza, hábilmente los dejó caer en su lápiz de mano. Era evidente que conocía bien su negocio.

María llegó tarde a casa, luciendo exhausta.

- ¿Cómo estás? Kuzma preguntó con cautela.

- Sí, hasta el momento. Todavía quedan productos manufacturados para mañana. Mañana será de alguna manera.

Les gritó a los chicos que habían hecho algo e inmediatamente se acostó. Kuzma salió a la calle. En algún lugar se quemaba un cadáver de cerdo y un olor fuerte y agradable se extendía por todo el pueblo. El sufrimiento terminó, se desenterraron las papas y ahora la gente se está preparando para las vacaciones, esperando el invierno. Atrás quedó la época calurosa y problemática, llegó la temporada baja, en la que se puede pasear, mirar alrededor y pensar. Hasta ahora está tranquilo, pero en una semana el pueblo saltará, la gente recordará todas las fiestas, viejas y nuevas, irán, abrazándose, de casa en casa, gritarán, cantarán, volverán a recordar la guerra y se perdonarán. todos sus insultos en la mesa.

Kuzma regresó a casa, les dijo a los niños que no se sentaran por mucho tiempo y se acostaron. María estaba dormida, ni siquiera se escuchaba su respiración. Kuzma se quedó dormido, pero los chicos de su habitación gritaron y tuvo que levantarse y calmarlos. Se volvió silencioso. Luego, los perros ladraron a alguien en la calle e inmediatamente se callaron.

Por la mañana, cuando Kuzma se despertó, María se había ido. Desayunó y estuvo todo el día en la segunda brigada, el presidente le había pedido el día anterior ver qué tenían allí con la verdulería y qué materiales se necesitaban para las reparaciones. Detrás de estos asuntos, Kuzma se olvidó por completo de la auditoría, y solo cuando se acercó a la casa lo recordó. Vitka, el mayor de los chicos, estaba sentado en el porche, vio a su padre y corrió hacia la casa. "¿Lo que está mal con él?" Kuzma pensó con un mal presentimiento y se apresuró.

Él fue esperado. María se sentó a la mesa, sus ojos estaban llorosos. El inspector, sentado en un taburete cerca de la puerta, saludó a Kuzma confundido y culpable. Los niños, los cuatro, se alinearon cerca de la estufa rusa en estricto orden, una cabeza más baja que la otra. Kuzma entendió todo. Sin preguntar nada, se quitó las botas sucias y entró descalzo en la habitación en busca de zapatillas. Ellos no estaban allí. Regresó, miró hacia la puerta, no la encontró y les preguntó a los muchachos:

¿Has visto mis zapatillas?

María, incapaz de soportarlo, comenzó a llorar y corrió hacia la habitación. Kuzma, sin ninguna sorpresa, la siguió con una mirada congelada y les gritó a los chicos:

- ¿Se encontrarán mis pantuflas hoy o no?

Observó cómo ellos, sin levantar la vista el uno del otro, como si estuvieran atados, hurgaban en los rincones, trepaban debajo de las camas, picaban en cadena de habitación en habitación, y se perdían cada vez más, sin saber qué hacer, qué decir.

Zapatillas finalmente encontradas. Kuzma puso sus pies descalzos en ellos y fue hacia María. Se tapó la cara con las manos, se tumbó en la cama y sollozó. Volvió su rostro hacia él y le preguntó:

- ¿Cómo?

- Eres mil.

- ¿Qué es nuevo?

María no respondió. Volviéndose de espaldas a la pared, volvió a cubrirse la cara con las manos y sollozó. Mirando cómo su cuerpo se contraía, Kuzma por un momento de repente perdió el contacto con lo que estaba sucediendo: era tan inesperado y aterrador. Luego se despertó, como en un sueño, salió al auditor y le indicó que se sentara a la mesa. El auditor se movió obedientemente. Kuzma sacó un cigarrillo y lo encendió a toda prisa. Primero tenía que volver a sus sentidos. Fumaba, dando bocanadas con tanta frecuencia como si estuviera bebiendo agua. En la habitación de los niños, una voz salió repentinamente de la radio hasta que gritó y Kuzma se estremeció.

- ¡Llévatelo!

Los niños se separaron de la estufa, sin cambiar el orden en que se pararon, abofetearon uno tras otro en la habitación y la voz se calló. Cuando Kuzma levantó la cabeza, ya estaban de nuevo junto a la estufa, listos para cumplir cualquiera de sus órdenes. La ira se enfrió gradualmente y Kuzma sintió pena por ellos. Ellos no tienen la culpa de nada. Le dijo al auditor:

- Estaré contigo como en espíritu - no arrastramos un solo grano de allí. Específicamente digo esto frente a los muchachos, no mentiré frente a ellos. Ves por ti mismo, no vivimos bien, pero no necesitamos el de otra persona.

El inspector guardó silencio.

- Entonces dime, ¿dónde hay tantos? mil no?

“Mil”, confirmó el auditor.

- ¿Nuevo?

- Ahora no hay cuentas antiguas.

"Pero eso es dinero loco", dijo Kuzma pensativamente. “No tenía tanto en mis manos. Tomamos un préstamo en la granja colectiva setecientos rublos para una casa, cuando la pusimos, y eso fue mucho, hasta hoy no hemos pagado. Y aquí hay mil. Entiendo, puedes cometer un error, treinta, cuarenta, bueno, que sean cien rublos, pero ¿de dónde vienen mil? Verás, has estado en este trabajo durante mucho tiempo, deberías saber cómo resulta.

“No lo sé”, el auditor negó con la cabeza.

- ¿No podrían calentarlo los Selpovskies con la textura?

- No sé. Todo podría ser. Veo que tiene poca educación.

- ¿Qué tipo de educación hay - un alfabetizado! Con tal educación, solo cuente el salario y no el dinero del gobierno. Cuantas veces le dije: no te subas a tu trineo. Simplemente no había nadie para trabajar, y ella fue persuadida. Y entonces todo pareció ir bien.

¿Siempre recibió ella misma los bienes o no? preguntó el auditor.

- No. Quién irá, con eso y ordenado.

- Demasiado. No puedes hacerlo de esta manera.

- Aquí tienes…

- Y lo más importante: no hubo contabilidad durante todo un año.

Se quedaron en silencio, y en el silencio que siguió, se podía escuchar a María todavía sollozando en el dormitorio. En algún lugar, una canción salió de la puerta abierta a la calle, retumbó como un abejorro volador y se apagó; después, los sollozos de María parecían fuertes y gorgoteaban como piedras rompiéndose en el agua.

- ¿Que pasará ahora? preguntó Kuzma, dirigiéndose de manera incomprensible a sí mismo o al inspector.

El auditor miró a los chicos.

- ¡Sal de aquí! Kuzma les gritó, y se escabulleron en fila india a su habitación.

"Me voy mañana", comenzó el inspector en voz baja, acercándose a Kuzma. - Tendré que hacer contabilidad en dos tiendas más. Son unos cinco días de trabajo. Y cinco días después... —Vaciló—. - En una palabra, si depositas dinero durante este tiempo... ¿Me entiendes?

"¿Por qué no lo entiendes?", respondió Kuzma.

- Ya veo: niños, - dijo el auditor. -Pues la van a condenar, le van a dar un plazo...

Kuzma lo miró con una sonrisa patética y nerviosa.

“Solo entienda: nadie necesita saber sobre esto. No tengo derecho a hacerlo. Me arriesgo yo mismo.

- Ya veo, entiendo.

- Recoge dinero e intentaremos silenciar este asunto.

"Mil rublos", dijo Kuzma.

- Ya veo, mil rublos, mil. recogeremos No puedes juzgarla. He estado viviendo con ella durante muchos años, los niños están con nosotros.

El inspector se levantó.

"Gracias", dijo Kuzma y, asintiendo, estrechó la mano del inspector. Salió. En el patio, detrás de él, la puerta crujió, los pasos resonaron y se apagaron frente a las ventanas.

Kuzma se quedó solo. Fue a la cocina, se sentó frente a la estufa, que no calentaba desde ayer, y, con la cabeza gacha, se sentó tanto, tanto tiempo. No pensó en nada: ya no tenía la fuerza para esto, se congeló y solo su cabeza se hundió cada vez más. Pasó una hora, luego un segundo, cayó la noche.

Kuzma levantó lentamente la cabeza. Vitka se paró frente a él, descalza, con una camiseta.

- ¿Qué quieres?

“Papá, ¿vamos a estar bien?”

Kuzmá asintió. Pero Vitka no se fue, necesitaba que su padre lo dijera con palabras.

- ¡Pero cómo! Respondió Kuzma. - Pondremos toda la tierra patas arriba, pero no renunciaremos a nuestra madre. Somos cinco hombres, podemos hacerlo.

- ¿Puedo decirles a los chicos que todo estará bien con nosotros?

“Dilo: pondremos toda la tierra patas arriba, pero no renunciaremos a nuestra madre”.

Vitka, creyendo, se fue.

María no se levantó por la mañana. Kuzma se levantó, despertó a los niños mayores para la escuela, les sirvió la leche de ayer. María yacía en la cama, mirando al techo y no se movía. Nunca se desnudó, se acostó con el vestido con el que vino de la tienda, su rostro estaba visiblemente hinchado. Antes de irse, Kuzma se paró sobre ella y dijo:

- Retrocede un poco, levántate. Nada, costará, la gente ayudará. No deberías morir prematuramente por esto.

Fue a la oficina para avisarle que no vendría a trabajar.

El presidente estaba solo en su oficina. Se levantó, le dio la mano a Kuzma y, mirándolo fijamente, suspiró.

- ¿Qué? Kuzma no entendió.

“Escuché sobre María”, respondió el presidente. “Ahora todo el pueblo, supongo, lo sabe.

- De todos modos, no puedes ocultarlo, déjalo ser, - Kuzma agitó la mano de forma perdida.

- ¿Qué vas a hacer? preguntó el presidente.

- No sé. no se a donde ir

- Algo se debe hacer.

“Ve por ti mismo, no puedo darte un préstamo ahora”, dijo el presidente. - El año del informe está a la vuelta de la esquina. El año del informe terminará, luego consultaremos, tal vez daremos. Vamos a dar - lo que hay! Mientras tanto, pida prestado en préstamo, todo será más fácil, no está pidiendo un lugar vacío.

- Gracias.

¡Necesito tu "gracias"! ¿Cómo está María?

- Ve y díselo.

- Necesito decir. - En la puerta Kuzma recordó: - Hoy no voy a trabajar.

- Ve, ve. ¡Qué tipo de trabajador eres ahora! ¡Encontré algo de qué hablar!

María seguía mintiendo. Kuzma se sentó a su lado en la cama y le apretó el hombro, pero ella no respondió, no se inmutó, como si no hubiera sentido nada.

- El presidente dice que después de la reunión informativa dará un préstamo, - dijo Kuzma.

Ella se movió un poco y se congeló de nuevo.

- ¿Tu escuchas? - preguntó.

De repente, algo le sucedió a María: saltó, echó los brazos alrededor del cuello de Kuzma y lo arrojó sobre la cama.

- ¡Kuzma! ella susurró sin aliento. - ¡Kuzma, sálvame, haz algo, Kuzma!

Intentó liberarse, pero no pudo. Cayó sobre él, le apretó el cuello, le cubrió la cara con su rostro.

- ¡Mi querido! ella susurró furiosamente. - ¡Sálvame, Kuzma, no me entregues a ellos!

Finalmente se liberó.

—Mujer estúpida —graznó—. - ¿Estás loco?

- ¡Kuzma! llamó débilmente.

- ¿En qué estás pensando? Habrá un préstamo, todo estará bien, pero eres como un tonto.

- ¡Kuzma!

- Aqui estoy.

Se quitó las botas y se acostó junto a ella. María estaba temblando, sus hombros temblaban y rebotaban. Puso su brazo alrededor de ella y pasó su ancha mano sobre su hombro, de un lado a otro, de un lado a otro. Ella se apretó más contra él. Siguió conduciendo y pasando la mano por su hombro hasta que ella se calmó. Se quedó quieto junto a ella, luego se levantó. Ella durmió.

Kuzma pensó: puedes vender una vaca y heno, pero luego los niños se quedarán sin leche.

No había nada más que vender de la granja. La vaca también hay que dejarla para la última vez, cuando ya no hay salida. Significa que no tiene un centavo de su propio dinero, todo tendrá que ser prestado. No sabía cómo pedir prestado mil rublos, esta cantidad le parecía tan grande que no dejaba de confundirla con dinero antiguo, y luego se detuvo y, enfriándose, se aisló. Admitió que ese dinero existe, ya que hay millones y miles de millones, pero el hecho de que puedan estar relacionados con una persona, y más aún con él, le pareció a Kuzma una especie de terrible error que, si solo comenzaba a buscar dinero - ya no sería posible corregir. Y no se movió durante mucho tiempo, parecía que estaba esperando un milagro cuando alguien vendría y diría que le habían jugado una mala pasada y que toda la historia de la escasez no le concierne a él ni a Mary. ¡Cuántas personas estaban a su alrededor, a quienes ella realmente no tocó!

Es bueno que el conductor condujera el autobús hasta la estación y que Kuzma no tuviera que llegar a él con el viento, que, tan pronto como comenzó a soplar desde la casa, no se detuvo. Aquí, en la estación, las chapas de hierro traquetean en los techos, el papel y las colillas barren la calle, y la gente se mueve de tal manera que no está claro si se la lleva el viento, o todavía lo soportan y correr donde lo necesiten, solos. La voz del locutor que anuncia la llegada y salida de los trenes está hecha pedazos, arrugada y es imposible distinguirla. Los silbidos de las locomotoras de maniobras, los silbidos estridentes de las locomotoras eléctricas parecen alarmantes, como señales de peligro que se deben esperar en cualquier momento.

Una hora antes del tren, Kuzma hace fila para comprar boletos. La caja registradora aún no se ha abierto, y la gente está de pie observando sospechosamente a todos los que se acercan. El minutero del reloj eléctrico redondo sobre la ventana de la caja registradora salta de división en división con un sonido de timbre, y cada vez que la gente levanta la cabeza y sufre.

Finalmente, se abre la taquilla. La cola se encoge y se congela. La primera cabeza asoma por la ventana del cajero; pasan dos, tres, cuatro minutos, y la cola no se mueve.

- ¿Qué hay - se negocian, o qué? alguien grita desde atrás.

La cabeza se arrastra hacia afuera y la mujer que estaba primero en la fila se da la vuelta.

Resulta que no hay entradas.

- ¡Ciudadanos, no hay entradas para los coches de asiento general y reservado! grita el cajero.

La cola se arruga, pero no diverge.

“No saben cómo sacar dinero”, se indigna la gorda, con la cara roja y un pañuelo rojo. - Hicimos vagones blandos - ¿Quién los necesita? Qué avión, y luego todos los boletos en él valen lo mismo.

- En aviones y volar, - responde el cajero sin malicia.

- ¡Y a volar! - La tía hierve. - Aquí nuevamente, tira dos de esos trucos, y ni una sola persona vendrá a ti. No tienes conciencia.

- Vuela a tu salud - ¡no llores!

- Llorarás, querida, llorarás cuando te quedes sin trabajo.

Kuzma se aleja de la caja registradora. Ahora faltan cinco horas para el próximo tren, nada menos. ¿O tal vez todavía tomarlo suave? ¡Maldito sea! Todavía se desconoce si habrá asientos simples en ese tren o no, ¿quizás también algunos suaves? Esperarás en vano. “Cuando te quitas la cabeza, no lloras por tu cabello”, recuerda Kuzma por alguna razón. De hecho, cinco extra no harán el clima ahora. Se necesitan mil, ¿por qué llorar ahora por cinco?

Kuzma vuelve a la caja. La fila se ha separado y frente al cajero hay un libro abierto.

“Tengo que ir a la ciudad”, le dice Kuzma.

“Boletos solo para un auto suave”, parece leer la cajera, sin levantar la vista de su libro.

- Vayamos a algun sitio.

Marca lo que lee con una regla, saca un boleto de algún lado y lo pone debajo del compostador.

Ahora Kuzma escucha cuando llaman a su tren. Llegará el tren, se sentará en un vagón blando y con todas las comodidades llegará a la ciudad. Por la mañana habrá una ciudad. Irá a su hermano y le quitará el dinero que no alcanza a mil. Probablemente, el hermano los eliminará del libro. Antes de irse, se sentarán, beberán una botella de vodka al despedirse, y luego Kuzma regresará para llegar a tiempo al regreso del inspector. Y todo volverá a ir bien con ella y María, vivirán como todas las personas. Cuando termine este problema y María se vaya, continuarán criando a los niños, yendo al cine con ellos, después de todo, su propia granja colectiva: cinco hombres y una madre. Todos ellos todavía viven y viven. Por las noches, al ir a la cama, él, Kuzma, como antes, coqueteará con María, la azotará en un lugar suave y ella jurará, pero no maldad, fingirá, porque ella misma ama cuando él bromea. ¿Necesitan mucho para estar bien? Kuzma vuelve a sus sentidos. Mucho, oh mucho, mil rublos. Pero ahora no son mil, más de la mitad de mil, lo consiguió con un pecado por la mitad. Anduvo, se humilló a sí mismo, hizo promesas donde era necesario y no era necesario, le recordó un préstamo, temiendo que no le dieran, y luego, avergonzado, tomó pedazos de papel que le quemaron las manos y que aún no eran suficientes.

Al primero, él, como, probablemente, cualquier otro en el pueblo, fue a Evgeny Nikolaevich.

"Ah, Kuzma", Evgeny Nikolaevich lo recibió, abriendo la puerta. - Entra, entra. Toma asiento. Y ya pensé que estabas enojado conmigo, no entres.

“¿Por qué debería estar enojado contigo, Yevgeny Nikolaevich?

- No sé. No todo el mundo habla de resentimiento. Sí, siéntate. ¿Como es la vida?

- Nada.

- Bueno, bueno, cuídate. ¿Se mudó a una nueva casa y todo está bien?

Sí, hemos estado en una casa nueva durante un año. ¿Por qué presumir ahora?

- No sé. No entras, no lo dices.

Yevgeny Nikolaevich quitó los libros abiertos de la mesa, sin cerrarlos, los transfirió al estante. Es más joven que Kuzma, pero todos en el pueblo lo llaman, hasta los viejos, porque desde hace quince años es director de una escuela, primero de siete, luego de ocho. Yevgeny Nikolaevich nació y se crió aquí y, después de graduarse del instituto, no se olvidó del negocio campesino: corta el césped, carpintero, mantiene una gran granja, cuando tiene tiempo, va de caza y pesca con los campesinos. Kuzma acudió de inmediato a Yevgeny Nikolaevich porque sabía que tenía dinero. Vive solo con su esposa, ella también es su maestra, tienen un buen salario, pero especialmente no tienen dónde gastarlo, solo para ellos, y un jardín, leche y carne.

Al ver que Yevgeny Nikolaevich estaba coleccionando libros, Kuzma se levantó.

¿Quizás estoy fuera de tiempo?

- ¡Siéntate, siéntate, no es el momento adecuado! Yevgeny Nikolaevich lo detuvo. - Hay tiempo. Cuando no estamos en el trabajo, tenemos nuestro propio tiempo, no oficial. Entonces, deberíamos gastarlo como nos plazca, ¿verdad?

- Como si.

¿Por qué "como si"? Di la verdad. Hay tiempo. Aquí puedes poner té.

"No necesitamos té", se negó Kuzma. - No quiero. Bebiendo recientemente.

- Atractivo. Dicen que un invitado bien alimentado es más fácil de agasajar. ¿Verdad?

- Verdad.

Kuzma se movió en su silla y tomó una decisión:

“Yo, Evgeny Nikolaevich, vine a ustedes aquí uno por uno por negocios.

- ¿En negocios? - Evgeny Nikolaevich, alerta, se sentó a la mesa. - Bueno, hablemos. Un asunto es un asunto, hay que resolverlo. Como dicen, golpea mientras el hierro está caliente.

"No sé cómo empezar", vaciló Kuzma.

- Dilo Dilo.

- Sí, es así: Vine a pedirte dinero.

- ¿Cuánto necesitas? Yevgeny Nikolaevich bostezó.

- Necesito mucho. ¿Cuánto vas a dar?

- Bueno, ¿cuántos - diez, veinte, treinta?

"No", Kuzma negó con la cabeza. - Necesito mucho. Te diré por qué, para que quede claro. La falta de mi Mary resultó ser grande, ¿quizás lo sabes?

- No se nada.

- Ayer terminaron la auditoría - y ahora la presentaron, es decir.

Yevgeny Nikolayevich tamborileó sobre la mesa con los nudillos.

“Qué fastidio”, dijo.

- Problemas, digo, qué. ¿Cómo lo hizo?

- Eso es todo.

Se quedaron en silencio. Podía oír el tictac de un despertador en alguna parte; Kuzma lo buscó con la mirada, pero no lo encontró. Sonó el despertador, casi atragantándose. Yevgeny Nikolaevich volvió a tamborilear sobre la mesa con los dedos. Kuzma lo miró, él se estremeció levemente.

“Pueden juzgar”, dijo Evgeny Nikolaevich.

- Por eso busco dinero, para que no juzguen.

Todavía pueden juzgar. Un desperdicio es un desperdicio.

- No, no pueden. Ella no lo tomó desde allí, lo sé.

- ¿Qué me estás diciendo? Evgeny Nikolaevich se ofendió. - No soy juez. Tú diles. Digo esto al hecho de que debe tener cuidado: de lo contrario, depositará dinero y serán juzgados.

- No. Kuzma de repente sintió que él mismo tenía miedo de esto y se dijo más a sí mismo que a él. - Ahora miran, para que no sea en vano. No usamos este dinero, no lo necesitamos. Después de todo, ella tiene esta escasez porque es semianalfabeta, y no de alguna manera.

"Ellos no entienden esto", Yevgeny Nikolaevich agitó su mano.

Kuzma recordó el préstamo y, al no tener tiempo para calmarse, dijo de manera quejumbrosa y suplicante, de modo que él mismo se sintió disgustado:

“Tomo prestado de ti por un tiempo, Evgeny Nikolaevich. Durante dos, tres meses. El presidente me prometió un préstamo después de la reunión informativa.

- ¿Y ahora ya no?

- No es posible ahora. Todavía no habíamos pagado el viejo cuando armamos la casa. Y así va hacia, el otro no estaría de acuerdo.

Nuevamente, el rápido repique del despertador estalló desde algún lugar, sonando con fuerza y ​​​​ansiedad, pero Kuzma tampoco lo encontró esta vez. El despertador podría haber estado detrás de la cortina de una ventana o en una estantería, pero el sonido parecía provenir de algún lugar de arriba. Kuzma no pudo soportarlo y miró al techo, y luego se regañó a sí mismo por su estupidez.

- ¿Ya visitaste a alguien? preguntó Evgeny Nikolaevich.

No, tu primero.

- ¿Qué hacer? ¡Tienes que dar! - Evgeny Nikolaevich dijo de repente inspirado. - Si no das, dirás: aquí Evgeny Nikolayevich lamentó no haberlo dado. Y la gente será feliz.

“¿Por qué debería hablar de ti, Yevgeny Nikolaevich?

- No sé. No estoy hablando de ti, por supuesto, en general. Toda la gente. Solo tengo dinero en la libreta de la zona. Específicamente los mantengo alejados para no sacarlos por nada. Tienes que ir allí. No hay tiempo ahora. Hizo una mueca de nuevo. - Me tendré que ir. La cosa es. Tengo cien allí y allí, lo quitaré. Así es: debemos ayudarnos unos a otros.

Kuzma, repentinamente exhausto, se quedó en silencio.

“Es por eso que nosotros y las personas debemos estar juntos”, dijo Evgeny Nikolaevich. “Hablan todo tipo de cosas sobre mí en el pueblo, pero nunca le he negado ayuda a nadie. A menudo vienen a mí: o cinco, o dan diez. Otra vez doy la última. Es cierto, me gusta que me devuelvan, para una gran vida también eres reacio a trabajar.

"Te lo devolveré", dijo Kuzma.

- Sí, no hablo de ti, sé que vas a dar. Generalmente hablando. Tienes conciencia, lo sé. Y algunos no, así es como viven. ¡Sí, ya sabes qué decir! Toda la gente.

Yevgeny Nikolaevich siguió hablando y hablando, y a Kuzma le dolía la cabeza. Está cansado. Cuando por fin salió a la calle, la última niebla que había durado hasta la cena se había disipado y el sol brillaba. El aire era transparente y quebradizo, como siempre en los últimos días hermosos de finales de otoño. El bosque fuera del pueblo parecía cerrado, y no se erguía como un muro sólido, sino que estaba dividido en árboles, ya desnudos e iluminados.

Kuzma se sintió mejor en el aire. Caminó, y le resultó agradable caminar, pero en algún lugar dentro, como un absceso, el dolor todavía le picaba. Sabía que era desde hace mucho tiempo.

María todavía se levantó, pero Komarikha estaba sentada en la mesa junto a ella. Kuzma entendió de inmediato cuál era el problema.

- Ya corriste. Estaba listo para tirar a Komarikha por la puerta. - Lo escuché. Como un cuervo sobre carroña.

“No vine a ti, y no me alejas”, parloteó Komarikha. - He venido a Mary, por negocios.

“Sé a qué viniste.

- Para lo que es necesario, para esto vine.

- Exactamente.

María, que había estado sentada inmóvil, se dio la vuelta.

- Tú, Kuzma, no interfieras en nuestros asuntos. Si no te gusta, ve a otra habitación o a otro lugar. No tengas miedo, Komarikha, sigamos adelante.

- No tengo miedo. - Komarikha sacó cartas de algún lugar debajo de su falda, entrecerrando los ojos hacia Kuzma, y ​​comenzó a colocarlas. - Vaya, no estoy robando - ¿De qué debo tener miedo? Y si prestas atención a todos, no habrá suficientes nervios.

“¡Ahora ella te va a hechizar!” Kuzmá sonrió.

- Y como muestran las cartas, lo diré, no mentiré.

- ¿Dónde está allí? ¡Exponga toda la verdad!

María volvió la cabeza, dijo con un dolor oculto:

- ¡Vete, Kuzma!

Kuzma se contuvo, se quedó en silencio. Fue a la cocina, pero incluso aquí podían escuchar a Komarikha escupiéndose los dedos, lo que obligó a María a sacar tres cartas de la baraja, murmurando:

- Y la casa de estado para ti, niña, gracias al Señor, no se cayó. No mentiré, pero no. Aquí está, el mapa. Habrá un largo camino para usted: aquí está, el camino y el interés de los diamantes.

- Sí, se llamará a recibir la orden en Moscú, - Kuzma no pudo soportarlo.

“Y tendrás problemas, grandes problemas, no pequeños. Aquí están. Necesitas hasta tres veces. – Aparentemente, Komarikha ha coleccionado cartas. - Quítatelo, niña. No, espera, no puedes disparar. Es necesario que haya un extraño que no diga la buenaventura. ¿Tienes niños en casa?

- ¡Ay, problemas!

“Vamos a tomar una foto”, dijo María.

- No, no puedes, otra tarjeta servirá. ¡Hola Kuzma! Komarikha cantó cariñosamente. Ven y únete a nosotros aquí por un minuto. No te enojes con nosotros pecadores. Tú tienes tu fe, nosotros la nuestra. Quítate el sombrero de la cubierta, amigo mío.

- ¡Morderte! - Kuzma se acercó y empujó las cartas desde arriba.

tiempo soviético. El comienzo de la reforma monetaria. Se revela una gran escasez durante una auditoría en una tienda. La vendedora puede ser encarcelada. Su esposo recurre a sus compañeros del pueblo en busca de ayuda.

Tarde en la noche, Kuzma va con su hermano, pero no cree que pueda pedir dinero prestado. Los familiares se han vuelto extraños durante mucho tiempo. Durante el viaje, el hombre recuerda cómo empezó todo.

Hace unos días, un hombre vino al pueblo a inspeccionar la tienda donde María era la vendedora. Durante el año no se realizó ninguna auditoría. Para salvar a la niña y a la madre de cuatro hijos del castigo, en forma de término penal, el auditor propone pagar los mil rublos que faltan mientras se revisan otras tiendas. Una cantidad tan grande que la pareja necesita encontrar dentro de cinco días.

Muchos sintieron pena por la familia. El presidente prometió emitir un préstamo, pero solo al final del año. Esto no le dio mucha esperanza a María. La niña permaneció molesta y su esposo hizo todo lo posible por apoyarla. No tenían dinero ni nada que vender. Kuzma recuerda a su hermano rico y compra un billete de tren. Mientras esperaba su tren, el hombre recuerda con pena cómo se humillaba y pedía dinero a la gente. Primero, se acercó a un director de escuela rico que guardaba su dinero en el banco. Aceptó pedir prestada una pequeña cantidad, diciendo que todos deberían ayudarse unos a otros.

Un viento frío sopla sobre el pirón. Un hombre entiende que todo está interconectado. Vecino, durante el viaje, Kuzmina es Gennady Ivanovich, director de la estación de radio. Trata a los aldeanos con desprecio, creyendo que tienen más privilegios que la gente de la ciudad. El hombre no quiere escuchar esa conversación, pero espera pacientemente a que el segundo vecino transfiera el tema a uno más decente. Los hombres comienzan a jugar preferencia, pero Kuzma no conoce las reglas de este juego. Cambia de lugar con el hombre del otro coche.

La malograda tienda fue considerada maldita. Muchos trabajadores eran cortos. La última vendedora, y de todas, se plantó. María comenzó a reemplazar a la mujer embarazada. La familia vivió duro. El último hijo nació muy débil. Mi esposa estaba constantemente enferma, tenía prohibido hacer un trabajo duro. Todo salió bien al principio. La niña, por su buena disposición, daba comida a préstamo y confiaba en extraños para comprar bienes. Esto la derribó. Ella creía que su esposo la ayudaría, pero después de escuchar las conversaciones de sus vecinos, perdió la esperanza.

Los nuevos vecinos de Kuzma eran una pareja adulta y un joven borracho. El hombre se queda dormido, pero incluso en un sueño ve cómo recolecta dinero para su esposa.

La familia tenía dinero, pero nunca era suficiente. Los recuerdos comenzaron de nuevo.

Una noche, Kuzmin y un amigo llamado Vasily decidieron ir a la tacaña Stepanida. Era bebedora y los hombres decidieron darle de beber para fecundarla. Todo resultó ser inútil. Ella permaneció igual de mala. El amigo del hombre se divorció hace mucho tiempo. Tenía prejuicios contra el sexo femenino y creía que su compañero de viaje engañaba a su esposa. Kuzma admite que cometió tal ofensa una vez, después de lo cual María quiso dejarlo. Se las arregló para convencerla de que no se quedara. Esto no volvió a suceder.

El tren se acercaba a la ciudad. Todo el pueblo trató de ayudar a la desafortunada familia. Muchos, a pedido del presidente, rechazaron un salario mensual. Un hombre dormido será un chico. Al salir al vestíbulo, se queja de su vida. Fue abandonado por una niña, llevándose a un niño pequeño. Kuzma asume que ha encontrado a otro, a lo que el joven se enfada.

A un hombre se le ofrece no cobrar dinero, sino simplemente volver a embarazar a su mujer.

Finalmente llega Kuzma. Se baja del tren y se da cuenta de que el viento se ha calmado, significa ser amable. Habiendo encontrado la casa de su hermano, el hombre toca el timbre.

Imagen o dibujo Dinero para María

Otras narraciones para el diario del lector

  • Resumen Ingeniero jefe de Panteleev

    El piloto de reconocimiento alemán Friedrich Busch y el colegial ruso Lesha Mikhailov recibieron premios el mismo día. Teniente Bush - Cruz de Hierro por la destrucción de 12 baterías antiaéreas y excelente reconocimiento

  • Resumen Shakespeare Coriolano

    La obra narra la vida del pueblo romano, que se muere de hambre en una época en la que la aristocracia sigue llenándose los bolsillos. Bajo la influencia de tiempos difíciles, se está gestando un levantamiento, y luego el comandante Caius Marcius, hablando por los intereses de la gente del pueblo.

  • Resumen de Rogue North Curwood

    El oso de peluche de Neev se queda sin madre. El cazador Challoner mató a la osa y se quedó con su cachorro. El cazador tenía un cachorro en casa, llamado Mickey. Era pequeño y divertido. El cachorro trató de hacerse amigo del osito de peluche.

  • Resumen Matrenin Dvor brevemente y capítulo por capítulo (Solzhenitsyn)

    1959 Alexander Solzhenitsyn escribe la historia "Matryona Dvor", que se publicará solo en 1963. La esencia de la trama del texto de la obra es que: Matryona, el personaje principal vive como todos los demás en ese momento. Ella es una

  • Resumen de Tynianov Wax Person

    Los eventos de la novela tienen lugar en la era de Pedro el Grande, y el héroe mismo es Pedro el Grande. Pero este es el final de una era brillante, el autócrata aquí ya está enfermo y débil. Peter no sufre tanto por la enfermedad, sino por la sensación de que su obra real está inconclusa.

Valentín Grigorievich Rasputín
Dinero para María

Valentín Rasputín

Dinero para María

Kuzma se despertó porque el automóvil en el giro cegó las ventanas con los faros y se hizo completamente claro en la habitación.
La luz, balanceándose, tocó el techo, bajó por la pared, giró a la derecha y desapareció. Un minuto después, el auto también se quedó en silencio, se volvió oscuro y silencioso nuevamente, y ahora, en completa oscuridad y silencio, parecía que era una especie de señal secreta.
Kuzma se levantó y encendió un cigarrillo. Estaba sentado en un taburete junto a la ventana, mirando a través del cristal hacia la calle y fumando un cigarrillo, como si él mismo le estuviera haciendo señas a alguien. Mientras resoplaba, vio en la ventana su rostro cansado y demacrado de los últimos días, que luego desapareció de inmediato, y no había nada más que una oscuridad infinitamente profunda, ni una sola luz o sonido. Kuzma pensó en la nieve: probablemente por la mañana empacaría y se iría, iría, iría, como Grace.
Luego volvió a acostarse junto a María y se durmió. Soñó que conducía el mismo coche que lo despertó. Los faros no brillan y el coche circula en total oscuridad. Pero luego, de repente, parpadean e iluminan la casa, cerca de la cual se detiene el automóvil. Kuzma sale del taxi y golpea la ventana.
- ¿Que necesitas? le preguntan desde dentro.
“Dinero para Mary”, responde.
Le sacan el dinero y el auto continúa, nuevamente en completa oscuridad. Pero tan pronto como ella se encuentra con una casa en la que hay dinero, algún dispositivo desconocido para él funciona y los faros se encienden. Vuelve a tocar la ventana y se le vuelve a preguntar:
- ¿Que necesitas?
- Dinero para María.
Se despierta por segunda vez.
Oscuridad. Todavía es de noche, todavía no hay luz ni sonido alrededor, y en medio de esta oscuridad y silencio es difícil creer que nada pasará, y el amanecer llegará a su debido tiempo, y la mañana llegará.
Kuzma miente y piensa, no hay más sueño. Desde algún lugar arriba, como lluvia inesperada, los silbidos de un avión a reacción caen e inmediatamente disminuyen, alejándose tras el avión. Silencio de nuevo, pero ahora parece engañoso, como si algo estuviera a punto de suceder. Y este sentimiento de ansiedad no desaparece de inmediato.
Kuzma piensa: ir o no ir? Lo pensó tanto ayer como anteayer, pero entonces todavía había tiempo para la reflexión, y no podía decidir nada definitivamente, ahora no hay más tiempo. Si no vas por la mañana, será demasiado tarde. Ahora debemos decirnos a nosotros mismos: ¿sí o no? Por supuesto, debemos irnos. Conducir. Deja de sufrir. Aquí no tiene a nadie más a quien preguntar. Por la mañana se levanta e inmediatamente va al autobús. Cierra los ojos, ahora puedes dormir. Duerme, duerme, duerme… Kuzma intenta cubrirse con el sueño, como una manta, para meterse en él con la cabeza, pero no pasa nada. Le parece que duerme junto al fuego: si te vuelves de un lado, hace frío del otro. Duerme y no duerme, vuelve a soñar con un coche, pero entiende que no le cuesta nada abrir ahora los ojos y despertar por fin. Se vuelve hacia el otro lado: todavía la noche, que ningún turno de noche puede domar.
Mañana. Kuzma se levanta y mira por la ventana: no hay nieve, pero está nublado, podría caer en cualquier momento. El fangoso y desagradable amanecer se derrama a regañadientes, como por la fuerza. Bajando la cabeza, un perro corrió frente a las ventanas y se metió en un callejón. Las personas no son visibles. Una ráfaga de viento golpea repentinamente la pared desde el lado norte e inmediatamente se calma. Un minuto después otro golpe, luego otro.
Kuzma entra a la cocina y le dice a María, que está ocupada junto a la estufa:
"Consígueme algo para llevar conmigo, me iré".
- ¿En la ciudad? María está preocupada.
- En la ciudad.
María se limpia las manos en el delantal y se sienta frente a la estufa, entrecerrando los ojos por el calor en su rostro.
"No lo hará", dice ella.
– ¿Sabe dónde está el sobre con la dirección? pregunta Kuzma.
- En algún lugar del aposento alto, si está vivo. Los chicos están durmiendo. Kuzma encuentra el sobre y regresa a la cocina.
- ¿Fundar?
- Fundar.
“No lo hará”, repite María.
Kuzma se sienta a la mesa y come en silencio. Él mismo no sabe, nadie sabe si dará o no. Hace calor en la cocina. Un gato se frota contra las piernas de Kuzma y él lo empuja.
- ¿Volverás tú mismo? pregunta María.
Aparta el plato de él y piensa. El gato, arqueando la espalda, afila las garras en la esquina, luego vuelve a acercarse a Kuzma y se aferra a sus pies. Se levanta y, tras una pausa, al no encontrar de qué despedirse, se dirige a la puerta.
Se viste y escucha a María llorar. Es hora de que se vaya: el autobús sale temprano. Y que María llore, si no puede hacer otra cosa.
Afuera, el viento: todo se balancea, gime, traquetea.
El viento sopla el autobús en la frente, a través de las grietas de las ventanas penetra en el interior. El autobús gira lateralmente con el viento, y las ventanas inmediatamente comienzan a tintinear, son golpeadas por hojas levantadas del suelo y pequeños guijarros invisibles, como arena. Frío. Se ve que este viento traerá heladas, nieve, y ahí no falta mucho para el invierno, ya finales de octubre.
Kuzma está sentada en el último asiento junto a la ventana. Hay poca gente en el autobús, hay asientos vacíos delante, pero él no quiere levantarse y cruzar. Recogió la cabeza entre los hombros y, hinchado, miró por la ventana. Allí, fuera de la ventana, veinte kilómetros seguidos, lo mismo: viento, viento, viento, viento en el bosque, viento en el campo, viento en el pueblo.
La gente en el autobús está en silencio: el mal tiempo los ha vuelto melancólicos y taciturnos. Si alguien lanza una palabra, entonces en voz baja, no entiendo. Ni siquiera quiero pensar. Todos se sientan y simplemente agarran los respaldos de los asientos delanteros, cuando vomitan, se ponen cómodos: todos están ocupados solo con lo que conducen.
Al subir, Kuzma intenta distinguir entre el aullido del viento y el aullido del motor, pero se han fusionado en una sola cosa: solo el aullido, y eso es todo. El pueblo comienza inmediatamente después de la subida. El autobús se detiene cerca de la oficina de la granja colectiva, pero no hay pasajeros, nadie entra. A través de la ventana de Kuzma, se ve una larga calle vacía, a lo largo de la cual el viento corre como una tubería.
El autobús comienza a moverse de nuevo. El conductor, todavía un muchacho joven, mira por encima del hombro a los pasajeros y busca en su bolsillo un cigarrillo. Kuzma se recuerda alegremente: se ha olvidado por completo de los cigarrillos. Un minuto después, el humo azul en parches flota a través del autobús.
De nuevo un pueblo. El conductor detiene el autobús cerca de la cafetería y se levanta. "Rompe", dice. - Quien va a desayunar, vámonos, sino nos vamos y nos vamos.
Kuzma no quiere comer y sale a estirarse. Junto a la tienda del comedor, exactamente igual que la que tienen en el pueblo. Kuzma sube al porche alto y abre la puerta. Todo es igual que el de ellos: por un lado, alimentos, por el otro, productos manufacturados. En el mostrador, tres mujeres conversan sobre algo, la vendedora, con los brazos cruzados sobre el pecho, las escucha perezosamente. Es más joven que María y parece estar bien: está tranquila.
Kuzma se acerca a la estufa caliente y extiende los brazos sobre ella. Desde aquí será visible a través de la ventana cuando el conductor salga del comedor, y Kuzma tendrá tiempo de correr. El viento golpea las persianas, la vendedora y las mujeres se dan la vuelta y miran a Kuzma. Quiere acercarse a la vendedora y decirle que tienen exactamente la misma tienda en el pueblo y que su María también estuvo detrás del mostrador durante un año y medio. Pero él no se mueve. El viento golpea las persianas nuevamente, y las mujeres nuevamente se dan la vuelta y miran a Kuzma.
Kuzma es muy consciente de que el viento se ha levantado solo hoy, y que incluso por la noche, cuando se levantó, estaba en calma y, sin embargo, no puede librarse de la sensación de que el viento ha estado soplando durante mucho tiempo, todo. estos días.
Hace cinco días vino un hombre de unos cuarenta años o un poco más, de apariencia no urbana ni rural, con gabardina ligera, botas de lona y gorra. María no estaba en casa. El hombre le ordenó que mañana no abriera la tienda, vino a hacer la contabilidad.
La revisión comenzó al día siguiente. A la hora del almuerzo, cuando Kuzma miró dentro de la tienda, estaba llena de ajetreo y bullicio. María y el inspector sacaron al mostrador todas las latas, cajas y paquetes, las contaron diez veces y las contaron, trajeron balanzas grandes del almacén y apilaron bolsas de azúcar, sal y cereales sobre ellas, recogieron mantequilla del papel de envolver con un cuchillo, sacudieron botellas vacías, arrastrándolas de un rincón a otro, sacaron los restos de caramelos pegajosos de la caja. El inspector, con un lápiz detrás de la oreja, corrió a paso ligero entre las montañas de botes y cajas, los contó en voz alta, casi sin mirar, se tocó los nudillos con casi los cinco dedos en el ábaco, llamó unos números y, para escribirlos abajo, sacudiendo la cabeza, hábilmente los dejó caer en su lápiz de mano. Era evidente que conocía bien su negocio.
María llegó tarde a casa, luciendo exhausta.
- ¿Cómo estás? Kuzma preguntó con cautela.
- Sí, hasta el momento. Todavía quedan productos manufacturados para mañana. Mañana será de alguna manera.
Les gritó a los chicos que habían hecho algo e inmediatamente se acostó. Kuzma salió a la calle. En algún lugar se quemaba un cadáver de cerdo y un olor fuerte y agradable se extendía por todo el pueblo. El sufrimiento terminó, se desenterraron las papas y ahora la gente se está preparando para las vacaciones, esperando el invierno. Atrás quedó la época calurosa y problemática, llegó la temporada baja, en la que se puede pasear, mirar alrededor y pensar. Hasta ahora está tranquilo, pero en una semana el pueblo saltará, la gente recordará todas las fiestas, viejas y nuevas, irán, abrazándose, de casa en casa, gritarán, cantarán, volverán a recordar la guerra y se perdonarán. todos sus insultos en la mesa.
El inspector guardó silencio.
- Entonces dime, ¿dónde hay tantos? mil no?
“Mil”, confirmó el auditor.
- ¿Nuevo?
- Ahora no hay cuentas antiguas.
"Pero eso es dinero loco", dijo Kuzma pensativamente. “No tenía tanto en mis manos. Tomamos un préstamo en la granja colectiva setecientos rublos para una casa, cuando la pusimos, y eso fue mucho, hasta hoy no hemos pagado. Y aquí hay mil. Entiendo, puedes cometer un error, treinta, cuarenta, bueno, que sean cien rublos, pero ¿de dónde vienen mil? Verás, has estado en este trabajo durante mucho tiempo, deberías saber cómo resulta.
“No lo sé”, el auditor negó con la cabeza.
- ¿No podrían calentarlo los Selpovskies con la textura?
- No sé. Todo podría ser. Veo que tiene poca educación.
- ¿Qué tipo de educación hay - un alfabetizado! Con tal educación, solo cuente el salario y no el dinero del gobierno. Cuantas veces le dije: no te subas a tu trineo. Simplemente no había nadie para trabajar, y ella fue persuadida. Y entonces todo pareció ir bien.
¿Siempre recibió ella misma los bienes o no? preguntó el auditor.
- No. Quién irá, con eso y ordenado.
- Demasiado. No puedes hacerlo de esta manera.
- Aquí tienes…
- Y lo más importante: no hubo contabilidad durante todo un año. Se quedaron en silencio, y en el silencio que siguió, se podía escuchar a María todavía sollozando en el dormitorio. En algún lugar, una canción salió de la puerta abierta a la calle, retumbó como un abejorro volador y se apagó; después, los sollozos de María parecían fuertes y gorgoteaban como piedras rompiéndose en el agua.
- ¿Que pasará ahora? preguntó Kuzma, dirigiéndose de manera incomprensible a sí mismo o al inspector.
El auditor miró a los chicos.
- ¡Sal de aquí! Kuzma les gritó, y se escabulleron en fila india a su habitación.
"Me voy mañana", comenzó el inspector en voz baja, acercándose a Kuzma. - Tendré que hacer contabilidad en dos tiendas más. Son unos cinco días de trabajo. Y cinco días después... —Vaciló—. - En una palabra, si depositas dinero durante este tiempo... ¿Me entiendes?
"¿Por qué no lo entiendes?", respondió Kuzma.
- Ya veo: niños, - dijo el auditor. -Pues la van a condenar, le van a dar un plazo...
Kuzma lo miró con una sonrisa patética y nerviosa.
“Solo entienda: nadie necesita saber sobre esto. No tengo derecho a hacerlo. Me arriesgo yo mismo.
- Ya veo, entiendo.
- Recoge dinero e intentaremos silenciar este asunto.
"Mil rublos", dijo Kuzma.
- Sí.
- Ya veo, mil rublos, mil. recogeremos No puedes juzgarla. He estado viviendo con ella durante muchos años, los niños están con nosotros.
El inspector se levantó.
"Gracias", dijo Kuzma y, asintiendo, estrechó la mano del inspector. Salió. En el patio, detrás de él, la puerta crujió, los pasos resonaron y se apagaron frente a las ventanas.
Kuzma se quedó solo. Fue a la cocina, se sentó frente a la estufa, que no calentaba desde ayer, y, con la cabeza gacha, se sentó tanto, tanto tiempo. No pensó en nada: ya no tenía la fuerza para esto, se congeló y solo su cabeza se hundió cada vez más. Pasó una hora, luego un segundo, cayó la noche.
- ¡Papá!
Kuzma levantó lentamente la cabeza. Vitka se paró frente a él, descalza, con una camiseta.
- ¿Qué quieres?
“Papá, ¿vamos a estar bien?” Kuzmá asintió. Pero Vitka no se fue, necesitaba que su padre lo dijera con palabras.
- ¡Pero cómo! Respondió Kuzma. - Pondremos toda la tierra patas arriba, pero no renunciaremos a nuestra madre. Somos cinco hombres, podemos hacerlo.
- ¿Puedo decirles a los chicos que todo estará bien con nosotros?
“Dilo: pondremos toda la tierra patas arriba, pero no renunciaremos a nuestra madre”.
Vitka, creyendo, se fue.
María no se levantó por la mañana. Kuzma se levantó, despertó a los niños mayores para la escuela, les sirvió la leche de ayer. María yacía en la cama, mirando al techo y no se movía. Nunca se desnudó, se acostó con el vestido con el que vino de la tienda, su rostro estaba visiblemente hinchado. Antes de irse, Kuzma se paró sobre ella y dijo:
- Retrocede un poco, levántate. Nada, costará, la gente ayudará. No deberías morir prematuramente por esto.
Fue a la oficina para avisarle que no vendría a trabajar.
El presidente estaba solo en su oficina. Se levantó, le dio la mano a Kuzma y, mirándolo fijamente, suspiró.
- ¿Qué? Kuzma no entendió.
“Escuché sobre María”, respondió el presidente. “Ahora todo el pueblo, supongo, lo sabe.
- De todos modos, no puedes ocultarlo, déjalo ser, - Kuzma agitó la mano de forma perdida.
- ¿Qué vas a hacer? preguntó el presidente.
- No sé. no se a donde ir
- Algo se debe hacer.
- Necesario.
“Ve por ti mismo, no puedo darte un préstamo ahora”, dijo el presidente. - El año del informe está a la vuelta de la esquina. El año del informe terminará, luego consultaremos, tal vez daremos. Vamos a dar - lo que hay! Mientras tanto, pida prestado en préstamo, todo será más fácil, no está pidiendo un lugar vacío.
- Gracias.
¡Necesito tu "gracias"! ¿Cómo está María?
- Gravemente.
- Ve y díselo.
- Necesito decir. - En la puerta Kuzma recordó: - Hoy no voy a trabajar.
- Ve, ve. ¡Qué tipo de trabajador eres ahora! ¡Encontré algo de qué hablar!
María seguía mintiendo. Kuzma se sentó a su lado en la cama y le apretó el hombro, pero ella no respondió, no se inmutó, como si no hubiera sentido nada.
- El presidente dice que después de la reunión informativa dará un préstamo, - dijo Kuzma.
Ella se movió un poco y se congeló de nuevo.
- ¿Tu escuchas? - preguntó.
De repente, algo le sucedió a María: saltó, echó los brazos alrededor del cuello de Kuzma y lo arrojó sobre la cama.
- ¡Kuzma! ella susurró sin aliento. - ¡Kuzma, sálvame, haz algo, Kuzma!
Intentó liberarse, pero no pudo. Cayó sobre él, le apretó el cuello, le cubrió la cara con su rostro.
- ¡Mi querido! ella susurró furiosamente. - ¡Sálvame, Kuzma, no me entregues a ellos!
Finalmente se liberó.
—Mujer estúpida —graznó—. - ¿Estás loco?
- ¡Kuzma! llamó débilmente.
- ¿En qué estás pensando? Habrá un préstamo, todo estará bien, pero eres como un tonto.
- ¡Kuzma!
- ¿Bien?
- ¡Kuzma! Su voz se hizo más y más débil.
- Aqui estoy.
Se quitó las botas y se acostó junto a ella. María estaba temblando, sus hombros temblaban y rebotaban. Puso su brazo alrededor de ella y pasó su ancha mano sobre su hombro, de un lado a otro, de un lado a otro. Ella se apretó más contra él. Siguió conduciendo y pasando la mano por su hombro hasta que ella se calmó. Se quedó quieto junto a ella, luego se levantó. Ella durmió.
Kuzma pensó: puedes vender una vaca y heno, pero luego los niños se quedarán sin leche.
No había nada más que vender de la granja. La vaca también hay que dejarla para la última vez, cuando ya no hay salida. Significa que no tiene un centavo de su propio dinero, todo tendrá que ser prestado. No sabía cómo pedir prestado mil rublos, esta cantidad le parecía tan grande que no dejaba de confundirla con dinero antiguo, y luego se detuvo y, enfriándose, se aisló. Admitió que ese dinero existe, ya que hay millones y miles de millones, pero el hecho de que puedan estar relacionados con una persona, y más aún con él, le pareció a Kuzma una especie de terrible error que, si solo comenzaba a buscar dinero - ya no sería posible corregir. Y no se movió durante mucho tiempo, parecía que estaba esperando un milagro cuando alguien vendría y diría que le habían jugado una mala pasada y que toda la historia de la escasez no le concierne a él ni a Mary. ¡Cuántas personas estaban a su alrededor, a quienes ella realmente no tocó!
Es bueno que el conductor condujera el autobús hasta la estación y que Kuzma no tuviera que llegar a él con el viento, que, tan pronto como comenzó a soplar desde la casa, no se detuvo. Aquí, en la estación, las chapas de hierro traquetean en los techos, el papel y las colillas barren la calle, y la gente se mueve de tal manera que no está claro si se la lleva el viento, o todavía lo soportan y correr donde lo necesiten, solos. La voz del locutor que anuncia la llegada y salida de los trenes está hecha pedazos, arrugada y es imposible distinguirla. Los silbidos de las locomotoras de maniobras, los silbidos estridentes de las locomotoras eléctricas parecen alarmantes, como señales de peligro que se deben esperar en cualquier momento.
Una hora antes del tren, Kuzma hace fila para comprar boletos. La caja registradora aún no se ha abierto, y la gente está de pie observando sospechosamente a todos los que se acercan. El minutero del reloj eléctrico redondo sobre la ventana de la caja registradora salta de división en división con un sonido de timbre, y cada vez que la gente levanta la cabeza y sufre.
Finalmente, se abre la taquilla. La cola se encoge y se congela. La primera cabeza asoma por la ventana del cajero; pasan dos, tres, cuatro minutos, y la cola no se mueve.
- ¿Qué hay - se negocian, o qué? alguien grita desde atrás.
La cabeza se arrastra hacia afuera y la mujer que estaba primero en la fila se da la vuelta: “Resulta que no hay boletos.
- ¡Ciudadanos, no hay entradas para los coches de asiento general y reservado! grita el cajero.
La cola se arruga, pero no diverge.
“No saben cómo sacar dinero”, se indigna la gorda, con la cara roja y un pañuelo rojo. - Hicimos vagones blandos - ¿Quién los necesita? Qué avión, y luego todos los boletos en él valen lo mismo.
- En aviones y volar, - responde el cajero sin malicia.
- ¡Y a volar! - La tía hierve. - Aquí nuevamente, tira dos de esos trucos, y ni una sola persona vendrá a ti. No tienes conciencia.
- Vuela a tu salud - ¡no llores!
- Llorarás, querida, llorarás cuando te quedes sin trabajo.
Kuzma se aleja de la caja registradora. Ahora faltan cinco horas para el próximo tren, nada menos.

Esta es una sección introductoria del libro. Este libro está protegido por derechos de autor. Para obtener la versión completa del libro, comuníquese con nuestro socio, el distribuidor de contenido legal "LitRes".

Selección del editor
Es difícil encontrar alguna parte del pollo, a partir de la cual sería imposible hacer una sopa de pollo. Sopa de pechuga de pollo, sopa de pollo...

Para preparar tomates verdes rellenos para el invierno, debe tomar cebollas, zanahorias y especias. Opciones para preparar adobos de verduras ...

Los tomates y el ajo son la combinación más deliciosa. Para esta conservación, debe tomar pequeños tomates ciruela rojos densos ...

Los grissini son palitos de pan crujientes de Italia. Se hornean principalmente a partir de una base de levadura, espolvoreada con semillas o sal. Elegante...
El café Raf es una mezcla caliente de espresso, nata y azúcar de vainilla, batida con la salida de vapor de una máquina de espresso en una jarra. Su característica principal...
Los bocadillos fríos en la mesa festiva juegan un papel clave. Después de todo, no solo permiten a los invitados tener un refrigerio fácil, sino también maravillosamente...
¿Sueñas con aprender a cocinar deliciosamente e impresionar a los invitados y platos gourmet caseros? Para hacer esto, no es necesario en absoluto llevar a cabo en ...
¡Hola amigos! El tema de nuestro análisis de hoy es la mayonesa vegetariana. Muchos especialistas culinarios famosos creen que la salsa ...
La tarta de manzana es el pastel que a todas las niñas se les enseñó a cocinar en las clases de tecnología. Es la tarta con manzanas que siempre será muy...