Lea historias amargas para niños en línea. Maxim Gorky - cuentos de hadas rusos

Alexey Peshkov, más conocido como el escritor Maxim Gorky, es una figura importante de la literatura rusa y soviética. Fue nominado cinco veces al Premio Nobel, fue el autor soviético más publicado a lo largo de la existencia de la URSS y fue considerado a la par de Alexander Sergeevich Pushkin y Leo Tolstoy el principal creador del arte literario nacional.

Maksim Gorki. Foto de www.detlib-tag.ru

Alexey Peshkov: el futuro Maxim Gorky nació en la ciudad de Kanavino, que en ese momento estaba ubicada en la provincia de Nizhny Novgorod, y ahora es uno de los distritos de Nizhny Novgorod. Su padre, Maxim Peshkov, era carpintero y en los últimos años de su vida dirigió una oficina de barcos de vapor. La madre Varvara Vasilyevna murió de tuberculosis, por lo que los padres de Alyosha Peshkov fueron reemplazados por la abuela Akulina Ivanovna. Desde los 11 años, el niño se vio obligado a comenzar a trabajar: Maxim Gorky era mensajero en la tienda, camarera en un barco de vapor, asistente de panadero y pintor de iconos. La biografía de Maxim Gorky se refleja personalmente en las historias "Infancia", "En la gente" y "Mis universidades".

Después de un intento fallido de convertirse en estudiante en la Universidad de Kazan y un arresto debido a su conexión con un círculo marxista, el futuro escritor se convirtió en vigilante del ferrocarril. Y a la edad de 23 años, el joven parte a vagar por el país y logró llegar a pie al Cáucaso. Fue durante este viaje que Maxim Gorky escribió brevemente sus pensamientos, que luego serían la base de sus futuros trabajos. Por cierto, las primeras historias de Maxim Gorky también comenzaron a publicarse en esa época.

Habiéndose convertido ya en un escritor famoso, Alexei Peshkov se va a los Estados Unidos y luego se muda a Italia. Esto no sucedió en absoluto por problemas con las autoridades, como a veces presentan algunas fuentes, sino por cambios en la vida familiar. Aunque en el extranjero, Gorki sigue escribiendo libros revolucionarios. Regresó a Rusia en 1913, se instaló en San Petersburgo y comenzó a trabajar para varias editoriales.

La primera de las historias publicadas por Maxim Gorky fue el famoso "Makar Chudra", que se publicó en 1892. Y la fama del escritor fue traída por los Ensayos y cuentos de dos volúmenes. Es interesante que la circulación de estos volúmenes fue casi tres veces superior a la que se aceptaba habitualmente en aquellos años. De las obras más populares de ese período, vale la pena señalar las historias "Old Woman Izergil", "Former People", "Chelkash", "Twenty-Six and One", así como el poema "Song of the Falcon". Otro poema, "Canción del petrel", se convirtió en un libro de texto. Maxim Gorky dedicó mucho tiempo a la literatura infantil. Escribió varios cuentos de hadas, por ejemplo, "Gorrión", "Samovar", "Cuentos de Italia", publicó la primera revista especial para niños en la Unión Soviética y organizó vacaciones para niños de familias pobres.

Las obras de teatro "At the Bottom", "Petty Bourgeois" y "Egor Bulychov and Others" de Maxim Gorky son muy importantes para comprender la obra del escritor, en las que revela el talento del dramaturgo y muestra cómo ve la vida a su alrededor. a él. Las historias "Infancia" y "En la gente", las novelas sociales "Madre" y "El caso Artamonov" son de gran importancia cultural para la literatura rusa. El último trabajo de Gorky es la novela épica "La vida de Klim Samgin", que tiene el segundo nombre "Cuarenta años". El escritor trabajó en este manuscrito durante 11 años, pero no tuvo tiempo de terminarlo.

Después del regreso definitivo a su tierra natal en 1932, Maxim Gorky trabajó en las editoriales de periódicos y revistas, creó una serie de libros "Historia de fábricas y plantas", "Biblioteca del poeta", "Historia de la Guerra Civil". , organizó y celebró el Primer Congreso de Escritores Soviéticos de toda la Unión. Tras la inesperada muerte de su hijo a causa de una neumonía, el escritor se marchitó. Durante la próxima visita a la tumba de Maxim, cogió un fuerte resfriado. Durante tres semanas Gorki tuvo fiebre que lo llevó a la muerte el 18 de junio de 1936. El cuerpo del escritor soviético fue incinerado y las cenizas fueron colocadas en el muro del Kremlin en la Plaza Roja. Pero primero, el cerebro de Maxim Gorky fue removido y transferido al Instituto de Investigación para su posterior estudio.

Para una biografía más completa de Máximo Gorki, ver aquí:

Desde el comienzo de su carrera, Maxim Gorky escribió obras sobre un tema infantil. El escritor A. M. Gorky es considerado uno de los fundadores de la literatura infantil moderna, dedicó mucho esfuerzo a su creación, se aseguró de que los libros fueran escritos por personas que aman a los niños y comprenden su mundo interior.

Nuestra exposición virtual presenta libros para diferentes categorías de edad de lectores.

Libros de Máximo Gorki para niños en edad preescolar y primaria.

Gorki, M. Caso con Yevseyka [Texto] / M. Gorki; borrador V. Prijodko; arroz. Y. Molokonova. - Moscú: Malysh, 1979. –80 seg. : enfermo.

El cuento de hadas "El caso de Yevseyka" se publicó por primera vez en 1912 en el periódico "The Day". En 1919, apareció con algunos cambios en la revista Northern Lights. Contiene un extenso material educativo, presentado poéticamente, de forma amena y accesible para los niños. Gorky ve la naturaleza a través de los ojos del niño Evseika. Esto le da al escritor la oportunidad de introducir comparaciones comprensibles para los niños en el cuento de hadas: las anémonas de mar son como cerezas esparcidas sobre piedras; Yevseyka vio al holoturo "parecido a un cerdo mal dibujado", la langosta espinosa rueda "ojos en cuerdas", la sepia parece "un pañuelo mojado". Cuando Yevseyka quiso silbar, resultó que esto no se podía hacer: "el agua entra en tu boca como un corcho".

Gorki, A. M. Vorobishko : [Texto] / Alexei Maksimovich Gorki; [Arte. A. Salimzyanova] . – Moscú: Editorial Meshcheryakov, 2010. – 30, pág. : col. enfermo. - (Clásico infantil).

Una de las obras infantiles más llamativas de Gorky puede llamarse con razón el cuento de hadas "Gorrión". Sparrow Pudik aún no sabía volar, pero ya miraba fuera del nido con curiosidad: "Quería descubrir rápidamente qué es el mundo de Dios y si es adecuado para él". Debido a la curiosidad exorbitante, Pudik se mete en problemas: se cae del nido; y el gato "ojos rojos, verdes" está justo ahí...

El cuento de hadas "Gorrión" está escrito al estilo del arte popular oral. La narración suena pausada, alegórica. Como en un cuento popular, aquí hay algo heroico y cómico, y los gorriones están dotados de sentimientos, pensamientos, experiencias humanas.

Gorki, M. Érase una vez un samovar [Texto]: cuentos y cuentos de hadas / M. Gorky; borrador Vladímir Prikhodko. - Moscú: Literatura Infantil, 1986. -54, pág. : enfermo. - (Biblioteca de la escuela).

El cuento de hadas "Samovar" se sostiene en tonos satíricos, cuyos héroes eran objetos "humanizados": un azucarero, una crema, una tetera, tazas. El protagonismo pertenece al “pequeño samovar”, a quien “le gustaba mucho lucirse” y quería “que quitaran la luna del cielo y le hicieran una bandeja”. Al alternar entre textos en prosa y verso, haciendo que los objetos tan familiares para los niños canten canciones y tengan conversaciones animadas, Maxim Gorky logró lo principal: escribir de manera interesante, pero sin permitir una moralización excesiva. Basado en sus principios creativos, el escritor inició la creación de un tipo especial de cuento de hadas literario en la literatura infantil, caracterizado por la presencia de un importante potencial científico y educativo en él.

Gorki, M. Sobre Ivanushka el Loco [Texto]: Cuento popular ruso / Máximo Gorki; fig. Nikolái Kochergin. - San Petersburgo; Moscú: Discurso, 2015. - Con. : col. enfermo. - (Serie "El libro favorito de mamá").

Lleno de humor alegre y amable, el cuento popular ruso "About Ivanushka the Fool", escuchado por Maxim Gorky cuando era niño y luego encarnado en el relato del autor, no solo divertirá a los niños, sino que también ayudará a inculcar en los niños el amor por la lectura y gusto artístico. Después de todo, las ilustraciones para él fueron creadas por Nikolai Kochergin, un destacado artista de un libro para niños y un verdadero mago del pincel.

Libros de Máximo Gorki para niños en edad escolar primaria y secundaria.

Gorky, el corazón ardiente de M. Danko [Texto] / M. Gorki; arroz. V. Samoilov. - Saratov: editorial de libros Privolzhskoe, 1973. - 16 s. : enfermo.

Las leyendas han sido creadas por personas desde la antigüedad. En una forma figurativa y brillante, contaron sobre los héroes y los eventos, transmitiendo al lector la sabiduría popular, las aspiraciones populares y los sueños. Gorky usa el género de la leyenda literaria, porque era el que mejor se ajustaba a su plan: cantar breve, emocionada y vívidamente sobre todo lo mejor que puede haber en una persona. La leyenda sobre Danko habla de un joven valiente y guapo. Está feliz de vivir entre la gente, porque los ama más que a sí mismo. Danko es valiente e intrépido, se fija un objetivo noble: ser útil a las personas. Desde una profunda compasión por los miembros de la tribu que viven sin sol en los pantanos, que han perdido la voluntad y el coraje, el fuego del amor por ellos se encendió en el corazón de Danko. Esta chispa se convirtió en una antorcha.

Gorki, M. Cuentos y cuentos de hadas para niños. [Texto] / Máximo Gorki; artístico S. Babyuk. - Moscú: Libélula, 2010. –157, pág. : enfermo. - (Biblioteca de la escuela).

En las obras de Máximo Gorki para niños, los cuentos de hadas ocuparon un lugar especial, en los que se expresaron claramente los principios ideológicos y estéticos, al igual que en las historias sobre el tema de la infancia y la adolescencia.

En los cuentos de hadas, Maxim Gorky continuó trabajando en un nuevo tipo de cuento de hadas para niños, en cuyo contenido un papel especial pertenecía al elemento cognitivo.

El himno a la naturaleza, el sol en el cuento de hadas "Mañana" se combina con el himno al trabajo y "el gran trabajo de las personas, realizado por ellos en todas partes a nuestro alrededor". Y luego el autor consideró necesario recordar a los niños que los trabajadores “decoran y enriquecen la tierra durante toda su vida, pero siguen siendo pobres desde que nacen hasta que mueren”. A continuación, el autor plantea la pregunta: “¿Por qué? Te enterarás de esto más tarde, cuando seas grande, si, por supuesto, quieres saber ... "

Al crear imágenes artísticas de niños en sus obras ("El abuelo Arkhip y Lenka", "Misha", "Shake", "La infancia de Ilya", etc.), el escritor buscó representar el destino de los niños en un entorno social y doméstico específico.

En el relato "La sacudida", el inicio autobiográfico se vio notablemente afectado, pues el propio autor trabajó de adolescente en un taller de pintura de iconos, lo que también se reflejó en su trilogía. Al mismo tiempo, en Shake-Up, Maxim Gorky continuó ampliando el tema del exceso de trabajo de los niños y adolescentes, que era importante para él.

Gorki, M. cuentos de italia [Texto] / M. Gorki; grabados de K. Bezborodov. - Moscú: Literatura Infantil, 1980. -128 p. : enfermo.

"Cuentos de Italia", escrito para adultos, casi inmediatamente durante el levantamiento revolucionario de principios del siglo XX. se publicaron para niños. "Cuentos de Italia" cantó la alegría del trabajo, la igualdad de las personas, afirmó la idea de la unidad de los trabajadores. La mayoría de los héroes de "Fairy Tales" honran sagradamente la brillante experiencia del pasado: "recordar es lo mismo que comprender".

Uno de los mejores cuentos del ciclo es el cuento de Pepe. El niño amaba la naturaleza: "Todo lo ocupa: las flores que fluyen en espesos arroyos sobre la buena tierra, los lagartos entre las piedras lilas, los pájaros en el follaje de olivo perseguido". La imagen de Pepe se da en la perspectiva del futuro: los poetas y los líderes surgen de personas como él. Y al mismo tiempo, encarna los rasgos característicos de la gente común en Italia con su amabilidad, apertura, amor por la tierra.

Libros de Maxim Gorky para niños en edad escolar media y superior.

Gorki, M. Infancia [Texto] / M. Gorki; artístico B. A. Dejterev. - Moscú: Rusia soviética, 1982. –208 s. : enfermo.

La historia "Infancia", la primera parte de la trilogía autobiográfica de Gorki, fue escrita en 1913. El escritor maduro volvió al tema de su pasado. En "Infancia" trata de comprender este período de la vida, los orígenes del carácter humano, las razones de la felicidad y la infelicidad de un adulto.

En el centro de la historia está el niño Alyosha, por voluntad del destino "abandonado" a la familia de su madre. Después de la muerte de su padre, Alyosha fue criado por su abuelo y abuela. Por lo tanto, podemos decir que estas personas son las principales en su destino, quienes criaron al niño pusieron todos los cimientos en él. Pero además de ellos, había muchas personas en la vida de Alyosha: numerosos tíos y tías, que vivían todos bajo el mismo techo, primos, invitados ... Todos criaron al héroe, lo influyeron, a veces sin quererlo.

Gorki, M. mis universidades [Texto] / M. Gorki; enfermo. B. A. Dekhtereva. - Moscú: Rusia soviética, 1984. –128 s. : enfermo.

El cuento "Mis universidades", escrito en 1923, es la última parte de la trilogía autobiográfica de Gorky.

La trama de la historia se centra en el joven Alyosha Peshkov, quien va a Kazan para ingresar a la universidad, pero pronto, por falta de fondos, se da cuenta de que estudiar allí no es para él.

El joven consigue algunos trabajos, sin desdeñar el duro trabajo físico. Alyosha se enciende con una chispa revolucionaria, estudia literatura. Entonces su vida en sí misma es una universidad: esta es la idea principal del trabajo. Sed de conocimiento, mejora continua, una montaña de literatura necesaria para su propia iluminación, reuniones con personas interesantes y personas de ideas afines: todo esto le permite formar su propia visión del mundo mejor que una institución educativa.

Gorki, M. Cuentos. En el fondo [Texto] / M. Gorki. - Moscú: Drofa, 2001. - 160 p. - (Programa escolar).

El libro incluye las primeras historias románticas "Makar Chudra", "Old Woman Izergil", "Chelkash", "Konovalov", "Mallow", así como "The Legend of Marco", "Song of the Falcon", "Song of the Petrel".

En sus obras, Gorky interpretó un himno a un hombre hermoso y fuerte. Esto no es una coincidencia. Gorky llegó a la literatura como un artista de las masas revolucionarias que se levantaban para luchar. Y se convirtió en un gran poeta de la liberación de los pueblos. Propuso una nueva medida del valor de una persona: su voluntad de lucha, actividad, capacidad para reconstruir su vida. "Makar Chudra" abre legítimamente ahora todas las obras completas del escritor. Ya suena la voz de un nuevo arte revolucionario, que en el futuro, fortaleciéndose y desarrollándose, enriquecerá toda la literatura rusa y mundial.

La obra "En el fondo", creada por el escritor en 1902, fue concebida por Gorky como una de las cuatro obras del ciclo, mostrando la vida y cosmovisión de personas de diferentes estratos de la sociedad. El significado profundo que le da el autor es un intento de responder a las principales preguntas de la existencia humana: qué es una persona y si conservará su personalidad, hundiéndose "hasta el fondo" de la vida moral y social.

La obra "At the Bottom" ha estado viva durante más de un siglo y sigue siendo una de las obras más poderosas de los clásicos rusos. La obra hace pensar sobre el lugar de la fe y el amor en la vida de una persona, sobre la naturaleza de la verdad y la mentira, sobre la capacidad de una persona para resistir el declive moral y social.

Gorki, Maxim. Libro sobre el pueblo ruso [Texto] / Máximo Gorki. - Moscú: Vagrius, 2000. –577 pág. : enfermo. – (Mi siglo XX).

Quizás fue Gorki quien logró reflejar en su obra la historia, la vida y la cultura de Rusia en el primer tercio del siglo XX en una escala verdaderamente épica. Esto se aplica no solo a su prosa y dramaturgia, sino también a sus memorias, principalmente a "Notas de un diario", a los famosos retratos literarios de Anton Chekhov, Leo Tolstoy, Vladimir Korolenko, Leonid Andreev, Sergei Yesenin, Savva Morozov y también, a "Pensamientos Inoportunos" - una crónica de los tiempos de la Revolución de Octubre. El "Libro del pueblo ruso" (así es como Gorky originalmente pensó en llamar a sus memorias) es una serie única de personajes, desde intelectuales hasta vagabundos filosóficos, desde revolucionarios hasta monárquicos ardientes. El ensayo sobre V. I. Lenin se publica en la primera edición, sin capas posteriores de "brillo de libro de texto".

Puntos de vista pedagógicos de Máximo Gorki.

Gorki, M. Sobre la literatura infantil [Texto]: artículos, declaraciones, cartas / M. Gorky; introducción Arte. comentarios N. B. Medvedeva. - Moscú: Editorial de Literatura Infantil, 1968. -432 p.

El propósito de esta colección es presentar de la manera más completa posible los artículos, cartas, declaraciones de A. M. Gorky sobre literatura infantil y lectura infantil.

La colección consta de cinco secciones. El primero contiene artículos y declaraciones de A. M. Gorky sobre literatura infantil y lectura infantil; en el segundo, sus cartas a familiares, escritores, maestros, científicos; en la tercera letra y apelación a los niños. La cuarta sección de la colección incluye artículos de A. M. Gorky sobre el trabajo de los niños.

La última sección publica (en orden alfabético de autores) las memorias de A. S. Serafimovich, N. D. Teleshov, K. I. Chukovsky, S. Ya. Marshak, A. S. Makarenko y otros escritores que, junto con Gorky, trabajaron en la creación de libros para niños, contribuyeron al desarrollo de la literatura infantil soviética. Estos artículos y memorias de los contemporáneos de Alexei Maksimovich ayudan a presentar de manera más completa las múltiples actividades de Gorky en el campo de la literatura infantil.

Libros sobre la vida y obra de Máximo Gorki.

Bykov, D. L. ¿Estaba Gorki? [Texto] / Dmitry Bykov. - Moscú: AST: Astrel, 2008. – 348, pág., l. il., puerto. : il., portr.

Dmitry Bykov, un conocido escritor en prosa, poeta, publicista brillante, en su libro "¿Hubo Gorky?" dibuja la figura de un escritor clásico libre de brillos literarios y mitología posterior.

¿Dónde termina Alexey Peshkov y comienza Maxim Gorky? ¿Quien era él? Bytopisatel, cantante de la parte inferior de la ciudad? ¿"Petrel de la revolución"? ¿Un romántico incorregible? ¿O su posición en la vida y la escritura a veces bordeaban el frío cálculo? Sea como fuere, Bykov lo tiene claro: “Gorky es un gran escritor, monstruoso, conmovedor, extraño y absolutamente necesario hoy en día”

“Maxim Gorky enriqueció el discurso coloquial soviético con docenas de citas: “Le cantamos una canción a la locura de los valientes”; "Hombre, suena orgulloso"; "Que la tormenta venga más fuerte"; "Ni una sola pulga es mala: todas son negras, todas saltan". "Abominaciones de plomo de la vida": esto a veces se atribuye a Chéjov, pero Gorky dijo algo en la historia "Infancia".

Vaksberg, A. I. La muerte del petrel [Texto]: M. Gorky: Los últimos veinte años / A. I. Vaksberg. - Moscú: TERRA-Sport, 1999. - 391 p.

El autor del libro, un conocido escritor, maestro de la prosa y el periodismo documental, vicepresidente del PEN Club ruso, en su novela documental explora los últimos 20 años de la vida de M. Gorky, una figura histórica única. , expresa su visión puramente subjetiva de los hechos acontecidos a lo largo de este tiempo.

Los cimientos de este estudio son las múltiples caras de Gorki, que llamaron la atención de muchos autores que escribieron sobre él, y sobre todo de aquellos que lo conocieron personalmente. Todos ellos notaron la imposibilidad de mostrar la imagen de Gorky con un signo determinado, positivo o negativo. El signo se escurrió, entró en un conflicto irreconciliable con la realidad. Sin embargo, hasta ahora, los libros sobre Gorki, especialmente los biográficos, han sido estereotipos casi míticos, comprimidos en marcos estrictamente definidos por los ideólogos del partido. Es por eso que en este libro el autor hizo un amplio uso de su derecho como creador - a expresar su propio punto de vista, sin quitarle al lector su derecho a aceptar o rechazar.

Maxim Gorky en las memorias de los contemporáneos [Texto]: en dos tomos / comp. y preparar. texto de A. A. Krundyshev; artístico V. Maksina. - Moscú: Ficción, 1981. - 445 p.

Este volumen incluye recuerdos de Gorki en el período posrevolucionario: sobre su vida en Sorrento, sobre su viaje triunfal por el País de los Soviets, sobre el regreso a su tierra natal y sobre los últimos días de su vida.

“Amaba tanto la risa como el chiste, pero trataba la vocación de escritor, artista, creador con implacable, severa, apasionada.

Escuchando a algún escritor novato dotado, podía echarse a llorar, levantarse y marcharse, de la mesa, secándose los ojos con un pañuelo, refunfuñando: “Escriben bien, diablos rayados”.

Este fue todo Anatoly Maksimovich ...

A. N. Tolstoi

A. M. Gorky en retratos, ilustraciones, documentos 1968- 1936 [Álbum]: un manual para profesores de secundaria / comp.: R. G. Weislehem; I. M. Kasatkina y otros; edición M. B. Kozmina y L. I. Ponomarev. -Moscú: Editorial Estatal Educativa y Pedagógica del Ministerio de Educación de la RSFSR, 1962. – 520 págs.

Esta publicación pretende contar la vida y obra de Gorki con la ayuda de material visual, documental y textual.

El lector verá aquí reproducciones de pinturas e ilustraciones de artistas como I. Repin, V. Serov, S. Gerasimov, Kukryniksy, P. Korin y muchos otros, que son el orgullo de nuestro arte. Un gran lugar en el álbum lo ocupan raras fotografías documentales tomadas de los archivos personales del escritor o de personas cercanas a él.

La actividad de Gorki, como es sabido, es extraordinariamente multifacética. Es un gran escritor, el fundador de la literatura del realismo socialista y un destacado publicista. Un revolucionario ardiente, una figura pública prominente.

Naturalmente, todos estos aspectos de las diversas actividades de Alexei Maksimovich se reflejan en el álbum (por supuesto, dentro de los límites posibles para esta edición).

Libros de la colección "Libro raro" GBUK RO "Biblioteca infantil regional de Rostov. V. M. Velichkina:

Gorky, M. Cómo estudié [Texto] / Máximo Gorki. -Moscú; Leningrado: Editorial Estatal, 1929. – 22 s.

Publicado por primera vez el 29 de mayo de 1918 en el periódico New Life bajo el título "Sobre libros", y al mismo tiempo, con el subtítulo "Cuento", en el diario "Libro y Vida".

La historia se basa en un discurso que M. Gorki pronunció el 28 de mayo de 1918 en Petrogrado en un mitin de la sociedad Cultura y Libertad. El discurso comenzó con las palabras: “Les contaré, ciudadanos, lo que los libros han aportado a mi mente y sentimiento. Aprendí a leer conscientemente cuando tenía catorce años...” La obra fue reimpresa varias veces bajo el título “Cómo aprendí” con la primera frase omitida y ligeras añadiduras al final del relato.

En 1922, Maxim Gorky amplió significativamente la historia para una edición separada de 3. I. Grzhebin.

La historia no se incluyó en las obras completas.

En Nápoles, los empleados del tranvía se declararon en huelga: una cadena de vagones vacíos se extendía a lo largo de toda la Riviera Chiaia, y una multitud de conductores y conductores de carruajes se reunió en la Plaza de la Victoria, todos alegres y ruidosos, ágiles como el mercurio, napolitanos. Por encima de sus cabezas, sobre la reja del jardín, un chorro de una fuente, delgado como una espada, centellea en el aire; culpa a los huelguistas. Se escuchan palabras enojadas, burlas agudas, las manos brillan constantemente, con las que los napolitanos hablan tan expresiva y elocuentemente como lo hacen con un lenguaje inquieto. Una brisa ligera sopla desde el mar, las enormes palmeras del jardín de la ciudad agitan silenciosamente sus abanicos de ramas verde oscuro, sus troncos se parecen extrañamente a las torpes patas de monstruosos elefantes. Los niños, niños semidesnudos de las calles napolitanas, saltan como gorriones, llenando el aire de sonoros gritos y risas. La ciudad, que se asemeja a un grabado antiguo, está generosamente bañada por el sol y canta por todas partes como un órgano; las olas azules de la bahía golpean la piedra del terraplén, resonando los murmullos y gritos con golpes atronadores, como el zumbido de una pandereta. Los huelguistas se amontonan malhumorados, casi sin responder a los gritos irritados de la multitud, trepan al enrejado del jardín, miran con inquietud las calles por encima de las cabezas de la gente, y parecen una manada de lobos rodeada de perros. Está claro para todos que estas personas, vestidas de uniforme, están firmemente unidas entre sí por una decisión inquebrantable de no ceder, y esto molesta aún más a la multitud, pero también hay filósofos entre ellos: fumando tranquilamente, amonestan los opositores demasiado celosos de la huelga: - ¡Hola señor! Pero, ¿y si no hay suficientes niños para la pasta? Agentes de la policía municipal elegantemente vestidos se paran en grupos de dos y tres, asegurándose de que la multitud no impida el movimiento de los carruajes. Son estrictamente neutrales, con la misma serenidad miran a los reprochados ya los reprochadores, y se burlan bonachones de ambos cuando los gestos y los gritos adquieren un carácter demasiado candente. En caso de enfrentamientos graves en una calle estrecha junto a los muros de las casas hay un destacamento de carabinieri, con armas cortas y ligeras en las manos. Este es un grupo bastante siniestro de personas con sombreros de tres picos, impermeables cortos, con rayas rojas en los pantalones, como dos chorros de sangre. Las riñas, las burlas, los reproches y las exhortaciones, todo se calma de repente, un nuevo viento, como reconciliando a la gente, se apodera de la multitud, los huelguistas se ven más tristes y, al mismo tiempo, se acercan, se escuchan exclamaciones en la multitud:—¡Soldados! Se escucha un silbido de burla y júbilo a los huelguistas, se escuchan gritos de saludo, y un señor gordo, con par gris claro y sombrero panamá, se pone a bailar, golpeando con los pies el adoquín. Los conductores y conductores de carruajes se abren paso lentamente entre la multitud, van hacia los autos, algunos suben a las plataformas; se han vuelto aún más hoscos y, en respuesta a las exclamaciones de la multitud, chasquean severamente, obligándolos a ceder. Se vuelve más silencioso. Con ligero paso de baile, pequeños soldados grises caminan desde el terraplén de Santa Lucía, golpeando rítmicamente sus pies y moviendo mecánicamente monótonamente su brazo izquierdo. Parecen hechos de hojalata y frágiles, como juguetes de cuerda. Los conduce un oficial alto y apuesto, de ceño fruncido y boca torcida desdeñosamente, junto a él, saltando, corre un hombre gordo con sombrero de copa y dice algo incansable, cortando el aire con innumerables gestos. La multitud se ha alejado de los autos: los soldados, como cuentas grises, están dispersos a lo largo de ellos, deteniéndose en las plataformas, y los huelguistas están parados en las plataformas. El hombre del sombrero de copa y algunas otras personas respetables que lo rodeaban, agitando los brazos desesperadamente, gritan: “La última vez… ¡Ultima volta!” ¿Tu escuchas? El oficial se retuerce el bigote con aburrimiento, inclinando la cabeza; un hombre corre hacia él, agitando su cilindro, y roncamente grita algo. El oficial lo miró de reojo, se enderezó, enderezó el pecho y se escucharon fuertes palabras de mando. Entonces los soldados comenzaron a saltar sobre la plataforma de los vagones, dos en cada uno, y al mismo tiempo de allí salían los conductores de los carros con los conductores. Esto pareció ridículo a la multitud: un rugido, un silbido y una risa estallaron, pero inmediatamente se extinguieron, y la gente en silencio, con rostros largos y grises, con los ojos muy abiertos por el asombro, comenzó a retroceder pesadamente de los carruajes, avanzando. con toda su masa hacia el primero. Y quedó claro que a un par de pasos de sus ruedas, al otro lado de la baranda, yacía, quitándose la gorra de su cabeza gris, un conductor de carruaje, con cara de soldado, yace con el pecho hacia arriba, y su bigote sobresale amenazadoramente. en el cielo. Junto a él, otro joven pequeño, diestro, como un mono, se precipitó al suelo, después de él, lentamente, más y más personas caen al suelo ... La multitud tararea sordamente, se escuchan voces que llaman temerosas a la Virgen, algunas maldicen, chillan, gimen, mujeres y, como pelotas de goma, los niños saltan asombrados por el espectáculo. El hombre del sombrero de copa grita algo con voz sollozante, el oficial lo mira y se encoge de hombros: debe reemplazar a los conductores de carretas con sus soldados, pero no tiene orden de luchar contra los huelguistas. Entonces el sombrero de copa, rodeado de algunas personas obsequiosas, se precipita hacia los carabinieri, por lo que parten, suben, se inclinan hacia los que yacían en los rieles, quieren recogerlos. Comenzó una lucha, un alboroto, pero, de repente, toda la multitud gris y polvorienta de espectadores se tambaleó, rugió, aulló, se derramó sobre los rieles, el hombre en Panamá se quitó el sombrero de la cabeza, lo arrojó al aire y primero se acostó. en el suelo junto al delantero, dándole palmadas en el hombro y gritándole en la cara con voz de aliento. Y detrás de él, comenzaron a caer sobre los rieles como si les hubieran cortado las piernas, unas personas alegres, ruidosas, personas que no habían estado aquí dos minutos antes de ese momento. Se tiraron al suelo riéndose, haciéndose muecas y gritando al oficial, quien, sacudiendo los guantes bajo la nariz del hombre de la chistera, le dijo algo sonriendo, meneando su hermosa cabeza. Y la gente seguía agolpándose en los rieles, las mujeres tiraban sus canastos y algunos bultos, los muchachos se echaban riendo, acurrucándose como perros helados, rodando de un lado a otro, ensuciándose con el polvo, algunas personas decorosamente vestidas. Los cinco soldados de la plataforma del primer vagón miraron la pila de cuerpos debajo de las ruedas y, riéndose, balanceándose sobre sus pies, agarrándose a los bastidores, levantando la cabeza y arqueándose, ahora no parecen juguetes de hojalata de cuerda. ... Media hora más tarde, en todo Nápoles, los tranvías corrían con chirridos y crujidos, los ganadores estaban de pie en las plataformas, sonriendo alegremente, y caminaban junto a los vagones, preguntando cortésmente: Billetti?! La gente, entregándoles papeles rojos y amarillos, guiña el ojo, sonríe, gruñe con buen humor.

CUENTOS RUSOS

Siendo feo y sabiendo esto, el joven se dijo a sí mismo:

Soy inteligente. Me convertiré en un sabio. Con nosotros es muy sencillo.

Y habiendo leído tantos libros sabios como fueran necesarios para volverse miope, alzó orgullosamente la nariz, enrojecido por el peso de sus anteojos, y declaró a todo lo que existía:

¡Pues no, no me podéis engañar! ¡Veo que la vida es una trampa que me ha tendido la naturaleza!

¿Y amor? preguntó el Espíritu de Vida.

¡Gracias, gracias a Dios que no soy poeta! ¡No entraré en la jaula de hierro de los deberes inevitables por un trozo de queso!

Pero aun así, no era una persona particularmente dotada y por lo tanto decidió tomar el puesto de profesor de filosofía.

Se acerca al Ministro de Educación Pública y le dice:

Su Excelencia, aquí, ¡puedo predicar que la vida no tiene sentido y que las sugerencias de la naturaleza no deben ser obedecidas!

El ministro pensó: "¿Es bueno o no?"

Entonces preguntó:

¿Tiene que obedecer órdenes de sus superiores?

Definitivamente, ¡una visita obligada! - dijo el filósofo, inclinando respetuosamente la cabeza, limpiado por los libros. Por las pasiones del hombre...

¡Bueno, eso es todo! Sube al púlpito. Salario - dieciséis rublos. Solo que, si prescribo aceptar incluso las leyes de la naturaleza como guía, mira, ¡sin librepensamiento! ¡No lo toleraré!

Y, pensando, dijo melancólicamente:

Vivimos en una época tal que, en aras de los intereses de la integridad del estado, tal vez, las leyes de la naturaleza tendrán que ser reconocidas no solo como existentes, sino también útiles, ¡en parte!

"¡Maldita sea! - exclamó mentalmente el filósofo. - Llegarás a esto, cómo..."

En voz alta, no dijo nada.

Así que consiguió trabajo: todas las semanas se subía al púlpito y hablaba durante una hora con diferentes jóvenes de pelo rizado:

¡Dichosos soberanos! Una persona está limitada por fuera, limitada por dentro, la naturaleza le es hostil, una mujer es un instrumento ciego de la naturaleza y, por todo esto, ¡nuestra vida no tiene sentido!

Estaba acostumbrado a pensar de esta manera y, a menudo, se dejaba llevar, hablaba bellamente, con sinceridad; los jóvenes estudiantes le aplaudieron con entusiasmo y él, satisfecho, asintió cariñosamente con su cabeza calva, su nariz roja brillaba con ternura y todo salió muy bien.

Las cenas en restaurantes le eran perjudiciales -como todos los pesimistas, sufría de indigestión-, así que se casó, cenó en casa durante veintinueve años; entre tiempos, imperceptiblemente para sí mismo, tuvo cuatro hijos, y después de eso murió.

Detrás de su ataúd, respetuosa y tristemente, estaban tres hijas con maridos jóvenes y un hijo, poeta, enamorado de todas las mujeres hermosas del mundo. Los estudiantes cantaron "Memoria eterna" - cantaron muy fuerte y alegremente, pero - mal; sobre la tumba, los compañeros del profesor pronunciaron floridos discursos sobre lo armoniosa que era la metafísica muerta; todo era bastante decente, solemne y hasta conmovedor por momentos.

¡Así que el anciano murió! - dijo un estudiante a sus compañeros cuando salían del cementerio.

Era un pesimista, respondió otro.

Y el tercero preguntó:

¿Bien? ¿Lo es?

Pesimista y conservador.

¡Mira, calvo! Y ni me di cuenta...

El cuarto estudiante era un hombre pobre, preguntó con ansiedad:

¿Nos llamarán para un velorio?

Sí, fueron llamados.

Dado que el difunto profesor escribió buenos libros durante su vida, en los que demostró con pasión y belleza la falta de sentido de la vida, los libros se compraron bien y se leyeron con placer; después de todo, digas lo que digas, ¡una persona ama lo bello!

La familia estaba bien provista, ¡y el pesimismo puede proveer! - la conmemoración fue arreglada por los ricos, el pobre estudiante comió muy bien y, al volver a su casa, pensó, sonriendo con buen humor:

"No, y el pesimismo es útil..."

Y hubo otro caso.

Alguien, considerándose un poeta, escribió poesía, pero por alguna razón todos eran malos, y esto lo enojó mucho.

Un día, camina por la calle y ve: un látigo está tirado en el camino: el cochero ha perdido.

Una inspiración golpeó al poeta, e inmediatamente se formó una imagen en su mente:

Como un flagelo negro, en el polvo del camino Yace - aplastado - el cadáver de una serpiente. Por encima de él - un enjambre de moscas zumbando ansiosamente, Alrededor - escarabajos y hormigas. Eslabones de finas costillas se vuelven blancos A través de escamas rotas... ¡Una serpiente! Me recuerdas a mi amor perdido...

Y el látigo se paró en el extremo del látigo y dice, balanceándose:

Bueno, ¿por qué mientes? Un hombre casado, te sabes la letra, ¡pero mientes! Después de todo, su amor no se ha extinguido, ambos aman a su esposa y le tienen miedo ...

El poeta estaba enojado:

¡Esto no es de tu incumbencia!..

Y la mala poesía...

¡Y no puedes pensar en eso! Solo puedes silbar, e incluso entonces no a ti mismo.

Pero, ¿por qué mientes de todos modos? Después de todo, el amor no ha muerto, ¿verdad?

Nunca se sabe lo que no fue, pero es necesario que lo haya...

¡Oh, tu esposa te golpeará! Llévame a ella...

¡Qué tal, espera!

¡Pues que Dios te acompañe! - dijo el látigo, girando como un sacacorchos, se tumbó en el camino y pensó en la gente, y el poeta fue a la taberna, pidió una botella de cerveza y también comenzó a pensar, pero - en sí mismo.

"Aunque el látigo es una basura, pero los versos también son bastante malos, ¡eso es verdad! ¡Es algo extraño! Uno siempre escribe malos versos, mientras que el otro a veces tiene éxito en los buenos. ¡Qué mal está todo en este mundo! ¡Mundo estúpido!"

Entonces se sentó, bebió y, profundizando cada vez más en el conocimiento del mundo, finalmente tomó una decisión firme: "Debemos decir la verdad: este mundo no tiene ningún valor, e incluso es insultante para una persona vivir ¡en eso!" Durante una hora y media pensó en esta dirección, y luego compuso:

El azote abigarrado de nuestros deseos apasionados Nos conduce a los anillos de la Serpiente de la Muerte, Nos desviamos en una niebla profunda. ¡Ah, mata tus deseos! Engañosamente nos hacen señas en la distancia, Nos arrastramos a través de una espina de agravios, En el camino, el corazón del dolor está herido, Y al final, todos mueren ...

Y cosas así: veintiocho líneas.

¡Esto es inteligente! - exclamó el poeta y se fue a su casa, muy complacido consigo mismo.

En casa, le leía poemas a su esposa; a ella también le gustaba.

Solo que, - dijo, - la primera cuarteta parece estar equivocada ...

¡Se lo devorarán! Pushkin también comenzó "el equivocado" ... Pero, ¿cuál es el tamaño? ¡servicio memorial!

Entonces se puso a jugar con su hijo: poniéndolo de rodillas y vomitándolo, cantó en tenor:

¡Saltar-saltar sobre la pasarela de otra persona! ¡Eh, seré rico, lavaré el mío, no dejaré entrar a nadie!

Tuvimos una tarde muy divertida, y en la mañana el poeta le llevó los poemas al editor, y el editor dijo pensativo: todos son pensativos, editores, por eso las revistas son aburridas.

¿Hmm? dijo el editor, tocándose la nariz. - Esto, ya sabes, no es malo, y lo más importante, está muy en sintonía con el estado de ánimo de la época, ¡mucho! Hmmm, aquí estás, quizás, y te encontraste a ti mismo. Bueno, sigan con el buen trabajo... Dieciséis kopeks la línea... cuatro cuarenta y ocho... ¡Felicitaciones!

Luego se imprimieron los poemas, y el poeta se sintió como un cumpleañero, y su esposa lo besó con celo, diciendo lánguidamente:

M-mi poeta, oh-oh...

¡Lo pasé bien!

Y un joven, un joven muy bueno, que buscaba dolorosamente el sentido de la vida, leyó estos versos y se pegó un tiro. Verás, estaba seguro de que el autor de la poesía, antes de rechazar la vida, buscaba en ella un sentido tanto tiempo y con tanto dolor como él mismo, el joven, lo buscaba, y no sabía que estos sombríos pensamientos se venden por dieciséis kopeks la línea. Serio era.

Que el lector no piense que quiero decir que a veces incluso un látigo puede usarse en beneficio de las personas.

Yevstigney Zakivakin vivió durante mucho tiempo con modestia tranquila, con envidia tímida, y de repente se hizo famoso.

Y sucedió así: un día, después de un suntuoso festín, pasó sus últimas seis hryvnias y, despertándose a la mañana siguiente con una fuerte resaca, muy abatido, se sentó a su trabajo habitual: componer anuncios en verso para los Anónimos. Mesa del cortejo fúnebre.

Se sentó y, sudando profusamente, escribió persuasivamente:

Te golpean en el cuello o en la frente, - No importa, te acostarás en un ataúd oscuro... Eres una persona honesta o un sinvergüenza, - Aún así, te arrastrarán hasta el cementerio. Ya sea que digas la verdad o mientas, - Da lo mismo: ¡morirás!..

Llevó el trabajo a la "oficina", pero allí no lo aceptan:

Lo siento, dicen, esto no se puede imprimir de ninguna manera: muchos muertos pueden ofenderse e incluso estremecerse en los ataúdes. No vale la pena amonestar a los vivos hasta la muerte: ellos mismos, si Dios quiere, morirán ...

Zakivakin estaba molesto:

¡Maldito seas! Cuide a los muertos, erija monumentos, sirva servicios conmemorativos y los vivos, muera de hambre ...

En un estado de ánimo desastroso, camina por las calles y de repente ve - un letrero, y en él - en letras negras sobre un campo blanco - dice:

"La cosecha de la muerte".

Otra funeraria, y yo no sabía! Evstigney se regocijó.

Pero resultó que esto no era una oficina, sino la oficina editorial de una nueva revista no partidista y progresista para la juventud y la autoeducación. Zakivakin fue recibido cariñosamente por el propio editor y editor Mokey Govorukhin, hijo del famoso salotop y fabricante de jabones Antipa Govorukhin, un tipo vivo, aunque delgado.

Looked Mokey rimas, - aprobado:

Tu inspiración, - dice, - es sólo la palabra misma de la nueva poesía, aún no pronunciada por nadie, en busca de la cual me pertreché, como el argonauta Herostratus...

Por supuesto, mintió todo esto por sugerencia del crítico errante Lazarus Servotka, quien también siempre mintió, y así se creó un gran nombre. Mokey mira a Yevstigney con ojos de compra y repite:

El material es perfecto para nosotros, ¡pero tenga en cuenta que no imprimimos poesía por nada!

Quiero que me paguen, - confesó Yevstigneyka.

Wa-am? ¿Por la poesía? ¡Broma! Mokey se ríe. - ¡Nosotros, señor, solo el tercer día colgamos el letrero, y ya durante este tiempo nos enviaron setenta y nueve brazas de poemas! ¡Y todos los nombres están firmados!

Pero Yevstigney no es inferior, y acordó un centavo por línea.

¡Solo porque es realmente genial para ti! Mokey explicó. - Debe elegir un seudónimo para usted, de lo contrario, Zakivakin no es del todo excelente. Ahora, si ... por ejemplo, - Smertyashkin, ¿eh? ¡Elegante!

No importa, - dijo Yevstigney. - Yo - de todos modos obtengo una tarifa: tengo muchas ganas de comer ...

Era un tipo de mente simple.

Y después de un tiempo, los poemas se imprimieron en la primera página del primer libro de la revista, bajo el título:

A partir de ese día, la gloria cayó sobre Yevstigneyka: los habitantes leyeron sus poemas, se regocijaron:

¡Bien escrito, hijo de madre! Y vivimos, intentamos de alguna manera, esto y aquello, y fue imperceptible para nosotros que en nuestra vida, por cierto, ¡no tiene sentido! ¡Bien hecho Smertyashkin!

Y comenzaron a invitarlo a las veladas, a las bodas, a los funerales y a las conmemoraciones, y sus poemas en todas las revistas de moda se imprimen en media línea, y ya en las veladas literarias, las damas de pechos llenos, sonriendo con encanto, leen "la poesía de Smertyashkin". :

¡Cada día la vida nos golpea, la Muerte nos amenaza por todas partes! ¡Desde todo punto de vista, solo somos víctimas de la corrupción!

¡Bravo-oh! Gracias-oh! gritan los habitantes.

"Pero, tal vez, ¿realmente soy un poeta?" - pensó Yevstigneyka y comenzó, poco a poco, a engreírse: comenzó a usar calcetines y corbatas en blanco y negro, se puso también pantalones negros con una raya blanca y comenzó a hablar lánguidamente, abriendo los ojos en diferentes direcciones:

¡Oh, cómo fue - vital!

Leyó la liturgia fúnebre y utiliza palabras tétricas en su discurso: fardos, hasta que, en vano...

Varios críticos lo rodean, agotando los honorarios de Yevstigneikin y lo inspiran:

¡Profundiza, Yevstigney, y te apoyaremos!

Y, de hecho, cuando salió el libro "Obituarios de los deseos, poesía de Yevstigney Smertyashkin", los críticos notaron muy favorablemente la profunda gravedad del estado de ánimo del autor. Evstigneyka decidió casarse con alegría: fue a la familiar chica moderna Nymphodora Zavalyashkina y le dijo:

¡Oh, feo, sin gloria, sin vista!

Ella ha estado esperando esto durante mucho tiempo y, cayendo sobre su pecho, arrulla, descomponiéndose de felicidad:

¡Estoy de acuerdo en ir a la muerte de la mano contigo!

¡Condenado a la destrucción! exclamó Evstigney.

Nymphodora, mortalmente herida por la pasión, responde:

¡Mi desaparición sin dejar rastro!

Pero inmediatamente, volviendo completamente a la vida, sugirió:

¡Debemos organizar una vida elegante!

Smertyashkin ya estaba acostumbrado a muchas cosas e inmediatamente lo entendió.

Yo, - dice, - por supuesto, estoy inaccesiblemente por encima de todos los prejuicios, pero, si quieres, ¡casémonos en la iglesia del cementerio!

¿Quiero? ¡Oh sí! ¡Y que todos los mejores hombres inmediatamente después de la boda se disparen!

Tal vez todos no estén de acuerdo con esto, pero Kukin sí puede: ya se disparó siete veces.

Y que el sacerdote era viejo, ya sabes, así que... en vísperas de la muerte.

Así, soñando a lo grande, se sentaron hasta que, desde la fría tumba del espacio, donde están enterrados miríadas de soles extinguidos y los planetas helados giran en una danza muerta, hasta que apareció la cara lúgubre de la luna en este desierto del cementerio sin fondo de los difuntos. mundos, iluminando sombríamente la tierra devorando todos los seres vivos... Ah, este terrible resplandor de la luna muerta, como el resplandor de las cosas podridas, siempre recuerda a los corazones sensibles que el sentido de la vida está ardiendo, ardiendo...

Smertyashkin estaba tan inspirado que incluso sin mucha dificultad compuso versos y los susurró en un susurro negro al oído del futuro esqueleto de su amada:

Choo, la muerte golpea con mano honesta sobre la tapa del ataúd, como una pandereta!.. Oigo su llamada tan claramente A través del caos vulgar de la aburrida vida cotidiana. La vida discute con ella, - con un grito falso Llama a la gente a sus engaños; ¡Pero tú y yo no aumentaremos el número de esclavos capturados por ella! No puedes sobornarnos con dulces mentiras, después de todo, tú y yo sabemos que la vida es solo un momento, enfermizo y corto, ¡y su significado está debajo de la tapa del ataúd!

¡Qué muerto! - admiró Nymphodora. - ¡Qué estúpidamente grave!

Ella entendía todas estas cosas perfectamente.

El cuadragésimo día después de eso, se casaron en Nikola en Tychka, en una antigua iglesia, rodeada de cerca por las tumbas petulantes de un cementerio lleno de gente. En aras del estilo, dos sepultureros firmaron como testigos del matrimonio, los mejores hombres eran notorios candidatos al suicidio; como amiga, la novia eligió a tres histéricos, de los cuales uno ya había probado esencia de vinagre, otros se preparaban para esto, y uno dio su palabra de honor de suicidarse al noveno día después de la boda.

Y cuando salieron al porche, el padrino, un tipo con granos que estudiaba los efectos del salvarsan (un fármaco a base de arsénico para el tratamiento de la sífilis - Ed.), Abriendo la puerta del carruaje, dijo con tristeza:

¡Aquí está el coche fúnebre!

El recién casado, con un vestido blanco con cintas negras y bajo un velo negro, se moría de alegría, y Smertyashkin, mirando a la audiencia con ojos húmedos, preguntó al padrino:

¿Hay reporteros?

Y el fotógrafo...

No te muevas, Nymphochka...

Los reporteros, por respeto al poeta, se disfrazaron de portadores de antorchas, y el fotógrafo de verdugo, mientras que a los habitantes -¡no les importa qué mirar, sería divertido! Residentes aprobados

Que chic! (Qué chic - Ed.)

E incluso algún campesino eternamente hambriento estuvo de acuerdo con ellos:

¡Encantador! (encantador - Ed.)

Sí, - dijo Smertyashkin al recién casado en la cena en un restaurante frente al cementerio, - ¡enterramos perfectamente a nuestra juventud! ¡Esto es lo que se llama victoria sobre la vida!

¿Recuerdas que estas son todas mis ideas? preguntó Nymphodora con ternura.

¿Tuya? ¿Lo es?

Por supuesto.

pues no importa:

¡Tú y yo somos una sola alma y cuerpo! Tú y yo ahora estamos fusionados para siempre. Es la muerte tan sabiamente mandada, Somos sus esclavos y satélites.

¡Pero aún así, no dejaré que te tragues mi personalidad! ella advirtió encantadoramente. - ¡Y luego, satélites, creo que es necesario pronunciar dos "t" y dos "l"! Sin embargo, los satélites, en general, me parecen fuera de lugar...

Smertyashkin una vez más trató de superarla con versos:

¿Qué es nuestro "Yo", mi Mortal? ¿No está allí o es - Es todo lo mismo! Sé activo, sé inerte - No importa - ¡no eres inmortal!

No, esto hay que dejarlo para los demás”, dijo mansamente.

Después de una larga serie de enfrentamientos similares, Smertyashkin dio a luz accidentalmente a un niño, una niña, y Nymphodora ordenó:

¡Pide una cuna en forma de ataúd!

¿No es demasiado, Nymphochka?

¡No por favor! El estilo debe preservarse estrictamente si no desea que los críticos y el público le reprochen la bifurcación y la falta de sinceridad ...

Resultó ser una dama muy económica: ella misma encurtió pepinos, recopiló cuidadosamente todas las reseñas sobre los poemas de su esposo y, destruyendo las que desaprobaban, publicó las loables en volúmenes separados a expensas de los admiradores del poeta.

Con buena comida se convirtió en una mujer corpulenta, sus ojos siempre estaban nublados por un sueño, despertando en los hombres un deseo apasionado de someterse al destino. Hizo entrar a un crítico doméstico, un hombre enjuto, pelirrojo, lo sentó a su lado y, clavándole una vaga mirada en el corazón, leyó los versos de su marido de forma deliberadamente nasal, preguntando con convicción:

¿Profundo? ¿Fuertemente?

Al principio, solo murmuró, y luego comenzó a escribir artículos mensuales de fuego sobre Smertyashkin, quien "con una profundidad incomprensible penetró en el abismo de ese misterio negro que nosotros, miserables, llamamos Muerte, y se enamoró de un niño transparente con puro amor.Su alma de ámbar no oscureció el conocimiento del horror de la desorientación del ser, sino que convirtió este horror en gozo callado, en un dulce llamado a la destrucción de esa vulgaridad continua que nosotros, almas ciegas, llamamos Vida.

Con la ayuda benevolente del pelirrojo, - según sus convicciones, era un místico y esteta, por su apellido - Prokharchuk, de profesión - un peluquero - Nymphodora llevó a Yevstigneyka a una lectura pública de poesía: saldrá a la calle. escenario, gira las rodillas a derecha e izquierda, mira a los habitantes con ojos de oveja blanca y, moviendo su cabeza angulosa, en la que crecían varias diferencias de color basto, emite con indiferencia:

En la vida, estamos como en la estación, antes de partir hacia el oscuro mundo del más allá... Cuantas menos maletas lleves, ¡más fácil y cómodo te resultará! ¡Vivamos sin sentido y simplemente! Estad vacíos, entonces estaréis limpios. ¡Un corto camino desde la cuna hasta el cementerio! ¡La muerte sirve de maquinista para la vida!..

¡Bravo-oh! - gritan los residentes bastante satisfechos - ¡Gracias, oh!

Y se dicen unos a otros:

¡Hábilmente, pícaro, demuestra, por nada, que es un tonto! ..

Aquellos que sabían que Smertyashkin había trabajado previamente en poesía para la Oficina de Procesión Fúnebre Anónima estaban, por supuesto, ahora convencidos de que él canta todas sus canciones para anunciar la Oficina, pero, siendo igualmente indiferentes a todo, guardaron silencio, teniendo una cosa en mente :

"¡Todos necesitan comer!"

"¡Tal vez soy realmente un genio!" pensó Smertyashkin, escuchando el rugido de aprobación de los habitantes. "Después de todo, nadie sabe lo que es un genio; algunos argumentaron que los genios están locos ... Pero si es así ..."

Y al reunirse con conocidos, comenzó a preguntarles no sobre la salud, sino:

¿Cuándo morirás?

Esto lo hizo aún más popular entre los residentes.

Y la mujer dispuso la sala en forma de cripta; puso sofás verdes, a modo de túmulos, y en las paredes colgó cuadros con Goya, con Callo, e incluso - ¡Wurtz!

Se jacta:

Incluso en nuestra guardería, el espíritu de la Muerte es palpable: los niños duermen en ataúdes, la niñera está vestida como una mujer de esquema, ya sabes, un vestido negro, con bordados blancos, calaveras, huesos, etc., ¡muy interesante! ¡Evstigney, enséñales a las damas la guardería! Y nosotros, señores, vamos al dormitorio...

Y, sonriendo encantadoramente, mostró la decoración del dormitorio: sobre la cama, como un sarcófago, había un dosel negro con flecos plateados; cráneos tallados en roble lo sostenían; adorno: pequeños esqueletos juegan suavemente con gusanos de tumba.

Evstigney, - explicó, - está tan absorto en su idea que incluso duerme en un sudario ...

Algunos vecinos quedaron asombrados:

Ella sonrió con tristeza.

Pero Yevstigneyka era un tipo honesto de corazón y, a veces, pensaba involuntariamente: "Si soy un genio, ¿qué es eso? La crítica escribe sobre la influencia, sobre la escuela de Smertyashkin, pero yo ... ¡no creo en eso!"

Prokharchuk vendría estirando los músculos, mirándolo y preguntando en voz baja:

¿Escribiste? Tú, hermano, escribe más. Tu esposa y yo rápidamente haremos el resto... Ella es una buena mujer, y la amo...

El mismo Smertyashkin había visto esto durante mucho tiempo, pero debido a la falta de tiempo y al amor por la paz, no hizo nada en contra.

Y luego Prokharchuk se sentará en una silla más cómoda y contará en detalle:

¡Si supieras, hermano, cuántos callos tengo y de qué especie! El propio Napoleón no tenía tal ...

¡Mi pobre! suspiró Nymphodora, mientras Smertyashkin bebía café y pensaba:

"¡Con qué razón se dice que no hay grandes personas para mujeres y lacayos!"

Por supuesto, él, como cualquier hombre, se equivocó al juzgar a su esposa: ella despertó su energía con mucha diligencia:

Styognyshko! dijo cariñosamente. - No escribiste nada ayer, ¿verdad? ¡Estás escatimando en talento cada vez más, cariño! Ve a trabajar y te mando café...

Caminó, se sentó a la mesa y de repente compuso poemas completamente nuevos:

¡Cuánta vulgaridad y tontería escribí, Nymphodora, Por los harapos, por los abrigos de piel, Por los sombreros, los encajes, las faldas!

Esto lo asustó, y se recordó a sí mismo:

Había tres niños. Tenían que estar vestidos de terciopelo negro; todos los días, a las diez de la mañana, se traía un elegante coche fúnebre al porche y se dirigían a caminar al cementerio; todo esto requería dinero.

Y Smertyashkin, abatido, emite línea tras línea:

Por todas partes un grasiento olor cadavérico la Muerte ha derramado sobre el mundo. La vida en sus patas huesudas, Como una oveja en las garras de un águila.

Verás, Styognyshko, dijo Nymphodora cariñosamente. - No es exactamente... ¿cómo se dice? ¿Cómo debería decir, Masya?

¡Esto no es tuyo, Evstigney! dijo Prokharchuk con voz de bajo y con pleno conocimiento del asunto. - Eres el autor de "Himnos de la Muerte", y escribes himnos...

¡Pero esta es una nueva etapa de mis experiencias! Smertyashkin objetó.

Bueno, querido, bueno, ¿cuáles son las experiencias? esposa aseguró. - ¡Es necesario ir a Yalta, y estás actuando raro!

Recuerda, - sugirió Prokharchuk en tono grave, - que prometiste:

Para glorificar la muerte del poder con mansedumbre y humildad... - Y luego presta atención: "como una oveja en" se parece involuntariamente al nombre del ministro - Kokovtsev, ¡y esto puede confundirse con un truco político! ¡El público es estúpido, la política es vulgaridad!

Bueno, está bien, no lo haré, - dijo Yevstigney, - ¡No lo haré! Todo es uno, - ¡tonterías!

¡Tenga en cuenta que sus poemas últimamente han desconcertado a más de una de sus esposas! Prokharchuk advirtió.

Una vez, Smertyashkin, al ver a su hija Liza de cinco años caminar por el jardín, escribió:

Una niña pequeña camina en medio del jardín, Una pequeña mano blanca coge flores con audacia... Niña, no necesitas recoger flores, ¡Porque son tan buenas como tú! ¡Niñita! Negra, muda, la Muerte te sigue en silencio, Te inclinas hacia el suelo, - levantando la guadaña, La Muerte enseña los dientes y - ríe, espera... ¡Niña! La muerte y tú sois como hermanas; ¡Destruyes innecesariamente flores brillantes, y ella es oblicuamente afilada, siempre afilada! “Mata niños, como tú...

Pero esto es sentimental, Evstigney, - gritó indignada Nymphodora. - Disculpe, ¿adónde va? ¿Qué estás haciendo con tu talento?

No quiero más", declaró Smertyashkin con tristeza.

¿Qué no quieres?

Este. ¡Muerte, muerte, basta! ¡Odio la palabra en sí!

Disculpe, pero usted es un tonto!

¡Dejar! ¡Nadie sabe lo que es un genio! Y ya no puedo más... Al diablo con la tumba y todo esto... Soy un hombre...

¿Cómo es? - exclamó irónicamente Nymphodora. ¿Eres solo humano?

Sí. Y amo a todos los seres vivos...

¡Pero la crítica moderna ha demostrado que el poeta no debe contar con la vida y en general con la vulgaridad!

¿Crítica? gritó Smertyashkin. - ¡Cállate, mujer sin vergüenza! ¡Vi a los críticos modernos besarte detrás del armario!

Esto es de la admiración de sus propios poemas!

Y nuestros hijos son rojos, - ¿también de admiración?

¡Vulgar! ¡Esto puede ser el resultado de una influencia puramente intelectual!

Y de repente, cayendo en una silla, dijo:

¡Ay, ya no puedo vivir contigo!

Yevstigneyka estaba encantada y asustada al mismo tiempo.

¿No puedo? preguntó esperanzado y temeroso. - ¿Qué pasa con los niños?

¡a la mitad!

¿Tres?

Pero ella se mantuvo firme. Luego vino Prokharchuk.

Cuando descubrió cuál era el problema, se molestó y le dijo a Yevstigneyka:

¡Pensé que eras un hombre grande y solo eras un hombre pequeño!

Y fue a recoger los sombreros de Nymphodora. Y mientras él hacía esto sombríamente, ella le dijo a su esposo la verdad:

Estás sin aliento, hombre patético. No tienes más talento, ¡nada! Escucha: ¡nada!

Se atragantó con el patetismo de la honesta indignación y terminó:

¡Nunca tuviste nada! ¡Si no fuera por mí y Prokharchuk, habrías estado escribiendo anuncios en verso toda tu vida, baboso! Sinvergüenza, ladrón de mi juventud y belleza...

Siempre se mostraba elocuente en los momentos de excitación.

Así que se fue, y pronto, bajo la dirección y con la participación real de Prokharchuk, abrió el "Instituto de Belleza Madame Zhizan de París. Especialidad: la destrucción radical de los callos".

Prokharchuk, por supuesto, publicó un artículo dispar "Un espejismo sombrío", demostrando en detalle que Yevstigney no solo no tenía talento, sino que incluso se podía dudar de que existiera un poeta así. Si existió y el público lo reconoció, entonces es culpa de una crítica precipitada, descuidada e imprudente.

Y Evstigneyka anhelaba, anhelaba y, ¡una persona rusa se consuela rápidamente! - ve: ¡los niños necesitan ser alimentados! Hizo un gesto con la mano hacia el pasado, hacia toda la poesía mortífera, y pasó al viejo y familiar negocio: escribe anuncios divertidos para la Nueva Funeraria, convenciendo a los residentes:

Largo, dulce y brillante En la tierra amamos vivir, Pero un día llegará el Parque ¡Y cortará el hilo de la vida! Habiendo discutido este caso, Lentamente, desde todos los lados, ¡Ofrecemos el mejor material para un funeral! Todo con nosotros es bastante brillante, no gastado, no viejo: ¡Ven más a menudo en nuestra "Nueva Oficina"! Tumba, 16

Así que todos volvieron a sus caminos.

Érase una vez un escritor ambicioso.

Cuando lo regañaban, le parecía que lo regañaban en exceso e injustamente, y cuando lo elogiaban, pensaba que lo elogiaban poco y estúpidamente, y así, en constante disgusto, vivió hasta el momento en que necesitaba morir. .

El escritor se acostó en la cama y comenzó a jurar:

Bueno, aquí tienes, ¿no? No se han escrito dos novelas. Y en general, el material para otros diez años. ¡Maldita sea esta ley de la naturaleza y todas las demás junto con ella! ¡Qué absurdo! Buenas novelas podrían ser. Y se les ocurrió un deber general tan idiota. ¡Como si no pudiera ser de otra manera! Y después de todo, siempre llega en el momento equivocado: la historia no ha terminado...

Está enojado, y las enfermedades le perforan los huesos y le susurran al oído:

Estabas temblando, ¿no? ¿Por qué temblaste? No dormiste por la noche, ¿verdad? ¿Por qué no dormiste? Bebiste del dolor, ¿eh? Y con alegría, ¿también?

Hizo una mueca, hizo una mueca, finalmente ve: ¡no hay nada que hacer! Renunció a todas sus novelas y - murió. Fue muy desagradable, pero murió.

Bien. Lo lavaron, lo vistieron decentemente, lo peinaron suavemente, lo pusieron sobre la mesa; se estiró como un soldado, los talones juntos, los dedos de los pies separados, bajó la nariz, yace en silencio, no siente nada, solo se pregunta:

"¡Qué extraño, no siento nada en absoluto! Esta es la primera vez en mi vida. Mi esposa está llorando. Está bien, ahora estás llorando, pero sucedió, algo pequeño: te subiste a la pared. Yo nunca los he visto... Debe ser también alguna ley de la naturaleza ¡Cuántos de ellos, estas leyes!

Así que se acostó y pensó y pensó, y siguió maravillándose de su propia indiferencia, no estaba acostumbrado a ella.

Y ahora, lo llevaron al cementerio, pero de repente siente: hay pocas personas detrás del ataúd.

"¡No, son pipas!, se dijo. ¡Aunque soy escritor y pequeño, hay que respetar la literatura!".

Miró fuera del ataúd, de hecho: lo escoltaron, sin contar a sus familiares, nueve personas, incluidos dos mendigos y un farolero, con una escalera en el hombro.

Bueno, aquí estaba bastante indignado:

"¡Qué cerdos!"

Y estaba tan inspirado por el resentimiento que resucitó de inmediato, saltó imperceptiblemente del ataúd, era un hombre pequeño, corrió a la barbería, se afeitó el bigote y la barba, tomó una chaqueta negra del barbero, con un parche debajo de su brazo, le dejó su traje, se puso respetuosamente una cara angustiada y se volvió tan vivo - ¡es imposible reconocerlo!

E incluso, por curiosidad, propia de su oficio, le preguntó al peluquero:

¿Te sorprende este extraño incidente?

Solo se arregló el bigote con condescendencia.

Tenga piedad, señor, - dice, - vivimos en Rusia y estamos bastante acostumbrados a todo ...

Aún así, un hombre muerto y de repente se cambia de ropa ...

¡Moda de la época! ¿Y tú qué clase de muerto eres? Solo en apariencia, pero en general si lo tomas, ¡Dios no lo quiera todos! ¡Hoy, los vivos aguantan mucho más todavía!

¿Soy demasiado amarillento?

Muy en el espíritu de la época, señor, ¡como debería ser! Rusia, señor, todos viven en amarillo ...

Se sabe que los peluqueros son los primeros aduladores y las personas más amables de la tierra.

El escritor se despidió de él y corrió a alcanzar el ataúd, impulsado por un vivo deseo de expresar por última vez su respeto por la literatura; atrapado - había diez escoltas, el honor del escritor aumentó. Las personas que se aproximan se sorprenden:

Mira como entierran al escritor, ¡ah-ah!

Y comprendiendo a las personas, que se ocupan de sus asuntos, no piensen sin orgullo:

"¡Se nota que el significado de la literatura está siendo entendido cada vez más profundamente por el país!"

El escritor camina detrás de su ataúd, como si un aficionado a la literatura y amigo del difunto, hablara con un farolero.

¿Conocías al difunto?

¡Cómo! Tengo algo de él.

¡Que bueno escuchar eso!

Sí. Nuestro negocio es un negocio barato, gorrión, donde cayó, ¡picotea allí!

¿Cómo se debe entender esto?

Sólo entienda, señor.

Bueno, sí. Por supuesto, si miras desde los puntos de vista, entonces es un pecado, sin embargo, no puedes vivir sin hacer trampa.

¿Hmm? ¿Está seguro?

¡Seguro que sí! La linterna está justo enfrente de su ventana, y se sentó todas las noches hasta el amanecer, bueno, no encendí la linterna, porque la luz de su ventana es suficiente, por lo tanto, ¡una lámpara es mi ingreso neto! ¡El hombre fue útil!

Entonces, hablando pacíficamente ahora con uno, luego con otro, el escritor llegó al cementerio, y allí tuvo que hablar de sí mismo, porque todos los acompañantes ese día tenían dolor de muelas, después de todo, estaba en Rusia, y allí todos siempre. tiene algo algo duele y duele.

Hizo un buen discurso, en un periódico incluso fue elogiado:

“Alguien del público, que nos recordó el aspecto de un actor de teatro, pronunció un cálido y emotivo discurso sobre la tumba, aunque en él, a nuestro juicio, sin duda sobrestimó y exageró los más que modestos méritos del difunto, un escritor de la vieja escuela que no hizo ningún esfuerzo por librarse de sus molestos defectos -la didáctica ingenua y la notoria "ciudadanía"-, sin embargo, el discurso fue pronunciado con un sentimiento de indudable amor por la palabra.

Y cuando todo -honor por honor- terminó, el escritor se echó en el dominó y pensó, bastante satisfecho:

"¡Bueno, eso es todo, y todo salió muy bien, con dignidad, como debe ser!"

Aquí murió por completo.

¡Así es como se debe respetar el propio trabajo, aunque sea literatura!

Y luego, había una vez un caballero, vivió más de la mitad de su vida y de repente sintió que le faltaba algo, se alarmó mucho.

Se siente a sí mismo, como si todo estuviera completo y en su lugar, y su estómago estuviera incluso en exceso; mírese en el espejo: nariz, ojos, oídos y todo lo demás que se supone que debe tener una persona seria; cuenta los dedos de sus manos, diez, de sus pies, también diez, ¡pero todavía falta algo!

¿Qué tipo de ocasión?

le pregunta a su mujer:

¿Qué piensas, Mitrodora, todo está bien conmigo?

Ella dice con confianza:

Y a veces me siento...

Como mujer religiosa, aconseja:

Si lo parece, lea mentalmente "Que Dios se levante de nuevo y disperse a sus enemigos" ...

Gradualmente, tortura a sus amigos sobre lo mismo, sus amigos responden inarticuladamente y miran, con sospecha, como si sugirieran en él algo bastante digno de una estricta condena.

"¿Qué?" - piensa el maestro con desánimo.

Comenzó a recordar el pasado, como si todo estuviera en orden: era socialista y estaba resentido con la juventud, y luego renunció a todo y durante mucho tiempo ya pisoteó sus propios cultivos con sus propios pies. En general, vivió como todos los demás, de acuerdo con el estado de ánimo de la época y sus sugerencias.

Pensé y pensé y de repente encontré:

"¡Señor! ¡Sí, no tengo una cara nacional!"

Corrió hacia el espejo; de hecho, su rostro era vago, como una página impresa de una traducción de un idioma extranjero, a ciegas y sin comas, y el traductor era despreocupado y analfabeto, por lo que es completamente imposible entender de qué está hablando esta página. : de lo contrario exige que el alma se entregue como don a la libertad del pueblo, no que afirme la necesidad del pleno reconocimiento de la condición de Estado.

"¡Hm, qué desastre!", Pensó el maestro, e inmediatamente decidió: "No, es un inconveniente vivir con esa cara ..."

Comenzó a lavarse todos los días con jabones caros; no ayuda: la piel brilla, pero la ambigüedad permanece. Comenzó a lamerse la cara con la lengua: su lengua era larga y hábilmente colgada, el maestro se dedicaba al periodismo, y la lengua no lo beneficia. Apliqué un masaje japonés: los bultos aparecieron, como después de una buena pelea, ¡pero no había certeza de expresión!

Sufrió y sufrió, todo sin éxito, solo perdió una libra y media de peso. Y de repente, afortunadamente, descubre que el alguacil de su sección, von Judenfresser, se distingue notablemente por su comprensión de las tareas nacionales: se acercó a él y le dijo:

Fulano de tal, su señoría, ¿ayudará en las dificultades?

El alguacil, por supuesto, se siente halagado de que aquí haya una persona educada, que recientemente fue sospechosa de ilegalidad, y ahora, con confianza, aconseja cómo cambiar su rostro. El alguacil se ríe y, con gran alegría, grita:

¡No hay nada más fácil, querida! Eres mi brillante estadounidense, pero si te frotas contra un extranjero, inmediatamente saldrá a la luz, tu verdadero rostro ...

Aquí el maestro estaba encantado: ¡una montaña de sus hombros! - se ríe lealmente y se sorprende de sí mismo:

No lo supuse, ¿verdad?

Trivia de todo el asunto!

Se separaron como amigos íntimos, inmediatamente el maestro salió corriendo a la calle, se paró a la vuelta de la esquina y esperó, y tan pronto como vio pasar a un judío, se topó con él e inspirémonos:

Si usted, - dice, - es judío, entonces debe ser ruso, pero si no quiere, entonces ...

Y los judíos, como se sabe por todas las anécdotas, son una nación nerviosa y tímida, y este, además, tenía un carácter caprichoso y no podía soportar los pogromos, se dio la vuelta y golpeó al maestro en la mejilla izquierda, y él fue a su familia. El maestro está de pie, apoyado contra la pared, frotándose la mejilla y pensando:

"Sin embargo, la identificación de un rostro nacional está asociada con sensaciones que no son del todo dulces. Pero, ¡déjalo ser! Aunque Nekrasov es un mal poeta, dijo correctamente:

Nada se da por nada, - pregunta el destino de los sacrificios expiatorios ... "

De repente, camina un caucásico, un hombre -como prueban todas las anécdotas- incivilizado y ardiente, camina y grita:

Mitskhales sakles mingrule-e...

Barin - sobre él:

No, dice, ¡déjame! Si eres georgiano, entonces eres, por lo tanto, ruso, y no debes amar la cabaña mingreliana, sino lo que te ordenan, sino la prisión, incluso sin una orden ...

Dejó los georgianos del maestro en posición horizontal y fue a beber Kakhetian, y el maestro miente y piensa:

"Sin embargo, también hay tártaros, armenios, bashkires, kirguís, mordovianos, lituanos. ¡Señor, cuántos! Y eso no es todo ... Y luego también los nuestros, los eslavos ..."

Y justo en ese momento un ucraniano camina y, por supuesto, canta sediciosamente:

Buen bullo a nuestros padres En Ucrania, la vida ...

No, - dijo el maestro, poniéndose de pie, - deberías tener la amabilidad de usar epopeyas de ahora en adelante, porque al no usarlas, violas la integridad del imperio ...

Durante mucho tiempo le dijo cosas diferentes, pero escuchó todo, porque, como lo demuestran de manera irrefutable todas las colecciones de chistes de Little Russian, los ucranianos son personas lentas y les gusta hacer las cosas lentamente, y el maestro era una persona muy pegajosa. ...

Personas compasivas levantaron al caballero, preguntando:

¿Donde vives?

En la Gran Rusia...

Bueno, por supuesto que lo llevaron a la estación.

Lo llevaban, y palpándole la cara, no sin orgullo, aunque con dolor, sintió que había crecido considerablemente, y pensó:

"Parece que tengo..."

Le presentaron a von Judenfresser, y él, siendo humano con su gente, mandó llamar a un médico de la policía, y cuando llegó el médico, comenzaron a cuchichear entre ellos con asombro, y todo resoplaba, incongruente con el evento.

El primer caso en toda la práctica, susurra el doctor. no se como entender...

"¿Qué significaría eso?" - piensa el maestro, y pregunta:

El viejo - todo ha sido borrado, - respondió von Judenfresser.

¿Ha cambiado la cara en absoluto?

Claro, solo, ya sabes...

El Doctor dice tranquilizadoramente:

Ahora usted, mi querido señor, tiene tal cara que incluso se le pueden poner pantalones ...

Y así permaneció por el resto de su vida.

Aquí no hay moraleja.

Y al otro caballero le gustaba justificarse con la historia - tan pronto como quiere mentirle, ahora ordena a la persona adecuada:

Yegorka, ve y extrae hechos de la historia para demostrar que no se repite, y viceversa...

Yegorka es diestro, tira rápidamente, el maestro se adornará con hechos, de acuerdo con los requisitos de las circunstancias, y demostrará todo lo que necesita, y es invulnerable.

Y él era, por cierto, un sedicioso: en un momento, todos descubrieron que era necesario ser sedicioso y se señalaron audazmente entre sí:

¡Los británicos tienen habeas corpus y nosotros tenemos circulares!

Esta diferencia entre las naciones fue muy ingeniosamente burlada.

Señalarán y, liberados de la pena civil, se sentarían, dio la casualidad, de joder a los terceros gallos, y cuando pregonan la llegada de la mañana, el amo manda:

Egorka, saca algo edificante y apropiado al momento!

Egorka se parará en una pose y, levantando el dedo, recordará deliberadamente:

En la Santa Rusia, los gallos cantan - ¡Pronto habrá un día en la Santa Rusia! ..

¡Derecha! dicen los señores. - Definitivamente, - debe haber un día...

Y se van a descansar.

Bien. Pero solo de repente la gente comenzó a preocuparse inquietamente, el maestro notó esto y preguntó:

Yegorka: ¿por qué tiembla la gente?

Y él, con placer, transmite:

La gente quiere vivir como seres humanos...

Aquí el maestro se enorgulleció:

¡Ajá! ¿Quién se lo dio? Esto - ¡Me inspiré! Durante cincuenta años, mis antepasados ​​y yo hemos estado sugiriendo que es hora de que vivamos como seres humanos, ¿eh?

Y empezó a dejarse llevar, de vez en cuando conduce a Egorka:

Extraiga datos de la historia del movimiento agrario en Europa... de los textos evangélicos, sobre la igualdad... de la historia de la cultura, sobre el origen de la propiedad - ¡viva!

Egorka - ¡Me alegro! Entonces él corre, incluso cubierto de jabón, rompió todos los libros, solo quedaron las encuadernaciones, montones de diferentes evidencias excitatorias arrastrando al maestro, y el maestro lo alaba:

¡Probar! ¡Bajo la constitución, te pondré en el editor de un gran periódico liberal!

Y, finalmente envalentonado, inspira personalmente a los campesinos más razonables:

Aún así, - dice - los hermanos Gracchi en Roma, y ​​luego en Inglaterra, en Alemania, en Francia... ¡y todo esto es históricamente necesario! Egorka - hechos!

E inmediatamente probará con los hechos que todo pueblo está obligado a desear la libertad, aunque las autoridades no la deseen.

Los hombres, por supuesto, están felices, gritan:

¡Muchos gracias!

Todo salió muy bien, amigablemente, en amor cristiano y confianza mutua, solo que, de repente, los campesinos preguntan:

¿Cuándo te vas?

¿Y abajo?

De la tierra...

Y se ríen, ¡qué excéntrico! Lo entiende todo, pero ha dejado de entender las cosas más simples.

Se ríen, y el maestro está enojado ...

Disculpe, - dice, - ¿adónde iré, si la tierra es mía?

Los hombres no le creen.

¿Cómo es el tuyo, si tú mismo dijiste que el Señor y que incluso antes de Jesucristo, algunos justos sabían esto?

Él no los entiende, pero ellos no lo entienden a él, y nuevamente domina a Yegorka a un lado:

Yegorka, ve y elige todas las historias...

Y él le responde con total independencia:

Todas las historias se rompen en evidencia de lo contrario...

¡Mientes, sedicioso!

Sin embargo, es cierto: corrió a la biblioteca, mira: de los libros solo quedan raíces y encuadernaciones vacías; incluso sudó por lo inesperado de esto y angustiosamente llamó a sus antepasados:

¡Y quién te aconsejó que hicieras historia de una manera tan unilateral! Así que hemos resuelto... ¡ehma! ¿Qué diablos es esta historia?

Y los hombres tiran de lo suyo:

Entonces, dicen, nos demostró perfectamente que debe irse pronto, de lo contrario, lo alejaremos ...

Egorka, por otro lado, finalmente pasó a los campesinos, su nariz se vuelve hacia un lado, e incluso cuando se encontró con el maestro comenzó a resoplar:

Habeas corpus, ¡allí! Liebberal, ahí mismo...

Se puso muy mal. Los campesinos comenzaron a cantar canciones y, para celebrar, se llevaron a sus patios montones de heno del maestro.

Y de repente, el maestro recordó que todavía tenía algo en stock: la bisabuela estaba sentada en el entrepiso, esperando la muerte inminente, y era tan vieja que olvidó todas las palabras humanas, solo recuerda una cosa:

no des...

Desde el año sesenta y uno, no podía hablar más que.

Corrió hacia ella en una gran agitación de sentimientos, cayó amablemente a sus pies y gritó:

Madre de madres, eres historia viva...

Y ella, por supuesto, murmura:

no des...

¿Pero cómo?

no des...

¿Y ellos a mí, en el flujo y el saqueo?

no des...

¿Debo fortalecer mi falta de voluntad para notificar al gobernador?

Asustaste a la anciana y ella envió a buscar a los soldados. Cálmate, no pasará nada, ¡no dejaré que los soldados te atrapen!

Bueno, formidables guerreros montaban a caballo, era invierno, los caballos sudaban en el camino, y luego temblaban, cubiertos de escarcha, el maestro sintió pena por los caballos y los colocó en su propiedad, los colocó. y dijo a los campesinos:

Senzo, que no me quitaste muy bien, devuélvelo a estos caballos, porque el ganado no tiene la culpa de nada, ¿verdad?

El ejército tenía hambre, se comieron todos los gallos del pueblo y se hizo el silencio alrededor del maestro. Egorka, por supuesto, volvió a pasarse al lado del maestro, y como antes el maestro lo usa para la historia: compró un nuevo ejemplar y ordenó borrar todos los hechos que pudieran tentar al liberalismo, y ordenó borrar aquellos que no podían ser borrados. para llenarse de un nuevo significado.

Yegorka - ¿qué? Él es capaz de todo, incluso comenzó a participar en la pornografía en aras de la confiabilidad, pero aún quedaba un punto brillante en su alma y, manchando la historia por miedo, por su conciencia, escribe e imprime stichera arrepentida bajo un seudónimo: P.B. , que significa "luchador derrotado".

¡Oh mensajero de la mañana, lazo rojo! ¿Por qué ha cesado tu clamor orgulloso? Te reemplacé, como noté, Búho sombrío. El maestro no quiere el futuro, Y de nuevo en el pasado estamos todos hoy... Y tú, oh bucles, fuiste frito Y comido todo... ¿Cuándo seremos atraídos de nuevo a la vida? ¿Y quién nos cantará por la mañana? Oh, si no hay gallos, ¡después de todo nos quedaremos dormidos!

Y los hombres, por supuesto, se han calmado, viven tranquilos y, sin tener nada que hacer, componen cancioncillas obscenas:

¡Oh, honesta madre! Aquí llega la primavera, - Gemiremos un poco, ¡Sí, moriremos de hambre!

El pueblo ruso es un pueblo alegre...

En cierto reino, en cierto estado, vivían judíos, había judíos comunes para pogromos, para calumniar y otras necesidades estatales.

La orden fue la siguiente: en cuanto la población indígena comienza a mostrar descontento con su existencia, desde los puntos de observación de la orden, desde su nobleza, se escucha un llamado hechizante:

¡Gente, acérquense a la sede del poder!

La gente se sentirá atraída, y lo seducirán:

¿Por qué la emoción?

Su nobleza: ¡no hay nada que masticar!

¿Tienes más dientes?

Hay poco...

Verás, ¡siempre te las arreglas para esconder algo de las manos de tus superiores!

Y si sus nobles encontraban que la excitación se apaciguaba con el golpe final de los dientes, inmediatamente recurrían a este medio; si vieron que esto no podía crear armonía en las relaciones, entonces buscaron seductoramente:

¿Qué quieres?

Los terrícolas...

Algunos, en la ferocidad de su incomprensión de los intereses del Estado, fueron más allá y suplicaron:

¡Una especie de Leformov, de modo que, por lo tanto, nuestros dientes, costillas y entrañas deberían considerarse, por así decirlo, nuestra propiedad y no deberían tocarse en vano!

Aquí su nobleza comenzó a amonestar:

¡Eh, hermanos! ¿Por qué estos sueños? "No solo de pan:" - se dice, y también se dice: "¡Por un hombre golpeado dan dos invictos!"

¿Están de acuerdo?

¿Invicto algo?

¡Dios! ¡Por supuesto! A nosotros en el tercer año, después de la Asunción, los británicos preguntaron: ¡así es como! Envía, piden, a toda tu gente a algún lugar de Siberia, y ponnos en su lugar, nosotros, dicen, te pagaremos cuidadosamente los impuestos y beberemos vodka doce cubos al año por hermano, y en general. No, decimos, ¿por qué? Nuestra gente es buena, humilde, obediente y nos llevaremos bien con ellos. Eso es lo que chicos, sería mejor para ustedes que preocuparse en vano, ir y golpear a los judíos, ¿eh? ¿Para qué son?

La población indígena pensará, pensará, verá, no puede esperar ningún sentido, excepto lo que está destinado por las autoridades, y decidir:

Bueno, adentro, aidati, niños, ¡bendición!

¡Cincuenta casas serán destruidas, varios judíos serán asesinados y, cansados ​​​​del trabajo, se calmarán en los deseos y el orden triunfará! ..

Además de su nobleza, la población indígena y los judíos, para alejar el malestar y apagar las pasiones, había gente buena en ese estado, y después de cada pogromo, habiéndose reunido con todo su número -dieciséis personas- declaraba una protesta por escrito a la mundo:

"Aunque los judíos también son súbditos rusos, estamos convencidos de que no deben ser exterminados por completo, y por la presente, desde todos los puntos de vista, expresamos nuestra condena a la destrucción inmoderada de personas vivas. Humanistas. Fitoedov. Ivanov. Kusaygubin. Toropygin Krikunovsky Osip Troeukhov Grokhalo Figofobov Kirill Methodiev Slovotekov Kapitolina Kolymskaya Teniente coronel retirado Nepeypivo Pr.pov Narym Khlopotunsky Pritulikhin Grisha Budushchev, niño de siete años.

Y así, después de cada pogrom, con la única diferencia de que la edad de Grishin cambió, pero para Narym, con motivo de su partida inesperada a la ciudad del mismo nombre, Kolymskaya firmó.

En ocasiones las provincias respondieron a estas protestas:

“Me solidarizo y me uno”, telegrafió Razdergaev desde Dremov; Zatorkanny de Myamlin también se unió, y de Okurov - "Samogryzov y otros", y estaba claro para todos que el "dr." - inventó para una mayor amenaza, porque no hay "otros" en Okurov. no tenía.

Los judíos, al leer las protestas, lloran aún más, y un día uno de ellos, un hombre muy astuto, sugirió:

¿Lo sabes? ¿No? Bueno, escondamos todo el papel y todos los bolígrafos y toda la tinta antes del próximo pogrom y veamos qué harán entonces, estos dieciséis y con Grisha.

La gente es amable, dicho y hecho: compraron todo el papel, todos los bolígrafos, lo escondieron y vertieron la tinta en el Mar Negro y se sientan, esperan.

Bueno, no tuvimos que esperar mucho: se recibió el permiso, se llevó a cabo un pogromo, los judíos estaban en hospitales y los humanistas corrían por San Petersburgo en busca de papeles, bolígrafos: no había papel, bolígrafos, en ninguna parte. excepto en las oficinas de su nobleza, y de allí, ¡no dan!

¡Mira tú! - ellos dicen. - ¡Sabemos para qué fines lo necesitas! ¡No, puedes prescindir de él!

Khlopotunsky suplica:

¿Sí cómo?

Pues dicen, ya te hemos enseñado bastantes protestas, adivina por ti mismo...

Grisha, ya tiene cuarenta y tres años, está llorando.

¡Quiero tallar!

¡Y nada!

Figofobov adivinó con tristeza:

En la valla, ¿verdad?

Y en San Petersburgo no hay vallas, solo rejas.

Sin embargo, corrieron hacia las afueras, en algún lugar detrás de los mataderos, encontraron una cerca vieja, y tan pronto como Humanistov había dibujado la primera letra con tiza, de repente, supuestamente descendiendo del cielo, un policía se acercó y comenzó a exhortar:

¿Qué será? Por tal inscripción, los muchachos son regañados y ustedes son respetables como caballeros, ¡ah-yay-yay!

Por supuesto, no los entendió, pensando que eran escritores de los que escriben bajo el artículo 1001, pero se avergonzaron y se fueron, en el sentido literal, a sus hogares.

Entonces, un pogromo permaneció sin protestas, y los humanistas, sin placer.

Las personas que entienden la psicología de las razas tienen razón al decir: ¡los judíos son un pueblo astuto!

Aquí también vivían, había dos ladrones, uno negro y otro rojo, pero ambos mediocres: les daba vergüenza robar a los pobres, los ricos estaban fuera de su alcance y vivían de alguna manera, cuidando, lo más importante, acerca de ir a la cárcel, en el pan de propiedad estatal para conseguir.

Y estos holgazanes sobrevivieron hasta los días difíciles: el nuevo gobernador, von der Pest, llegó a la ciudad, miró a su alrededor y ordenó:

"A partir de esta fecha, todos los habitantes de la fe rusa, sin distinción de sexo, edad y ocupación, deben, sin razón, servir a la patria".

Los camaradas del negro y el pelirrojo vacilaron, suspiraron y todos se dispersaron: algunos se convirtieron en detectives, otros en patriotas y otros más inteligentes, tanto aquí como allá, y el pelirrojo y el negro quedaron completamente solos, en sospecha general. . Vivieron una semana después de la reforma, bajaron la barriga, no aguantaron más, le dijo el pelirrojo a su camarada:

Vanka, sirvamos a la patria, ¿de acuerdo?

El negrito se avergonzó, bajó los ojos y dijo:

Avergonzado...

¡Nunca sabes! Sin embargo, muchos de nosotros vivimos satisfactoriamente, ¡vamos a por ello!

Todavía caben en las empresas penitenciarias...

¡Déjalo caer! Mira: ahora incluso los escritores enseñan: "Vive como quieras, no importa, morirás" ...

Discutieron, discutieron y no se pusieron de acuerdo.

No, - dice el negro, - tú - adelante, pero prefiero seguir siendo un ladrón ...

Y siguió con sus asuntos: el kalach será sacado de la bandeja y no tendrá tiempo para comer, ya que lo agarrarán, lo golpearán y, al mundo, y él honestamente lo determinará para la comida estatal. El pequeño negro se sentará durante dos meses, su estómago se recuperará, será liberado, visitará al rojo.

¿Qué estás haciendo?

Destruyo niños.

Siendo ignorante en política, el negro se sorprende:

Para la calma. A todos se les ordena: "estén tranquilos", explica el pelirrojo, y en sus ojos hay desánimo.

El negrito sacudirá la cabeza y - de nuevo a su trabajo, y él - de nuevo a la prisión para alimentarse. Y simple, y la conciencia está tranquila.

Liberado - él de nuevo a un amigo - se amaban.

¿Exterminar?

Si pero como...

¿No lo siento?

Ya elijo cuales son mas dorados...

Y en una fila, ¿no puedes?

La pelirroja calla, solo suspira pesadamente y - muda, se pone amarilla.

¿Cómo estás?

Sí, eso es todo ... Los atraparán en algún lugar, me los traerán y me dirán que les saque la verdad, pero no se puede lograr nada, porque se están muriendo ... No sé cómo, aparentemente ... .

Dime para que sirve - pregunta el negro.

Los intereses del estado requieren, - dice el pelirrojo, y su voz tiembla y lágrimas en sus ojos.

El negrito pensó - siente mucha pena por su camarada - ¿qué tipo de actividad independiente abriría?

Y de repente - brilló!

Escucha, ¿robaste dinero?

¿Por qué, cómo? Hábito...

Bueno, eso es todo: ¡publica un periódico!

Imprimirás anuncios de productos de caucho...

A la pelirroja le gustó, sonrió.

¿Para no tener hijos?

¡Y por supuesto! ¿Por qué darlos a luz en agonía?

¡Es lo correcto! Pero ¿por qué un periódico?

¡Para cubrir el comercio, bicho raro!

Los empleados no parecen estar de acuerdo.

El negro incluso silbó.

¡Ganó! Ahora los empleados se ofrecen vivos en premios a los suscriptores...

Sobre esto decidieron: la pelirroja comenzó a publicar un periódico, "con la participación de las mejores fuerzas literarias", abrió una exposición permanente de productos parisinos en la oficina, y encima de la redacción, por decencia, estableció una cita. para funcionarios de alto rango.

Las cosas han ido bien, el pelirrojo está viviendo, engordando, los jefes están satisfechos con ellos, y en sus tarjetas de visita está impreso:

"A lo largo de

Redactor-editor del periódico "Tuda-suda", director fundador

"Dulce descanso para los administradores cansados ​​de la aplicación de la ley". También hay un comercio al por mayor y al por menor de preservativos.

Un negrito saldrá de la prisión, irá a un camarada a tomar té, y el pelirrojo lo invita con champán y se jacta:

Yo, hermano, ahora incluso comencé a lavarme la cara solo con champán, ¡por Dios!

Y, cerrando los ojos con deleite, dice conmovedor:

¡Pues me hiciste pensar! ¡Esto es un servicio a la patria! ¡Todos están felices!

Y el negro también está feliz:

¡Pues vive aquí! Nuestra patria es poco exigente.

El pelirrojo se emociona - invita a un amigo:

¡Van, ven a mí como reportero!

Negro se ríe:

No, hermano, debo ser un curador, seguiré siendo un estafador, a la antigua...

Aquí no hay moraleja. No grano.

Un día, las autoridades, cansadas en la lucha contra los disidentes y con ganas de dormirse por fin en los laureles, ordenaron con la mayor severidad:

“Se instruye a traer a todos los disidentes en efectivo, sin dudarlo, sacándolos de debajo de todo tipo de cubiertas, y al ser descubiertos, erradicarlos en el suelo mediante varias medidas adecuadas para esto”.

La ejecución de esta orden estaba encomendada al civil exterminador de seres vivos de ambos sexos y de todas las edades, Orontius Stervenko, excapitán al servicio de Su Alteza el Rey de los Fueguinos y gobernante de la Tierra del Fuego, por lo que Orontius fue asignado dieciséis mil rublos.

No porque Orontius fuera llamado a este trabajo para que no se encontraran sus muertos, sino porque era anormalmente temeroso, se distinguía por la vellosidad, que le permitía caminar desnudo en todos los climas, y tenía dos hileras de dientes: sesenta y cuatro piezas. por completo, que es lo que mereció especial confianza de las autoridades.

Pero, a pesar de todas estas cualidades, pensó con crueldad:

"¿Cómo los encontraste? ¡Están en silencio!

Y, de hecho, el residente de esta ciudad fue instruido: todos se temían unos a otros, considerándolos provocadores, y no dijeron nada en absoluto, incluso hablando con las madres en forma condicional y en un idioma extranjero:

N'est-ce pas? (¿No es así - Ed.)

Maman, es hora de cenar, n'est-ce pas?

Mamá, ¿por qué no vamos al cine hoy, n'est-ce pas?

Sin embargo, después de pensar lo suficiente, Stervenko encontró una manera de revelar pensamientos secretos: se lavó el cabello con agua oxigenada, se afeitó en los lugares correctos y se convirtió en un rubio opaco, y luego se puso un traje de color triste y - no ¡Lo reconoces!

Saldrá a la calle por la tarde y caminará pensativo, y al ver que un residente, obediente a la voz de la naturaleza, se escabulle en algún lugar, lo atacará por el lado izquierdo y le susurrará desafiante:

Camarada, ¿estás satisfecho con esta existencia?

Primero, el residente reduce la velocidad de sus pasos, como si recordara algo, pero la alarma aparecerá un poco lejos; luego, el residente se encontrará de inmediato:

Policía, deténgalo...

Stervenko saltó la cerca como un tigre y, sentado en las ortigas, pensó:

"¡No puedes tomarlos así, actúan naturalmente, demonios!"

Mientras tanto, las asignaciones se están desvaneciendo.

Se cambió a ropa más alegre y comenzó a atrapar un truco diferente: se acercó audazmente al residente y le preguntó:

Señor, ¿quiere convertirse en un provocador?

Y el residente pregunta fríamente:

¿Cuanto salario?

Otros declinan cortésmente:

¡Gracias, ya estoy comprometida!

"S-sí", piensa Orontius, "¡adelante, atrápalo!"

Mientras tanto, la apropiación de alguna manera disminuye por sí misma.

Investigué la “Sociedad para la Eliminación Integral de Huevos”, pero resultó que estaba bajo mucha presión de tres obispos y un general de la gendarmería, y se reunía una vez al año, pero cada vez con un permiso especial de San Petersburgo.

Orontius está aburrido, y por esto la apropiación parece haberse enfermado con un consumo transitorio.

Aquí se enojó.

¡De acuerdo!

Y empezaba a actuar directamente: se acercaba al residente y sin preámbulos le preguntaba:

¿Estás satisfecho con la existencia?

¡Pues las autoridades no están contentas! Por favor...

Y quien dice - insatisfecho, por supuesto:

Dejar...

Sí, no estoy satisfecho con el hecho de que no es lo suficientemente firme.

¿Sí, señor? Vzz...

De esta manera, en tres semanas, reclutó diez mil criaturas diferentes y primero las plantó donde fue posible, y luego comenzó a colgarlas, pero, para ahorrar dinero, a expensas de los propios habitantes.

Y todo salió muy bien. Solo una vez las autoridades principales fueron a cazar liebres, y después de salir de la ciudad, ven, en los campos un renacimiento extraordinario y una imagen de la actividad pacífica de los ciudadanos, se cubren entre sí con evidencia de culpa, los cuelgan, los entierran. , y Stervenko camina entre ellos con una vara en sus manos y anima:

Thor-pintura! ¡Tú, morena, más divertida! Oye, venerable, ¿por qué estás estupefacto? El bucle está listo, bueno, sube, ¡no hay nada que detenga a los demás! Chico, oye chico, ¿por qué estás subiendo antes que papá? Señores, no se apresuren, tendrán tiempo para todo... Hemos aguantado durante años, esperando la calma, ¡ustedes pueden aguantar unos minutos! Hombre, ¿dónde?.. Ignorante...

Las autoridades miran, sentadas a lomos de un caballo celoso, y piensan:

“Sin embargo, anotó muchos de ellos, ¡bien hecho! Es solo que en la ciudad todas las ventanas están bien tapadas ... "

Y de repente ve - su propia tía está colgando, sin tocar el firmamento de la tierra con sus pies - se sorprendió mucho.

¿Quién ordenó?

Stervenko está justo ahí.

¡Yo, su alteza!

Aquí el jefe dijo:

Bueno, hermano, ¡parece que eres un tonto y casi estás desperdiciando las sumas del gobierno! Dame un informe.

Presentó un informe a Stervenko, y dice:

“En cumplimiento de la orden de erradicación de disidentes de ambos sexos, descubrí y sembré 10.107.

supuesto................................................. 729 p.v.

colgado................................................. 541 » »

dañado irreparablemente ............................. 937 » »

no lo logré................................................. ...... 317 » »

ellos mismos ................................................ 63 » »

Total erradicado .................................................. ................ ...1876 p.v.

Por la cantidad ............................................... ............16.884 R.,

contando siete rublos cada uno con todo.

Y gastado de más .................................................. .. 884 rublos

Las autoridades estaban horrorizadas, temblando y murmurando:

¿Exceso de gastos? ¡Ay, fueguino! ¡Sí, toda tu Tierra del Fuego con el rey y contigo juntos no vale 800 rublos! Solo piensa: después de todo, si robas esas piezas, entonces soy una persona diez veces más alta que tú, ¿cómo entonces? Por qué, con tales apetitos, Rusia no durará tres años, y mientras tanto no quieres vivir solo, ¿puedes entender eso? ¡Y además, se atribuyeron 380 personas superfluas, porque los que "no vivieron" y los que "ellos mismos" son claramente superfluos! ¿Y tú, ladrón, piensas también por ellos?..

¡Tuya! - Orontius se justifica a sí mismo, - así que fui yo quien les dio asco a la vida.

¿Y por estos siete rublos? Además, probablemente, ¡cuántas personas no están involucradas en nada! Todos los habitantes de la ciudad eran doce mil. ¡No, querida, te llevaré a juicio!

De hecho, designaron la investigación más estricta sobre las acciones del fueguino, y resultó que era culpable de malversar 916 rublos estatales.

Juzgaron a Oroncio con las debidas garantías, lo condenaron a tres meses de prisión, arruinaron su carrera y - ¡el fueguino desapareció durante tres meses!

No es fácil complacer al jefe...

Un hombre bondadoso pensó y pensó: ¿qué hacer?

“¡No resistiré el mal con violencia, lo venceré con paciencia!”

No carecía de carácter, decidió, se sienta y aguanta.

Y los espías de los Igemonov, al enterarse de esto, informaron de inmediato:

“Entre los residentes sujetos a discreción, algunos de repente comenzaron a comportarse inmóviles y sin palabras, con la clara intención de engañar a las autoridades de que él no estaba en absoluto”.

Hegemón se volvió loco.

¿Cómo? ¿Quién está ausente? ¿Sin liderazgo? ¡Introducir! Y cuando se presentó, ordenó:

¡Búsqueda!

Registraron, despojaron de objetos de valor, tales como: se llevaron un reloj y un anillo de compromiso, de oro puro, sacaron empastes de oro de los dientes, quitaron tirantes nuevos, arrancaron botones e informaron:

¡Listo, Hegemón!

Bueno, ¿qué, nada?

Nada, pero lo que era superfluo, ¡seleccionado!

¿Qué hay en tu cabeza?

Y no hay nada en mi cabeza.

¡Permitir!

Un residente entró en el Hegemón, y ya por la forma en que se sujetaba los pantalones, el Hegemón vio y comprendió su completa disposición para todas las contingencias de la vida, pero, queriendo causar una impresión aplastante en el alma, rugió sin embargo amenazante:

¡¿Ajá, ha aparecido el residente?!

Y el residente confiesa dócilmente:

Todos vinieron.

¿Qué eres, eh?

¡Yo, Igemone, nada! Simplemente, decidí ganar con paciencia ...

Hegemon se erizó, gruñe:

¿Otra vez? ganar de nuevo?

Sí, soy malvado...

¡Guarda silencio!

no me refiero a ti...

Hegemon no cree:

¿Yo no? ¿Quién?

Igemon se sorprendió.

¡Deténgase! ¿Qué es el mal?

En resistencia a ello.

Oh Dios...

Hegemon incluso empezó a sudar.

"¿Qué hay de él?" - piensa, mirando al habitante, y después de pensar, pregunta:

¿Qué quieres?

Yo no quiero nada.

¿Asi que nada?

¡Nada! Permíteme enseñar paciencia a la gente con mi ejemplo personal.

Hegemon pensó de nuevo, mordiéndose el bigote. Tenía un alma soñadora, le encantaba bañarse en la bañera, y cacareaba voluptuosamente, era generalmente inclinado a experimentar constantemente las alegrías de la vida, pero lo único que no soportaba era la resistencia y la obstinación, contra lo cual actuaba con emolientes, convirtiendo el cartílago y huesos de los obstinados en papilla. Pero en las horas libres de la prueba de la alegría y el ablandamiento de los habitantes, amaba mucho soñar con la paz del mundo entero y la salvación de nuestras almas.

Mira al residente y queda perplejo.

¿Es hace mucho tiempo? ¡Y entonces!

Luego, volviendo a los sentimientos tiernos, preguntó, suspirando:

¿Cómo te pasó esto, eh?

Y el residente respondió:

Evolución...

¡N-sí, hermano, aquí está nuestra vida! Eso - eso, eso - otro... En todo no es bueno. Nos balanceamos, nos balanceamos, pero no sabemos de qué lado acostarnos... no podemos elegir, sí...

Y Hegemon volvió a suspirar: después de todo, un hombre sentía pena por su patria, se alimentaba de él. Hegemon está abrumado por varios pensamientos peligrosos:

“Es agradable ver a un residente suave y domesticado, ¡así que! Pero, sin embargo, si todo el mundo deja de resistir, ¿no conduciría esto a una reducción de las dietas y dietas diarias? Y también los premios pueden sufrir ... No, no puede ser que se haya secado por completo, ¡fingiendo ser un pícaro! Necesito probarlo. ¿Cómo lo usaré? ¿Provocadores? La expresión de su rostro es suelta, ninguna máscara puede ocultar esta impersonalidad y su elocuencia, aparentemente, es aburrida. ¿En verdugos? Débil ... "

Finalmente se le ocurrió y - les dice a los sirvientes:

¡Determina a este bendito en la tercera estación de bomberos del establo para limpiar!

Definido. El residente del establo limpia intrépidamente, y Hegemon observa, se conmueve con su paciencia y crece en él la confianza en el residente.

"¿Qué pasa si todo está bien?"

Después de un breve tiempo de prueba, lo elevó a sí mismo y les entregó un informe compilado falsamente sobre los ingresos y gastos de varios montos para que lo reescribieran con sus propias manos, - el residente reescribió y - guarda silencio.

Igemon finalmente se conmovió, incluso hasta las lágrimas.

"¡No, esta criatura es útil, aunque alfabetizada! .."

Llama al habitante ante su rostro y le dice:

¡Yo creo! ¡Ve y predica tu verdad, pero mantén los ojos bien abiertos!

Un vecino iba a los bazares, a las ferias, a las grandes ciudades, a las pequeñas, y por todas partes proclamaba:

¿Qué estás haciendo?

La gente ve: una personalidad que se dispone a la confianza y a la mansedumbre extraordinaria, confiesa ante él quién tiene la culpa, e incluso abre sueños preciados: uno, cómo robar con impunidad, el otro, cómo engañar, el tercero, cómo calumniar a alguien, y todos juntos - como pueblo primordialmente ruso - quieren evadir todos los deberes ante la vida y olvidar la obligación.

Él les dice:

Y tú, ¡deja todo! Por eso se dice: “Toda existencia es sufrimiento, pero se convierte en sufrimiento gracias a los deseos, por lo tanto, para destruir el sufrimiento, hay que destruir los deseos”. ¡Aquí! Dejemos de desear, y todo será destruido por sí mismo, ¡por Dios!

La gente, por supuesto, es feliz: tanto correcta como simplemente. Ahora, donde alguien estaba, allí se acostaba. Se volvió libre, tranquilo...

Que largo, que corto, pero solo Igemon se da cuenta que ya anda muy humildemente por ahí y parece hasta espeluznante, pero es valiente.

"¡Fingid, pícaros!"

Algunos insectos, al continuar cumpliendo con sus deberes naturales, se multiplican de manera antinatural, volviéndose cada vez más atrevidos en sus acciones.

"Sin embargo, ¡qué estupidez!" - piensa Hegemon, temblando y rascándose por todas partes.

Llama a un caballero sirviente de los habitantes.

Vamos, libérame del extra...

Y ese a él:

No puedo.

Simplemente no puedo, porque aunque son inquietantes, están vivos, pero...

¡Pero te haré hombre muerto!

Tu voluntad.

Y así es en todo. Todos dicen unánimemente: tu voluntad, y cuando ordena cumplir su voluntad, comienza el aburrimiento mortal. El palacio del Hegemón se está cayendo a pedazos, las ratas lo han llenado, comen cosas y, envenenadas, mueren. Hegemon mismo se sumerge más y más profundamente en el no hacer, se acuesta en el sofá y sueña con el pasado: ¡era bueno entonces!

Los habitantes resistieron las circulares de diversas formas, algunos tuvieron que ser ejecutados por la muerte, de ahí la conmemoración con tortitas, ¡con un buen trato! Ahí es donde el residente está tratando de hacer algo, tienes que ir y prohibir la acción, ¡de ahí la carrera! Si informa dónde debería estar que "en el espacio que se me ha confiado, todos los habitantes han sido erradicados", ¡recibirán premios desde aquí y se enviarán nuevos habitantes!

El Hegemón sueña con el pasado, y los vecinos, los Hegemones de otras tribus, viven para sí, como vivieron, sobre sus propios cimientos, sus habitantes se resisten en lo que pueden y donde es necesario, hacen ruido, estupidez, todo. tipos de movimiento, pero nada, y les es útil, y en general, es interesante.

Y de repente Igemon adivinó:

“¡Padres! ¡Pero un residente podkuzmil yo!”

Saltó, corrió por su país, empuja a todos, palmea, ordena:

¡Levántate, despierta, levántate! ¡Lo que sea!

Los tiene agarrados del cuello, pero el cuello está podrido y no aguanta.

¡Maldita sea! - Hegemon grita en completa ansiedad. - ¿Qué es lo que tú? ¡Mira a tus vecinos!.. Hasta China por allá...

Los habitantes están en silencio, aferrados al suelo. "¡Dios! - anhelaba Igemon. - ¿Qué hacer?" Y siguió un engaño: se inclinó hacia el habitante y le susurró al oído:

¡Hola ciudadano! ¡La Patria está en peligro, por Dios, esas cruces están en grave peligro! Levántate, debes resistir ... Escuchas que se permitirá cualquier actividad amateur ... ¡ciudadano!

Y el ciudadano, decayendo, murmura:

De-fluir mi en Dios...

Otros simplemente callan, como los muertos ofendidos.

¡Malditos fatalistas! - grita Igemon desesperado. - ¡Levantarse! Cualquier resistencia está permitida...

Un excompañero alegre y pendenciero se levantó un poco, miró y dijo:

¿Por qué resistir? No hay nada en absoluto...

Sí, insectos...

¡Estamos acostumbrados a ellos!

La mente de los Hegemones se distorsionó por completo, se paró en el ombligo de su tierra y gritó con voz desgarradora:

¡Todo lo permito, padres! ¡Ahorrarse! ¡Hazlo! ¡Permito todo! ¡Cómanse unos a otros!

La paz y la tranquilidad son reconfortantes.

Hegemon ve - ¡se acabó!

Solloza, estalla en lágrimas ardientes, se tira de los cabellos, grita:

¡Residentes! ¡Hermoso! ¿Y ahora qué, a mí mismo, oa algo, para hacer una revolución? Entra en razón, es históricamente necesario, nacionalmente inevitable... Después de todo, no puedo hacer una revolución por mi cuenta, ni siquiera tengo la policía para hacerlo, los insectos lo han devorado todo...

Y solo aplaudían y, al menos los plantaban en una estaca, ¡no se inclinarían!

Así que todos guardaron silencio y se probaron, y el Hegemón desesperado, después de todo.

De lo cual se sigue que incluso en la paciencia debe haber moderación.

Finalmente, el más sabio de los habitantes pensó en todo esto:

"¿Qué? Dondequiera que mires, ¡alrededor de dieciséis años!

Y después de mucho pensar, decidimos:

Todo esto se debe a que no tenemos personalidad. Necesitamos crear un órgano de pensamiento central, completamente libre de cualquier dependencia y completamente capaz de elevarse por encima de todo y pararse frente a todo, como, por ejemplo, una cabra en una manada de carneros...

Alguien objetó:

Hermanos, ¿no hemos sufrido bastante por parte de las personalidades centrales?...

No le gustó.

¿Parece ser algo de la política y hasta del duelo civil?

Alguien está tirando:

¿Por qué, cómo puede ser sin política, si penetra por todas partes? Claro, me refiero a que en las cárceles -está abarrotada, en trabajos forzados- no hay a dónde dar la vuelta y esa ampliación de derechos es necesaria...

Pero se le señaló con severidad:

Esto, mi señor, es una ideología, ¡y es hora de dejarlo!... Lo que se necesita es un hombre nuevo y nada más...

Y después de esto, comenzaron a crear una persona según los métodos indicados en las tradiciones patrísticas: escupían en el suelo y revolvían, inmediatamente se ensuciaban hasta las orejas en el barro, pero los resultados son magros. En su celo convulsivo, pisotearon todas las flores raras de la tierra y también destruyeron los cereales útiles: prueban, sudan, cuelan, no sale nada, excepto abucheos y acusaciones mutuas de incapacidad para ser creativos. Incluso los elementos fueron vencidos por su celo: soplan torbellinos, retumban truenos, un calor voluptuoso quema la tierra empapada, porque - ¡lleva a cántaros y toda la atmósfera está saturada de olores pesados ​​- es imposible respirar!

Sin embargo, de vez en cuando este lío con los elementos parece aclararse, y - ¡he aquí, una nueva personalidad sale a la luz de Dios!

Hay un júbilo general, pero, por desgracia, dura poco y rápidamente se convierte en un desconcierto doloroso.

Porque: si una nueva personalidad crece en la tierra del campesino, inmediatamente se convierte en un comerciante experimentado y, al entrar en la vida, comienza a vender la patria a los extranjeros en pedazos, desde cuarenta y cinco kopeks a un precio, hasta un deseo apasionado de vender toda una región junto con el inventario viviente y con todos los cuerpos pensantes.

Una nueva persona será amasada en la tierra de los comerciantes: nacerá degenerada o querrá ingresar a los burócratas; en las tierras de la nobleza -como siempre antes- crecen criaturas con la intención de absorber todas las rentas del estado, y en las tierras de la gente del pueblo y varios pequeños propietarios crecen como cardos salvajes de varios tipos, provocadores, nihilistas, pasivistas y similares. formularios

Pero, ¡ya tenemos todo esto en una cantidad muy suficiente! - los sabios habitantes se confesaron y pensaron seriamente:

“Cometimos algún tipo de error en la técnica de la creatividad, pero ¿de qué tipo?”

Se sientan, meditan, y el lodo alrededor azota como una ola del mar, ¡oh, Señor!

Ellos discuten:

Tú, Celery Lavrovich, escupes demasiado abundante y exhaustivamente ...

Y tú, Cornishon Lukich, no tienes el coraje de hacer eso...

Y los nihilistas recién nacidos, haciéndose pasar por Vaska Buslaevs, tratan todo con desprecio y gritan:

¡Hola, vegetales! Piensa como es mejor, y te ayudaremos... a que te importe un carajo todo...

Y escupen, y escupen...

Aburrimiento universal, cólera mutua y suciedad.

En ese momento, Mitya Korotyshkin, apodado Steel Claw, un estudiante de segundo grado del gimnasio Myamlin y un famoso coleccionista de sellos extranjeros, pasó, eludiendo las lecciones, camina y ve: la gente está sentada en un charco, escupiendo en él. y pensando profundamente en algo.

“¡Adultos, pero patcholi!” pensó Mitia con la insolencia característica de los pequeños.

Examinó si había algo pedagógico entre ellos y, sin darse cuenta, preguntó:

¿Por qué, tíos, se metieron en un charco?

Uno de los vecinos, ofendido, entabló una discusión:

¿Dónde está el charco? ¡Es solo una apariencia de caos anterior al tiempo!

¿Qué estás haciendo?

¡Queremos crear una nueva persona! Cansado de gente como tu...

Mitia se interesó.

¿Y a semejanza de quién?

Es decir, como? Queremos lo incomparable... ¡entra!

Siendo un niño aún no iniciado en los secretos de la naturaleza, Mitia, por supuesto, estaba encantado con la oportunidad de estar presente en un asunto tan importante e ingeniosamente aconseja:

¡Haz tres piernas!

¿Para qué es esto?

Correrá gracioso...

¡Vete, chico!

¿Y con alas? ¡Eso sería inteligente! ¡Hazlo con alas, por Dios! Y que secuestre a los maestros, como el cóndor en Captain Grant's Children - ahí, digamos, el cóndor no robó al maestro, pero sería mejor que el maestro ...

¡Chico! ¡Estás diciendo tonterías y muy perjudiciales! Recuerda la oración antes y después de la enseñanza...

Pero Mitia era un niño fantástico y se dejó llevar cada vez más:

Hay un maestro en el gimnasio, y él lo tendría - ¡hop! detrás del cuello y lo llevaría a algún lugar en el aire, ¡es lo mismo! - el maestro solo cuelga con sus piernas, y los libros siguen cayendo, y nunca para encontrarlos...

¡Chico! ¡Ve a respetar a tus mayores!

Y le grita a su mujer desde lo alto: “Adiós, subo al cielo, como Elías y Enoc”, y ella se arrodilla en medio de la calle y gime: “¡Maestra mía, maestra!..”

Se enfadaron con él.

¡Guau! Hay alguien que dice tonterías sin ti, ¡pero aún es demasiado pronto para ti!

Y se alejaron. Y él, habiendo retrocedido un poco, se detuvo, pensó y preguntó:

¿De verdad?

Por supuesto...

¿No sale?

Ellos suspiraron tristemente y dijeron:

No. Déjame en paz...

¡Y sé por qué, y sé por qué!

Ellos, para él, él, de ellos, pero, acostumbrados a correr de un campamento a otro, lo alcanzaron y nos movimos.

Oh, tú... ¿bromeas con los mayores?...

Mitya - llora, suplica:

Tíos... les daré un sello sudanés... tengo un duplicado... les daré una navaja...

Y lo asustan como director.

tíos! ¡Yo, por Dios, nunca volveré a molestar! Y, de verdad, adiviné por qué no se crea una nueva persona...

¡Déjate llevar un poco!

Se sueltan, pero se agarran de ambas manos, les dice:

tíos! ¡La tierra no es la misma! La tierra no es buena, sinceramente, por mucho que escupas, ¡nada saldrá de ella!.. Después de todo, cuando Dios creó a Adán a su imagen y semejanza, la tierra no era de nadie, y ahora todo es de otra persona. por eso hombre siempre alguien más... y no se trata de escupir para nada...

Esto los aturdió tanto que bajaron las manos, y Mitia - luchó sí, huyendo de ellos, se llevó el puño a la boca y gritó:

¡Comanches rojos! ¡Ir-roquois!

Y volvieron a sentarse unánimemente en un charco, y el más sabio de ellos dijo:

Colegas, ¡continuamos nuestros estudios! Olvidémonos de este chico, que no hay duda de que es un socialista disfrazado...

¡Oh, Mitia, querido!

Érase una vez Ivanychi, ¡gente maravillosa! Hagas lo que hagas con él, ¡nada se sorprende!

Vivían en un entorno cerrado de Circunstancias, completamente independientes de las leyes de la naturaleza, y las Circunstancias hacían todo lo que querían y podían con ellas: le arrancaban siete pieles a Ivánich y preguntaban amenazantes:

¿Dónde está el octavo?

Ivanychi, nada sorprendido, responde obedientemente a las Circunstancias:

¡Todavía no ha crecido, Sus Excelencias! Aguanta un poco...

Y las Circunstancias, esperando impacientes el crecimiento de la octava piel, alardean ante sus vecinos, por escrito y oralmente:

Nuestra población es benevolente con la obediencia, haz con ella lo que quieras, ¡no se sorprende de nada! No como el tuyo...

Así vivió Ivanychi: trabajaron algo, pagaron impuestos, dieron sobornos a quienes debían, y en su tiempo libre de estas actividades se quejaron en voz baja entre sí:

¡Difícil, hermanos!

Cuáles son más inteligentes - predecir:

¡Será aún más difícil!

A veces, uno de ellos agregaba dos o tres palabras más a estas palabras, y respetuosamente decían sobre esa persona:

¡Puso fin a la "i"!

Los Ivanychi llegaron incluso a ocupar una casa grande en el jardín y poner en ella a personas especiales, para que todos los días, ejerciendo su elocuencia, puntearan las íes.

Cuatrocientas personas se reunirán en esta casa, y cuatro de ellas comenzarán a plantar puntos como moscas; plante tantos policías, por curiosidad, lo permita, y alardee por toda la tierra:

¡Estamos haciendo historia!

Y el oficial de policía ve esta ocupación de ellos como un escándalo y, tan pronto como intentan poner fin a otra carta, les sugiere resueltamente:

Te pido que no estropees el alfabeto y, ¡vete a casa!

Los dispersarán y ellos, sin sorprenderse, se consolarán entre ellos:

Nada, - dicen, - ¡escribiremos todos estos ultrajes, por vergüenza, en las páginas de la historia!

E Ivanychi, reunidos en secreto en sus propios apartamentos en grupos de dos y tres a la vez, susurran, tampoco sorprendidos:

¡Nuestros elegidos han sido nuevamente privados del don de la palabra!

Temerarios y cabezas desesperadas susurran entre sí:

¡La ley de circunstancias no está escrita!

A Ivanychi generalmente le gustaba consolarse con proverbios: pondrían a uno de ellos en la cárcel por no estar de acuerdo accidentalmente con las Circunstancias; filosofan mansamente:

No en tu trineo, ¡no te sientes!

Y algunos de ellos se regodean:

¡Conoce tu poste de cricket!

Los Ivanychi vivieron en este orden, vivieron y finalmente vivieron hasta el punto de que pusieron todos los puntos sobre la "i", ¡todos! ¡Y los Ivanych no tienen nada más que hacer!

Y entonces las Circunstancias ven que todo esto es inútil, y mandan que se publique en todo el país la ley más estricta:

“A partir de ahora, está prohibido poner el punto “i” en todas partes, y ningún punto, excepto los de censura, debe existir en la apelación de la gente del pueblo. Los culpables de violar esto están sujetos a la pena prevista por los artículos más crueles del Código Penal.

¡Aturdido Ivanychi! ¿Qué hacer?

No están entrenados en nada más, solo en una cosa que podrían, ¡e incluso así está prohibido!

Y así, reunidos en secreto, de dos en dos, en rincones oscuros, razonan en un susurro, como Poshekhontsy en una broma:

¡Ivánich! ¿Y si, Dios no lo quiera, Dios no lo quiera?

¿Bien?

No soy algo, pero aun asi?..

Que Dios sepa qué, y luego, ¡por nada! ¡Y no eso! Y dices - ¡qué!

¡Sí, lo soy! ¡No soy nada!

¡Y no se pueden decir más palabras!

Kuzmichi vivía en un lado de la tierra, Lukichi en el otro, y entre ellos había un río.

La tierra es un lugar estrecho, la gente es codiciosa y envidiosa, y por lo tanto hay peleas entre las personas por cualquier bagatela; un poco que a alguien no le gustó - ahora - ¡salud! y - en la cara!

Se pelearán, se derrotarán entre sí y contaremos las ganancias y las pérdidas: contarán, ¿qué milagro? - como si pelearan bien, completamente sin piedad, pero resulta que - ¡no rentable!

Kuzmichi argumenta:

Para él, Lukich, el precio rojo es siete kopeks, ¡y costó seis hryvnias matarlo! ¿Qué?

Lukichi también piensa:

Vivo Kuzmich, incluso según su propia evaluación, no vale un centavo, y para destruirlo, ¡salieron noventa kopeks!

¿Como esto?

Y por miedo el uno al otro decidid:

Necesitamos conseguir más armas, entonces la guerra irá más rápido y el asesinato costará menos.

Y su clase de mercaderes, llenando la bolsa, grita:

¡Tipo! ¡Salva a la patria! ¡Patria vale mucho!

¡Preparamos armas sin número, elegimos el momento adecuado y matémonos del mundo!

Pelearon, pelearon, se derrotaron, robaron, nuevamente contando ganancias y pérdidas, ¿qué tipo de engaño?

Sin embargo, - dice Kuzmichi, - ¡algo está mal con nosotros! El otro día, mataron a Lukich por seis hryvnias, ¡y ahora por cada alma arruinada, salieron dieciséis rublos!

¡Desánimo! Y los Lukich tampoco están contentos.

¡Negocio de costura! La guerra es tan cara, ¡vamos!

Pero, como gente obstinada, decidieron:

¡Es necesario, hermanos, desarrollar equipos mortíferos más que nunca!

Y sus mercaderes, llenando la bolsa, gritando:

¡Tipo! ¡La Patria está en peligro!

Y ellos mismos están subiendo lentamente los precios de los zapatos bast y subiéndolos.

Lukichi y Kuzmich desarrollaron técnicas letales, se derrotaron, robaron, comenzaron a contar ganancias y pérdidas: ¡quieres llorar!

¡Una persona viva no se valora de ninguna manera, y cada vez cuesta más matarla!

En días de paz se quejan unos a otros:

¡Este negocio nos destruirá! Dice Lukichi.

¡La ruina hasta la raíz! - está de acuerdo Kuzmichi.

Sin embargo, cuando el pato de alguien se zambulló en el agua incorrectamente, se desgarraron nuevamente.

Y su clase mercantil, llenando el bolsillo, se queja:

Estos billetes, ¡simplemente torturados! No importa cuántos agarres, ¡no es suficiente!

Kuzmichi y Lukichi lucharon durante siete años, se golpearon sin piedad, destruyeron ciudades, quemaron todo, incluso los bebés de cinco años fueron obligados a disparar con ametralladoras. Llegó a tal punto que a algunos sólo les quedaban bastones, mientras que otros no tenían más que corbatas; las naciones andan desnudas.

Se derrotaron, robaron, comenzaron a contar las ganancias y las pérdidas, y ambos quedaron atónitos.

Parpadean y murmuran:

¡Sin embargo! No, chicos, aparentemente, ¡un caso mortal definitivamente no es para nosotros! Solo mire, por cada Kuzmich asesinado, salieron cien rublos. No, tenemos que tomar otras medidas...

Consultaron, y desembarcaron todos en manada, y en la otra orilla estaban parados los enemigos, también en manada.

Por supuesto, están avergonzados, se miran y parece como si estuvieran avergonzados. Se arrugaron, se arrugaron y gritaron de orilla a orilla:

¿Qué ocurre?

No somos nada. ¿Y usted?

Y no somos nada.

Simplemente, salimos a mirar el río ...

Se paran, pican, los que se avergüenzan, mientras otros gimen de tristeza.

Luego vuelven a gritar:

¿Tienes diplomáticos?

Hay. ¿Y usted?

Y tenemos...

Sí, ¿qué somos?

¿Y nosotros? Y nosotros también...

Nos entendimos, ahogamos a los diplomáticos en el río y hablemos claro:

¿Sabes por qué vinimos?

¡Como sabemos!

A-¿Para qué?

Quiere reconciliarse.

Kuzmichi se sorprendieron.

¿Como adivinaste?

Y Lukichi sonríe, dicen:

Sí, ¡nosotros mismos estamos detrás de esto también! La guerra es demasiado cara.

¡Aquí está lo más!

Aunque sois unos ladrones, vivamos en paz, ¿eh?

Hosha, ustedes también son ladrones, ¡pero estamos de acuerdo!

¡Vivamos como hermanos, por Dios, será más barato!

Todos se pusieron alegres, bailaron, brincaron como poseídos, encendieron fogatas, se raptaron niñas, se robaron caballos y se gritaban abrazándose:

Queridos hermanos, qué bueno es, ¿eh? Aunque tú... por así decirlo...

Y Kuzmichi respondió:

¡Queridos! Todos somos una sola alma y una sola esencia. Hosha usted, por supuesto, y eso ... bueno, ¡está bien!

Desde ese momento, los Kuzmichi y los Lukichi han estado viviendo tranquilamente, en paz, han abandonado por completo los asuntos militares y se roban unos a otros a la ligera, de manera civil.

Bueno, los mercaderes, como siempre, viven según la ley de Dios...

El hombre obstinado Vanka yace humildemente bajo la leyenda, ha hecho ejercicio, ha sido estiércol, está descansando. El boyardo corrió hacia él, gritando:

¡Vanka, levántate!

¿Y para qué?

¡Vamos a salvar Moscú!

¿Y qué es ella?

¡El polaco ofende!

Mira, tiro...

Vanka fue a salvarlo, y el demonio Bolotnikov le gritó:

Cabeza de tonto, ¿por qué estás desperdiciando tu fuerza con los boyardos? ¡Piénsalo!

No estoy acostumbrado a pensar, los santos padres-monjes piensan dolorosamente bien por mí, - dijo Vanka.

Salvó Moscú, volvió a casa, mira, no hay historia.

Suspiró:

Eki ladrones!

Se acostó sobre su lado derecho para tener buenos sueños, se acostó durante doscientos años, de repente, el administrador corre:

¡Vanka, levántate!

¿Qué es?

¡Ve a salvar a Rusia!

¿Y quién es ella?

Bonaparat sobre doce idiomas!

Búscalo como... ¡anatema!

Fue, salvó, y el demonio Bonaparat le susurró:

¿Qué estás tratando de hacer, Vanya, con los maestros? ¡Es hora de que esos, Vanyushka, salgan de la servidumbre!

Te dejarán salir por tu cuenta", dijo Vanka.

Rusia salvó, regresó a casa, mira: no hay techo en la cabaña.

Suspiró:

¡Perros eki, roban todo!

Fue al bar y preguntó:

¿Y qué, no me pasará nada por la salvación de Rusia?

Y el maestro le pregunta:

¿Quieres que lo escupa?

¡No, no lo hagas! Gracias.

Otros cien años trabajó y durmió; Vi buenos sueños, pero no había nada para comer. Hay dinero - bebe, no hay dinero - piensa:

"¡Ehma, sería bueno tomar una copa!"

El guardia vino corriendo, gritando:

¡Vanka, levántate!

¿Qué más?

¡Vamos a salvar Europa!

¿Que es ella?

¡El alemán ofende!

¿Y qué les preocupa, ese y ese? Viviría...

Fue y comenzó a salvar, luego el alemán le arrancó la pierna. Vanka regresó sobre una pierna, mirando: no había cabaña, los niños murieron de hambre, el vecino lleva agua a su esposa.

Bueno, es negocio! - Vanka se sorprendió, levantó la mano, se rascó la nuca, ¡pero ni siquiera tenía cabeza!

En la gloriosa ciudad de Myamlin vivía un hombrecito Mikeshka, vivía sin habilidad, en la suciedad, en la pobreza y la pobreza; ríos de abominaciones fluyen a su alrededor, toda fuerza inmunda es atormentada sobre él, y él, un holgazán, estando en un estado de indecisión obstinada, no tiene comezón, no se lava, crece el pelo salvaje y se queja al Señor:

¡Señor, Señor! ¡Y qué mal vivo, qué sucio! Incluso los cerdos, y se ríen de mí. ¡Me olvidaste, Señor!

Se queja, se harta, se acuesta y - sueña:

“¡Si tan solo los espíritus malignos me dieran un poco de reforma por mi humildad y miseria por mi bien! Me gustaría lavar, limpiar..."

Y el espíritu maligno se burla aún más de él, postergó la implementación de todas las leyes naturales hasta la llegada de “tiempos mejores” y actos cotidianos según Mikeshka con breves circulares como esta:

"Silencio. Y los culpables de violar esta circular están sujetos a erradicación administrativa hasta la séptima generación.

“Se prescribe amar sinceramente a las autoridades. Y los culpables de no hacer esto son sometidos a..."

Mikeshka lee circulares, mira a su alrededor, ve: en Myamlin, están en silencio, en Dremov, aman a las autoridades, en Vorgorod, los habitantes se roban zapatos de bast entre sí.

Mikeshka gime:

¡Dios! ¿Qué clase de vida es esta? Si tan solo pasara algo...

Y de repente, ¡llegó el soldado!

Se sabe que el soldado no tiene miedo de nada, dispersó a los espíritus malignos, lo metió en sótanos oscuros, en pozos profundos, lo metió en el agujero del río, metió la mano en su pecho, sacó un millones de rublos y - ¡el soldado no siente pena por nada! - da Mikeshka:

Aquí tienes, pobre hombre. Ve a la casa de baños, lávate, límpiate, sé un hombre, ¡es hora!

¡Le dio un millón al soldado y se fue a casa, como si nunca hubiera existido!

Por favor, no olvides que esto es un cuento de hadas.

Mikeshka se quedó con un millón en sus manos, ¿qué debería hacer? Durante mucho tiempo había sido destetado de cualquier negocio por circulares, solo sabía una cosa: quejarse. Sin embargo, fue al bazar en la fila roja, se compró un kumach para la camisa y, de paso, para los pantalones, se puso ropa nueva sobre la piel sucia, se arrastra por las calles día y noche, entre semana y festivos, fordybachit , se jacta - sombrero en un lado, cerebro - también.

Cien, dice, durante mucho tiempo pude, pero no quería. Somos cien, myamlintsy, un pueblo grande, no tenemos más miedo a los espíritus malignos que a las pulgas. Lo quería, y se acabó.

Mikeshka caminó durante una semana, caminó durante un mes, cantó todas las canciones que conocía, y "Eternal Memory" y "Rest with the Saints", estaba cansado de las vacaciones y no quería trabajar. Y se volvió aburrido por costumbre: de alguna manera todo está mal, todo no está bien, policías, no, los jefes no son reales, reclutados entre vecinos, no es bueno, es inusual temblar ante alguien.

Mikeshka se queja:

Antes, con los malos espíritus, había más orden. Y las calles se limpiaron a tiempo, y en cada cruce había un policía legal. Sucedió: vas a algún lado, vas, y él ordena: ¡mantente a la derecha! Y ahora, donde quieras ir, nadie dirá nada. De alguna manera puedes llegar al borde ... Mira, algunos ya han llegado ...

Y más aburrido que Mikeshka, cada vez más enfermo. Mira un millón, pero está enojado:

¿Qué necesito un millón? ¡Otros tienen más! Si me dieran mil millones a la vez, bueno, entonces aún ... De lo contrario, ¡un millón! ¡je! ¿Qué haré con él, con un millón? Ahora incluso un pollo camina como un águila, porque - ¡ella, un pollo, cuesta dieciséis rublos! Y solo tengo un millón...

Aquí Mikeshka estaba encantado de que hubiera una razón para las quejas habituales: camina por las calles sucias y grita:

¡Dame mil millones! ¡No puedo hacer nada! ¿Qué clase de vida es esta? Las calles no se limpian, la policía, no, ¡todo el mundo es un desastre! ¡Dame mil millones, de lo contrario no quiero vivir!

Un viejo topo salió del suelo y le dijo a Mikeshka:

Tonto, ¿a qué le gritas? ¿A quién le preguntas? ¡Después de todo, te estás preguntando!

Y Mikeshka - el suyo propio:

¡Necesito mil millones! Las calles no se limpian, los partidos son caminos, no hay orden...

Érase una vez una mujer, digamos, Matryona, trabajaba para el tío de otra persona, digamos, para Nikita, con sus parientes y con muchos sirvientes diferentes.

Le fue mal a la mujer, el tío Nikita no le hizo caso, aunque alardeó ante los vecinos:

Mi Matryona me ama, - ¡lo que quiero, lo hago con ella! Un animal ejemplar, sumiso como un caballo...

Y la sirvienta borracha e insolente Nikitina ofende a Matryona cada hora, luego la roba, luego la golpea, o simplemente, por nada que hacer, la abusa, pero entre ellos también dice:

¡Bueno, Matryona es nuestra mariposa! ¡Tanto que, a veces, hasta siento pena por ella!

Pero, lamentando en palabras, de hecho todavía continuaron torturando y robando.

Además de estos, dañinos, muchos inútiles rodearon a Matryona, simpatizando con la longanimidad de Matryonin; la miran de lado y se emocionan:

¡Tú eres nuestro sufrido, miserable!

Algunos, en completa admiración, exclamaron:

Tú, - dicen, - es imposible medir incluso con un arshin, ¡qué grande eres! Y con la mente, dicen, no puedes entenderte, en ti, dicen, ¡solo puedes creer!

Y Matryona, como un oso, rompe cualquier trabajo día a día, de siglo a siglo, y todo es en vano: no importa cuánto trabaje, los sirvientes del tío se lo llevarán todo. Borracheras, mujeres, libertinaje y todo tipo de trucos sucios: ¡es imposible respirar!

Y así vivía, trabaja y duerme, y en sus ratos libres se lamenta:

"¡Dios! Todos me aman, todos me tienen lástima, ¡pero no hay un hombre de verdad! Si solo viniera alguien real, me tomara con manos fuertes y me amara, una mujer, con todas sus fuerzas, ¡daría a luz a tales hijos para él, Señor!

¡Llora, pero nada más puede!

Un herrero se abalanzaba sobre ella, pero a Matryona no le gustaba, un hombre de apariencia poco confiable, fumado por todas partes, de carácter atrevido y habla de manera incomprensible, como si incluso se jactara:

Solo, - dice, - en unidad ideológica conmigo, tú, Matryosha, podrás pasar a la siguiente etapa de la cultura ...

Y ella le dijo:

Bueno, ¿qué estás, padre, a dónde vas? Ni siquiera entiendo tus palabras, además, soy grande y abundante, ¡pero apenas se te ve!

Y así ella vivió. Todos la compadecen, y ella se compadece de sí misma, pero esto no tiene sentido.

Y de repente, llegó el héroe. Llegó, llevó al tío Nikita con sus sirvientes y le anunció a Matryona:

¡De ahora en adelante, eres completamente libre y yo soy tu salvador, como Jorge el Victorioso de un centavo viejo!

Matrona se ve, ¡y de hecho es libre! Por supuesto, ella estaba feliz.

Sin embargo, el herrero dice:

¡Y yo soy un salvador!

“Es él por celos”, se dio cuenta Matryona, y en voz alta dice:

Por supuesto, y usted, padre!

Y vivieron, tres, con placeres alegres, todos los días: luego una boda, luego un funeral, todos los días gritan vítores. Mokey del tío Chelyadin se sentía republicano - ¡hurra! Yalutorovsk y Narym se declararon los Estados Unidos, también - ¡hurra!

Durante dos meses vivieron alma con alma, simplemente se ahogaron en alegría, como moscas en un cucharón de kvas, pero de repente, ¡en la Santa Rusia todo se hace de repente! - de repente - ¡el héroe está aburrido!

Se sienta frente a Matryona y pregunta:

¿Quién te liberó? ¿YO?

¡Pues claro que lo eres, cariño!

¿Y yo? - dice el herrero.

Después de un tiempo, el héroe vuelve a torturar:

¿Quién te liberó, yo o no?

Señor, - dice Matryona, - ¡sí lo eres, eres el mismo!

Bueno, ¡recuerda!

¿Y yo? - pregunta el herrero.

Bueno, y ustedes... Los dos...

¿Ambas cosas? - dice el héroe, alisándose el bigote. - Hm... N-No sé...

Sí, y comenzó a interrogar a Matryona cada hora:

Te salvé, tonto, ¿o no?

Y cada vez es más estricto:

¿Soy tu salvador o quién?

Ve a Matryona, el herrero, frunciendo el ceño, se hace a un lado, se dedica a sus asuntos, ladrones, roban, comerciantes, comercian, todo sigue como antes, como en los tiempos del tío, y el héroe, es intimidado, interroga todos los días:

Te digo - ¿quién?

¡Sí, en la oreja, sí para las trenzas!

Matryona lo besa, complace, los discursos cariñosos le dicen:

¡Eres mi querido italiano Garibaldi, Cromwell eres mi inglés, Bonaparte francés!

Y ella misma, en la noche, llora en voz baja:

¡Señor, Señor! Pensé, y en sí mismo sucederá algo, ¡pero esto es lo que sucedió! .................................................. . ...............................

Déjame recordarte que esto es un cuento de hadas.

NOTAS
CUENTOS RUSOS
c y k l s c a z o k

Publicado por primera vez bajo el título general "Cuentos":

• I, II, IV-X - en la revista "Modern World", 1912, número 9 de septiembre;
• III - en el periódico "Palabra Rusa", 1912, número 290 de 16 de diciembre;
• XI - en el periódico "Pravda", 1912. número 131 del 30 de septiembre;
• XII - en el periódico "Pensamiento libre", 1917, número 1 de 7 de marzo;
• XIII - en el diario "Vida Nueva", 1917, número 1 de 18 de abril;
• XIV - en el diario "Vida Nueva", 1917, número 5 de 23 de abril;
• XV - en el diario "Vida Nueva", 1917, número 7 de 26 de abril;
• XVI - en el diario "Vida Nueva", 1917, número 68 del 7 de julio.

Diez cuentos (I - II, IV - XI pero la numeración de esta edición) fueron publicados como un libro separado por la editorial de I.P. Ladyzhnikova, Berlín 1912. Los cuentos I - XVI fueron impresos como un libro separado por la editorial "Sail ", Petrogrado 1918.

Los primeros diez cuentos de hadas (I, II, IV - XI según la numeración de esta edición) fueron escritos por M. Gorky en 1912 en un mes: M. Gorky anunció el comienzo del trabajo sobre cuentos de hadas a mediados de enero de 1912; El 10 de febrero, los cuentos ya fueron entregados a K.P. Pyatnitsky (Diario de K.P. Pyatnitsky).

Al mismo tiempo, estos cuentos de hadas se enviaron a la oficina editorial de la revista "Modern World" y al mismo tiempo a la editorial I.P.Ladyzhnikov para la preparación de una edición separada, y M. Gorky planeó publicar diez más. "Cuentos de hadas rusos" por el otoño.

El editor de Sovremenny Mir le dijo a M. Gorky que Russian Fairy Tales solo se publicaría en otoño. En respuesta a esto, M. Gorky le escribió:

“Cuando envié los cuentos de hadas que usted llama “encantadores”, les pedí que si les gustaban los pusieran en libros de primavera y tres meses después recibí una respuesta de que sería mejor imprimirlos en otoño.

Estos cuentos de hadas son un género nuevo para mí, me sería muy útil saber hasta qué punto tienen éxito. No estoy orgulloso, puedes hablarme de manera simple y franca. Me parece que si los cuentos de hadas resultaran lo suficientemente convenientes para la revista y valiosos desde el punto de vista sociopedagógico, podrían publicarse dos veces al año, en parte como folletín sobre el tema de la modernidad, en parte sobre temas rusos. “en general” (Archivo de A. M. Gorky).

De los diez nuevos cuentos propuestos, sólo uno fue escrito en 1912 (III según la numeración de la presente edición); El 5 de diciembre de 1912, M. Gorky lo envió a la redacción del periódico "Palabra rusa" (carta de M. Gorky a I.P. Ladyzhnikov fechada el 5 de diciembre de 1912).

Después de la aparición de la historia en la prensa, el poeta decadente F. Sologub, creyendo que la historia estaba dirigida personalmente contra él y su esposa, A. Chebotarevskaya, escribió una carta de protesta a M. Gorky. En una carta de respuesta del 23 de diciembre de 1912, M. Gorky rechazó la suposición de que el cuento de hadas se refiere a una persona específica. M. Gorky señaló que la imagen de Smertyashkin absorbió los rasgos característicos de los decadentes en general, incluido F. Sologub. En 1932 o 1933, en una carta a uno de sus corresponsales, M. Gorky escribió:

"El "cuento de hadas" no parodia los versos de Sologub, pero hay una parodia de los versos de 3. Gippius - "Oh, no creas en la hora de la noche". Probablemente, cuando escribí Smertyashkin, también tenía en mente el pesimismo de Sologub” (Archivo de A.M. Gorky).

En el Diario de K. P. Pyatnitsky, los nombres de los primeros diez cuentos se dan, obviamente, planeados por M. Gorky:

1. Filósofo,
2. Poeta,
3. muerte de un escritor
4. cara nacional,
5. terrateniente,
6. judios,
7. dos ladrones,
8. Oroncio,
9. resistencia al mal,
10. Personalidad.

(Diario de K.P. Pyatnitsky, entrada fechada el 28 de febrero de 1912). En la prensa, los cuentos de hadas aparecieron sin títulos, con numeración ordinal.

En el manuscrito y las cartas de M. Gorky, las obras de este ciclo se llamaban "Cuentos de hadas rusos", pero el editor de la revista "Mundo moderno" cambió el título, y todas las publicaciones de la revista se llamaron "Cuentos de hadas". El 13 de septiembre de 1912, el editor de la revista Sovremenny Mir escribió a M. Gorky:

“Uno de estos días se publicará el libro de septiembre algo atrasado de El mundo moderno. En primer lugar, sus "Cuentos rusos", que yo, asustado por las multas y confiscaciones, me permití en el último momento simplemente cruzar a "Cuentos". De acuerdo con esto, en tres casos en los que la acción tiene lugar "en un cierto reino, en un cierto estado", reemplacé las palabras "Rusia", "ruso" intercaladas en el texto con un país, patria, sujeto" (A.M. archivo de Gorki).

En ediciones separadas y colecciones de obras, el ciclo se publicó bajo el título general "Cuentos de hadas rusos".

Cinco cuentos de hadas (XII - XVI) fueron escritos por M. Gorky en 1917. El cuento XII, a juzgar por la nota de los editores que lo publicaron por primera vez, fue escrito el 25 de febrero; los siguientes cuatro cuentos - en marzo - junio de 1917.

"Cuentos de hadas rusos" se incluyó en todas las obras recopiladas.

Publicado según el texto preparado por M. Gorky para las obras completas en la edición "Libro", con correcciones según textos mecanografiados autorizados y primeros impresos.

gorky maxim

cuentos rusos

A. M. Gorki

cuentos rusos

Siendo feo y sabiendo esto, el joven se dijo a sí mismo:

Soy inteligente. Me convertiré en un sabio. Con nosotros es muy sencillo. Y comenzó a leer ensayos gruesos: realmente no era estúpido, entendió que la presencia de la sabiduría es más fácil de probar con citas de libros.

Y habiendo leído tantos libros sabios como fueran necesarios para volverse miope, alzó orgullosamente la nariz, enrojecido por el peso de sus anteojos, y declaró a todo lo que existía:

¡Pues no, no me podéis engañar! Veo esa vida

¡Esta es una trampa que me tendió la naturaleza!

¿Y amor? preguntó el Espíritu de Vida.

¡Gracias, gracias a Dios que no soy poeta! ¡No entraré en la jaula de hierro de los deberes inevitables por un trozo de queso! Pero aún no era una persona particularmente dotada y por lo tanto decidió tomar el puesto de profesor de filosofía. Se acerca al Ministro de Educación Pública y le dice:

Su Excelencia, aquí, ¡puedo predicar que la vida no tiene sentido y que las sugerencias de la naturaleza no deben ser obedecidas!

El ministro pensó: "¿Es bueno o no?"

Entonces preguntó:

¿Tiene que obedecer órdenes de sus superiores?

Definitivamente, ¡una visita obligada! - dijo el filósofo, inclinando respetuosamente la cabeza, limpiado por los libros. Por las pasiones del hombre...

¡Bueno, eso es todo! Sube al púlpito. Salario - dieciséis rublos. Solo que, si prescribo aceptar incluso las leyes de la naturaleza como guía, ¡mira sin pensar libremente! ¡No lo toleraré! Y, pensando, dijo melancólicamente:

Vivimos en una época tal que, en aras de los intereses de la integridad del estado, quizás las leyes de la naturaleza deban ser reconocidas no solo como existentes, sino también útiles, ¡en parte!

"¡Maldita sea! - exclamó mentalmente el filósofo. - Llegarás a esto, cómo..."

En voz alta, no dijo nada.

Así que consiguió trabajo: todas las semanas se subía al púlpito y hablaba durante una hora con diferentes jóvenes de pelo rizado:

¡Dichosos soberanos! Una persona está limitada por fuera, limitada por dentro, la naturaleza le es hostil, una mujer es un instrumento ciego de la naturaleza y, por todo esto, ¡nuestra vida no tiene sentido!

Estaba acostumbrado a pensar de esta manera y, a menudo, se dejaba llevar, hablaba bellamente, con sinceridad; los jóvenes estudiantes le aplaudieron con entusiasmo y él, satisfecho, asintió cariñosamente con su cabeza calva, su nariz roja brillaba con ternura y todo salió muy bien.

Las cenas en restaurantes le eran perjudiciales -como todos los pesimistas, sufría de indigestión-, así que se casó, cenó en casa durante veintinueve años; casualmente, imperceptiblemente para sí mismo, tuvo cuatro hijos, y después de eso murió.

Detrás de su ataúd, respetuosa y tristemente, estaban tres hijas con maridos jóvenes y un hijo, poeta, enamorado de todas las mujeres hermosas del mundo. Los estudiantes cantaron "Memoria eterna" - cantaron muy fuerte y alegremente, pero - mal; sobre la tumba, los compañeros del profesor pronunciaron floridos discursos sobre lo armoniosa que era la metafísica muerta; todo era bastante decente, solemne y hasta conmovedor por momentos.

¡Así que el anciano murió! - dijo un estudiante a sus compañeros cuando salían del cementerio.

Era un pesimista, respondió otro.

Y el tercero preguntó:

¿Bien? ¿Lo es?

Pesimista y conservador.

¡Mira, calvo! Y ni me di cuenta...

El cuarto estudiante era un hombre pobre, preguntó con ansiedad:

¿Nos llamarán para un velorio?

Sí, fueron llamados.

Dado que el difunto profesor escribió buenos libros durante su vida, en los que demostró con pasión y belleza la falta de sentido de la vida, los libros se compraron bien y se leyeron con placer; después de todo, digas lo que digas, ¡una persona ama lo bello!

La familia estaba bien provista, ¡y el pesimismo puede proveer! - la conmemoración fue arreglada por los ricos, el pobre estudiante comió muy bien y, al volver a su casa, pensó, sonriendo con buen humor:

"No, y el pesimismo es útil..."

Y hubo otro caso.

Alguien, considerándose un poeta, escribió poesía, pero por alguna razón todos eran malos, y esto lo enojó mucho.

Un día, va caminando por la calle y ve: un taxista ha perdido su látigo tirado en la carretera.

Una inspiración golpeó al poeta, e inmediatamente se formó una imagen en su mente:

Como un flagelo negro, en el polvo del camino

Yaciendo - aplastado - el cadáver de una serpiente.

Sobre él, un enjambre de moscas zumbando ansiosamente,

Alrededor - escarabajos y hormigas.

Los enlaces de las costillas delgadas se vuelven blancos

A través de la escala rota...

¡Serpiente! Me recuerdas

Mi amor ha muerto...

Y el látigo se paró en el extremo del látigo y dice, balanceándose:

Bueno, ¿por qué mientes? Un hombre casado, te sabes la letra, ¡pero mientes! Después de todo, su amor no se ha extinguido, ambos aman a su esposa y le tienen miedo ...

El poeta estaba enojado:

¡Esto no es de tu incumbencia!..

Y la mala poesía...

¡Y no puedes pensar en eso! Solo puedes silbar, e incluso entonces no a ti mismo.

Pero, ¿por qué mientes de todos modos? Después de todo, el amor no ha muerto, ¿verdad?

Nunca se sabe lo que no fue, pero es necesario que lo haya...

¡Oh, tu esposa te golpeará! Llévame a ella...

¡Qué tal, espera!

¡Pues que Dios te acompañe! - dijo el látigo, girando como un sacacorchos, se tumbó en el camino y pensó en la gente, y el poeta fue a la taberna, pidió una botella de cerveza y también comenzó a pensar, pero - en sí mismo.

"Aunque el látigo es una basura, pero los versos vuelven a ser bastante malos, ¡eso es verdad! ¡Es una cosa extraña! Uno siempre escribe malos versos, mientras que el otro a veces tiene éxito en los buenos, ¡qué mal está todo en este mundo! ¡Mundo estúpido!"

Así que se sentó, bebió y, cada vez más profundizando en el conocimiento del mundo, finalmente llegó a una decisión firme: "Debemos decir la verdad: este mundo es absolutamente inútil, e incluso es insultante para una persona vivir en él". ¡eso!" Durante una hora y media pensó en esta dirección, y luego compuso:

El azote abigarrado de nuestros deseos pasionales

nos conduce a los anillos de la Serpiente de la Muerte,

Estamos vagando en una niebla profunda.

¡Ah, mata tus deseos!

Engañosamente nos hacen señas en la distancia,

Nos arrastramos por la espina de los insultos,

En el camino, el corazón del dolor nos lastimará,

Y al final, todos mueren ...

Y cosas así: veintiocho líneas.

¡Esto es inteligente! - exclamó el poeta y se fue a su casa, muy complacido consigo mismo.

En casa, le leía poemas a su esposa; a ella también le gustaba.

Solo que, - dijo, - la primera cuarteta parece estar equivocada ...

¡Se lo devorarán! Pushkin también comenzó "el equivocado" ... Pero, ¿cuál es el tamaño? ¡servicio memorial!

Entonces se puso a jugar con su hijo: poniéndolo de rodillas y vomitándolo, cantó en tenor:

Skok-salto

¡En el puente de otra persona!

Oh, seré rico

yo lavare el mio

¡No dejaré entrar a nadie!

Pasamos la tarde muy alegres, y por la mañana el poeta le llevó los poemas al editor, y el editor dijo pensativo: todos son pensativos, editores, por eso las revistas son aburridas.

¿Hmm? dijo el editor, tocándose la nariz. - Esto, ya sabes, no es malo, y lo más importante, está muy en sintonía con el estado de ánimo de la época, ¡mucho! Hmmm, aquí estás, quizás, y te encontraste a ti mismo. Bueno, sigan con el buen trabajo... Dieciséis kopeks la línea... cuatro cuarenta y ocho... ¡Felicitaciones!

Aleksey Peshkov Nacido en Nizhny Novgorod en la familia de un carpintero (según otra versión, el gerente de la compañía naviera de Astrakhan I. S. Kolchin) - Maxim Savvatevich Peshkov (1839-1871). Madre - Varvara Vasilievna, nee Kashirina. Huérfano a una edad temprana, pasó su infancia en la casa de su abuelo Kashirin (ver la casa de Kashirin). Desde los 11 años se vio obligado a ir "al pueblo"; trabajó como “niño” en una tienda, como utensilio de despensa en un barco de vapor, como aprendiz en un taller de pintura de iconos, como panadero, etc.

En 1884 intentó ingresar a la Universidad de Kazan. Se familiarizó con la literatura marxista y el trabajo de propaganda.
En 1888 fue arrestado por su conexión con el círculo de N. E. Fedoseev. Estaba bajo constante vigilancia policial. En octubre de 1888, ingresó como vigilante en la estación Dobrinka del ferrocarril Gryase-Tsaritsyno. Las impresiones de la estadía en Dobrinka servirán de base para la historia autobiográfica "The Watchman" y la historia "Por el bien del aburrimiento".
En enero de 1889, por solicitud personal (una queja en verso), fue trasladado a la estación de Borisoglebsk, luego como pesador a la estación de Krutaya.
En la primavera de 1891 partió para vagar por el país y llegó al Cáucaso.
En 1892 apareció impreso por primera vez con la historia Makar Chudra. Volviendo a Nizhny Novgorod, publica reseñas y folletería en Volzhsky Vestnik, Samarskaya Gazeta, Nizhny Novgorod Leaflet y otros.
1895 - "Chelkash", "Anciana Izergil".
1897 - "Gente anterior", "Esposos Orlovs", "Malva", "Konovalov".
Desde octubre de 1897 hasta mediados de enero de 1898, vivió en el pueblo de Kamenka (ahora la ciudad de Kuvshinovo, región de Tver) en el departamento de su amigo Nikolai Zakharovich Vasiliev, quien trabajaba en la fábrica de papel de Kamensk y dirigía un círculo marxista de trabajo ilegal. . Posteriormente, las impresiones de la vida de este período sirvieron como material para la novela del escritor "La vida de Klim Samgin".
1899 - la novela "Foma Gordeev", un poema en prosa "La canción del halcón".
1900-1901 - novela "Tres", relación personal con Chéjov, Tolstoi.
1901 - "Canción del petrel". Participación en los círculos obreros marxistas de Nizhny Novgorod, Sormov, San Petersburgo, escribió una proclama llamando a la lucha contra la autocracia. Arrestado y expulsado de Nizhny Novgorod.
En 1902, A. M. Gorki se dedicó a la dramaturgia. Crea obras de teatro "Pequeño burgués", "En el fondo".
1904-1905: escribe las obras de teatro "Residentes de verano", "Hijos del sol", "Bárbaros". Conoce a Lenin. Por la proclama revolucionaria y en relación con el fusilamiento del 9 de enero, fue detenido, pero luego liberado bajo la presión de la ciudadanía. Miembro de la revolución 1905-1907. En otoño de 1905 se unió al Partido Laborista Socialdemócrata Ruso.
1906 - A. M. Gorky viaja al extranjero, crea panfletos satíricos sobre la cultura "burguesa" de Francia y los Estados Unidos ("Mis entrevistas", "En América"). Escribe la obra de teatro "Enemigos", crea la novela "Madre". Debido a una enfermedad (tuberculosis), Gorky se instaló en Italia en la isla de Capri, donde vivió durante 7 años. Aquí escribe "Confesión" (1908), donde se identifican claramente sus diferencias con los bolcheviques (ver "La Escuela de Capri").
1908 - la obra "The Last", la historia "La vida de un hombre innecesario".
1909 - las novelas "La ciudad de Okurov", "La vida de Matvey Kozhemyakin".
1913 - AM Gorky edita los periódicos bolcheviques Zvezda y Pravda, el departamento de arte de la revista bolchevique Enlightenment, publicó la primera colección de escritores proletarios. Escribe Cuentos de Italia.

1900 Yasnaya Polyana
Leo Tolstoy y Maxim Gorky 1912-1916 - A. M. Gorky crea una serie de historias y ensayos que compilaron la colección "Across Russia", novelas autobiográficas "Childhood", "In People". La última parte de la trilogía Mis universidades fue escrita en 1923.
1917-1919 - A. M. Gorky hace mucho trabajo social y político, critica los "métodos" de los bolcheviques, condena su actitud hacia la vieja intelectualidad, salva a muchos de sus representantes de la represión y el hambre bolcheviques. En 1917, habiendo estado en desacuerdo con los bolcheviques sobre el tema de la oportunidad de la revolución socialista en Rusia, no aprobó la reinscripción de miembros del partido y abandonó formalmente [Fuente no especificada 85 días].
1921 - Partida de A. M. Gorky al extranjero. Se desarrolló un mito en la literatura soviética de que el motivo de su partida fue la reanudación de su enfermedad y la necesidad, ante la insistencia de Lenin, de ser tratado en el extranjero. En realidad, A. M. Gorky se vio obligado a irse debido al agravamiento de las diferencias ideológicas con el gobierno establecido.
A partir de 1924 vivió en Italia, en Sorrento. Memorias publicadas sobre Lenin.
1925 - la novela "El caso Artamonov".
1928: por invitación del gobierno soviético y personalmente de Stalin, realiza un viaje por el país, durante el cual se le muestran a Gorky los logros de la URSS, que se reflejan en la serie de ensayos "Sobre la Unión Soviética".
1932 - Gorki regresa a la Unión Soviética. Aquí recibe una orden de Stalin: preparar el terreno para el 1er Congreso de Escritores Soviéticos, y para que este lleve a cabo un trabajo preparatorio entre ellos. Gorky creó muchos periódicos y revistas: la editorial Academia, la serie de libros Historia de fábricas y plantas, Historia de la Guerra Civil, la revista Estudios literarios, escribió las obras de teatro Egor Bulychev y otros (1932), Dostigaev y otros » (1933 ).

Máximo Gorki y Genrikh Yagoda. No antes de noviembre de 1935, 1934: Gorky "dirige" el 1er Congreso de Escritores Soviéticos, pronuncia un discurso de apertura.
En 1925-1936 escribió la novela La vida de Klim Samgin, que nunca se completó.
El 11 de mayo de 1934, el hijo de Gorky, Maxim Peshkov, muere inesperadamente. SOY. Gorky murió el 18 de junio de 1936 en Moscú, habiendo sobrevivido a su hijo por poco más de dos años. Después de su muerte, fue incinerado, las cenizas se colocaron en una urna en el muro del Kremlin en la Plaza Roja de Moscú. Antes de la cremación, el cerebro de A. M. Gorky fue extraído y llevado al Instituto del Cerebro de Moscú para su estudio.

Muchos consideran que las circunstancias de la muerte de Gorky y su hijo son "sospechosas", hubo rumores de envenenamiento que, sin embargo, no fueron confirmados. En el funeral, entre otros, Molotov y Stalin llevaron el ataúd con el cuerpo de Gorki. Curiosamente, entre otras acusaciones de Genrikh Yagoda en el llamado Tercer Juicio de Moscú en 1938, hubo una acusación de envenenamiento del hijo de Gorki. Algunas publicaciones culpan a Stalin de la muerte de Gorki [fuente no especificada 85 días]. Un precedente importante para el lado médico de las acusaciones en el "caso de los médicos" fue el Tercer Juicio de Moscú (1938), donde entre los acusados ​​había tres médicos (Kazakov, Levin y Pletnev), acusados ​​​​de matar a Gorky y otros.