Zlatna ruža Konstantina Georgijeviča Paustovskog. Pročitajte knjigu "Zlatna ruža" online u cijelosti - Konstantin Paustovski - MyBook

Zlatna ruža je knjiga eseja i priča K. ​​G. Paustovskog. Prvi put objavljeno u časopisu "Listopad" (1955., br. 10). Zasebno izdanje objavljeno je 1955. godine.

Ideja za knjigu rodila se 1930-ih, ali je u potpunosti dobila svoj oblik tek kada je Paustovski na papiru počeo objedinjavati iskustvo svog rada na seminaru proze na Književnom institutu. Gorki. Paustovski je prvotno namjeravao knjigu nazvati "Željezna ruža", ali je kasnije odustao od svoje namjere - priča o sviraču lire Ostapu, koji je iskovao željeznu ružu, uvrštena je kao epizoda u Priču o životu, a pisac nije želite ponovno iskoristiti zaplet. Paustovski je namjeravao, ali nije imao vremena napisati drugu knjigu bilješki o kreativnosti. U posljednjem životnom izdanju prve knjige (Sabrana djela. T.Z.M., 1967.-1969.) proširena su dva poglavlja, pojavilo se nekoliko novih poglavlja, uglavnom o književnicima. Napisana za 100. obljetnicu Čehova, "Bilješke na kutiji cigareta", postala je glava "Čehova". Esej "Susreti s Oleshom" pretvorio se u poglavlje "Mala ruža u rupici". Sastav istog izdanja uključuje eseje "Alexander Blok" i "Ivan Bunin".

"Zlatna ruža", prema samom Paustovskom, "knjiga o tome kako se pišu knjige." Njegov lajtmotiv najpotpunije je utjelovljen u priči kojom Zlatna ruža počinje. Priča o "dragocjenoj prašini" koju je skupio pariški smetlar Jean Chamet kako bi nakon skupljanja dragocjenih zrna od draguljara naručio zlatnu ružu metafora je kreativnosti. Čini se da žanr knjige Paustovskog odražava njezinu glavnu temu: sastoji se od kratkih "zrnaca" - priča o spisateljskoj dužnosti ("Natpis na stijeni"), o vezi između kreativnosti i životnog iskustva ("Cvijeće od strugotine"), o ideji i inspiraciji („Munje”), o odnosu plana i logike građe („Pobuna heroja”), o ruskom jeziku („Dijamantni jezik”) i interpunkcijskim znakovima („Slučaj u Alschwangovoj radnji” “), o uvjetima umjetnikova rada (“Kao da nije ništa”) i likovnim detaljima (“Starac u kolodvorskom bifeu”), o imaginaciji (“Životni početak”) i o prioritetu život nad stvaralačkom maštom (“Noćna diližansa”).

Knjiga se može uvjetno podijeliti u dva dijela. Ako u prvoj autor uvodi čitatelja u "tajnu tajnu" - u svoj stvaralački laboratorij, onda su njenu drugu polovicu činile crtice o piscima: Čehovu, Bunjinu, Bloku, Maupassantu, Hugou, Oleši, Prišvinu, Osmijeh. Pripovijetke karakterizira suptilna liričnost; u pravilu je to priča o iskustvu, o iskustvu komunikacije - stalne ili dopisne - s nekim od majstora umjetničke riječi.

Žanrovska kompozicija "Zlatne ruže" Paustovskog jedinstvena je u mnogočemu: u jednom kompozicijski cjelovitom ciklusu kombiniraju se fragmenti različitih karakteristika - ispovijest, memoari, kreativni portret, esej o stvaralaštvu, poetska minijatura o prirodi, jezični istraživanje, povijest ideje i njezino utjelovljenje u knjizi, autobiografiji, skici kućanstva. Unatoč žanrovskoj heterogenosti, građa je “zacementirana” slikom autora koji pripovijedanju diktira vlastiti ritam i ton te vodi rasuđivanje u skladu s logikom jedne teme.

"Zlatna ruža" Paustovskog izazvala je mnogo povratnih informacija u tisku. Kritičari su primijetili visoku vještinu pisca, originalnost samog pokušaja tumačenja problema umjetnosti pomoću same umjetnosti. No, izazvala je i brojne kritike, odražavajući duh tranzicijskog vremena koje je prethodilo “otopljavanju” kasnih 1950-ih: piscu se zamjera “ograničena pozicija autora”, “višak lijepih detalja”, “ nedovoljno obraćanje pozornosti na ideološke osnove umjetnosti”.

U knjizi priča Paustovskog, nastaloj u završnom razdoblju njegova stvaralaštva, ponovno se javlja umjetnikovo zanimanje za sferu kreativne djelatnosti, za duhovnu bit umjetnosti, zapaženu u njegovim ranim djelima.

Književnost je povučena iz zakona korupcije. Ona jedina ne prepoznaje smrt.

Saltikov-Ščedrin

Uvijek treba težiti ljepoti.

Honore Balzac

Velik dio ovog djela izražen je naglo i možda nedovoljno jasno.

Mnogo će toga biti diskutabilno.

Ova knjiga nije teorijska studija, a još manje vodič. Ovo su samo bilješke o mom razumijevanju pisanja i mom iskustvu.

U knjizi se ne dotiču ogromni slojevi ideološke utemeljenosti našeg spisateljskog rada, jer u tom području nemamo velikih nesuglasica. Herojsko i odgojno značenje književnosti svima je jasno.

U ovoj sam knjizi do sada ispričao samo ono malo što sam uspio ispričati.

No, ako sam čitatelju uspio makar malim dijelom prenijeti predodžbu o lijepoj biti pisanja, smatrat ću da sam ispunio svoju dužnost prema književnosti.

Ne mogu se sjetiti kako sam saznao ovu priču o pariškom smetlaru Jeanu Chametu. Chamet je zarađivao za život čisteći zanatske radnje u svom susjedstvu.

Chamet je živio u kolibi na periferiji grada.Naravno,moglo bi se to predgrađe detaljno opisati i time skrenuti čitatelja sa glavne niti priče.kada se odvijala radnja ove priče,bedemi su još bili prekriveni s šikarama orlovih noktiju i gloga, a u njima su se gnijezdile ptice.

Smetlarska koliba smjestila se u podnožju sjevernog bedema, pokraj kuća kalajdžija, postolara, skupljača opušaka i prosjaka.

Da se Maupassant zainteresirao za život stanovnika ovih baraka, vjerojatno bi napisao još koju izvrsnu priču. Možda bi njegovoj ustaljenoj slavi dodali nove lovorike.

Nažalost, nitko izvana nije pogledao ova mjesta, osim detektiva. Da, i pojavljivali su se samo u slučajevima kada su tražili ukradene predmete.

Sudeći po tome što su susjedi Šameta zvali "djetlić", mora se misliti da je bio mršav, oštrog nosa, a ispod šešira mu je uvijek virio čuperak kose, sličan ptičjoj kresti.

Jean Chamet je nekada poznavao bolje dane. Služio je kao vojnik u vojsci "Malog Napoleona" tijekom Meksičkog rata.

Chamet je imao sreće. U Vera Cruzu obolio je od teške groznice. Bolesnog vojnika, koji još nije bio ni u jednom pravom okršaju, poslali su natrag u domovinu. Zapovjednik pukovnije je to iskoristio i uputio Chameta da odvede svoju kćer Suzanne, osmogodišnju djevojčicu, u Francusku.

Zapovjednik je bio udovac i stoga je bio prisiljen svuda nositi djevojku sa sobom. Ali ovoga puta odlučio je rastati se od svoje kćeri i poslati je njezinoj sestri u Rouen. Klima Meksika bila je smrtonosna za europsku djecu. Osim toga, neuredno gerilsko ratovanje stvorilo je mnoge iznenadne opasnosti.

Tijekom povratka Chameta u Francusku, vrućina se dimila nad Atlantskim oceanom. Djevojka je cijelo vrijeme šutjela. Čak je i ribe koje su izletjele iz uljaste vode gledala bez osmijeha.

Shamet se brinuo za Suzanne najbolje što je mogao. Razumio je, naravno, da od njega očekuje ne samo brigu, već i ljubav. A što je mogao misliti o privrženom vojniku kolonijalne pukovnije? Što je mogao učiniti s njom? Igra s kockicama? Ili grube baračke pjesme?

No, ipak se nije moglo dugo šutjeti. Chamet je sve više hvatao djevojčin zbunjeni pogled. Tada se napokon odlučio i počeo joj nespretno pričati svoj život, prisjećajući se do najsitnijih detalja ribarskog sela na obali Kanala, rastresitog pijeska, lokvi nakon oseke, seoske kapelice s napuklim zvonom, svoje majke koja je liječila svoje susjede od žgaravice.

U tim sjećanjima Chamet nije mogao pronaći ništa smiješno što bi zabavilo Suzanne. Ali djevojka je, na njegovo iznenađenje, pohlepno slušala te priče i čak ih tjerala da ih ponavljaju, tražeći nove detalje.

Shamet je naprezao svoje pamćenje i izvlačio te pojedinosti iz nje, sve dok konačno nije izgubio povjerenje da stvarno postoje. Više nisu bile uspomene, već njihove slabe sjene. Rasplinuli su se poput pramenova magle. Shamet, međutim, nikada nije zamišljao da će morati obnoviti u sjećanju ovo nepotrebno vrijeme svog života.

Jednog dana pojavilo se nejasno sjećanje na zlatnu ružu. Ili je Shamet vidio ovu grubu ružu iskovanu od crnog zlata, obješenu na raspelo u kući stare ribarice, ili je čuo priče o ovoj ruži od ljudi oko sebe.

Ne, možda je čak jednom vidio ovu ružu i sjetio se kako je sjala, iako pred prozorima nije bilo sunca, a nad tjesnacem je šuštala tmurna oluja. Što dalje, Shamet se jasnije sjećao ovog sjaja - nekoliko jakih svjetala pod niskim stropom.

Svi su se u selu čudili što starica nije prodala svoj dragulj. Za to bi mogla dobiti mnogo novca. Šametova majka jedina je uvjeravala da je grijeh prodati zlatnu ružu, jer ju je njen ljubavnik dao starici "za sreću" dok je starica, tada još nasmijana djevojka, radila u tvornici sardina u Odierneu.

“Malo je takvih zlatnih ruža na svijetu”, rekla je Šametina majka. - Ali svi koji ih imaju u kući sigurno će biti sretni. I ne samo oni, nego svi koji dotaknu ovu ružu.

Dječak Šamet se radovao kada će starica postati sretna. Ali nije bilo znakova sreće. Staričina kuća se tresla od vjetra, a navečer se u njoj nije ložila vatra.

Tako je Shamet napustio selo, ne čekajući promjenu sudbine starice. Samo godinu dana kasnije, poznati ložač s poštanskog parnjaka u Le Havreu ispričao mu je da je starici iz Pariza neočekivano došao sin umjetnik, bradat, veseo i divan. Od tada se koliba više nije mogla prepoznati. Bila je ispunjena bukom i blagostanjem. Umjetnici, kažu, dobivaju velike novce za svoje tapkanje.

Jednom, dok je Chamet, sjedeći na palubi, svojim željeznim češljem češljao Suzanneinu kosu zamršenu od vjetra, ona je upitala:

– Jean, hoće li mi netko dati zlatnu ružu?

“Sve je moguće”, odgovorio je Shamet. “Ima jedan i za tebe, Susie, neki čudak. U četi smo imali jednog mršavog vojnika. Imao je vražju sreću. Na bojištu je pronašao slomljenu zlatnu čeljust. Pili smo ga s cijelim društvom. To je bilo tijekom Annamitskog rata. Pijani topnici pucali su iz minobacača iz zabave, granata je pogodila usta ugašenog vulkana, tamo eksplodirala, a vulkan je od iznenađenja počeo puhati i eruptirati. Bog zna kako se zvao taj vulkan! Izgleda kao Kraka-Taka. Erupcija je bila taman! Izginulo je četrdeset mirnih domorodaca. Kad pomislim da je toliko ljudi nestalo zbog istrošene čeljusti! Onda se pokazalo da je naš pukovnik izgubio ovu vilicu. Stvar je, naravno, zataškana - prestiž vojske je iznad svega. Ali tada smo se jako napili.

- Gdje se to dogodilo? Susie je sumnjičavo upitala.

“Rekao sam ti, u Annamu. U Indokini. Tamo ocean gori kao pakao, a meduze izgledaju poput čipkastih suknji balerine. A takva je vlaga da su nam gljive preko noći izrasle u čizmama! Neka me objese ako lažem!

Prije ovog incidenta, Shamet je čuo mnogo laži od vojnika, ali on sam nikada nije lagao. Ne zato što nije znao kako, nego jednostavno nije bilo potrebe. Sada je smatrao svetom dužnošću da zabavlja Susannu.

Chamet je doveo djevojčicu u Rouen i predao je visokoj ženi stisnutih žutih usta - Susanninoj teti. Starica je bila sva u crnim staklenim perlama, poput cirkuske zmije.

Djevojka je, vidjevši je, čvrsto privila uz Šameta, uz njegov spaljeni kaput.

- Ništa! rekao je Chamet šapatom i gurnuo Susannu po ramenu. - Mi, obični, također ne biramo svoje zapovjednike satnija. Budi strpljiv, Susie, vojniče!

Šamet je otišao. Nekoliko se puta osvrnuo na prozore dosadne kuće, na kojoj vjetar nije ni zastore pomicao. U skučenim ulicama iz dućana se čulo nemirno otkucavanje satova. U Shametovoj vojničkoj naprtnjači ležala je uspomena na Susie, zgužvana plava vrpca s njezine pletenice. I vrag zna zašto, ali ova vrpca je tako nježno mirisala, kao da je dugo bila u košari s ljubičicama.

Jezik i profesija književnika – o tome piše K.G. Paustovski. "Zlatna ruža" (sažetak) govori o tome. Danas ćemo govoriti o ovoj iznimnoj knjizi i njezinim prednostima kako za povremene čitatelje, tako i za pisce u usponu.

Pisanje kao poziv

"Zlatna ruža" posebna je knjiga u djelu Paustovskog. Izašla je 1955. godine, tada je Konstantin Georgijevič imao 63 godine. Ovu knjigu samo izdaleka možemo nazvati "udžbenikom za pisce početnike": autor skida veo s vlastite kreativne kuhinje, govori o sebi, izvorima kreativnosti i ulozi pisca za svijet. Svaki od 24 odjeljka nosi djelić mudrosti iskusnog pisca koji promišlja o kreativnosti na temelju svog dugogodišnjeg iskustva.

Za razliku od modernih udžbenika, "Zlatna ruža" (Paustovski), čiji ćemo sažetak dalje razmotriti, ima svoje karakteristične značajke: ima više biografije i razmišljanja o prirodi pisanja, a vježbi uopće nema. Za razliku od mnogih modernih autora, Konstantin Georgijevič ne podržava ideju da se sve zapiše, a pisac za njega nije zanat, već poziv (od riječi "poziv"). Za Paustovskog, pisac je glas svoje generacije, onaj koji mora njegovati najbolje što je u čovjeku.

Konstantin Paustovski. "Zlatna ruža": sažetak prvog poglavlja

Knjiga počinje legendom o zlatnoj ruži ("Dragocjeni prah"). Ona govori o smetlaru Jeanu Chametu, koji je želio pokloniti zlatnu ružu svojoj prijateljici - Suzanne, kćeri zapovjednika pukovnije. Ispratio ju je, vraćajući se kući iz rata. Djevojka je odrasla, zaljubila se i udala, ali je bila nesretna. A prema legendi, zlatna ruža svom vlasniku uvijek donosi sreću.

Chamet je bio smetlar, nije imao novca za takvu kupovinu. Ali radio je u radionici nakita i mislio je prosijati prašinu koju je odatle pomeo. Prošlo je mnogo godina prije nego što je bilo dovoljno zrnaca zlata da se napravi mala zlatna ruža. Ali kad je Jean Chamet otišao Suzanne dati dar, saznao je da se preselila u Ameriku...

Književnost je poput ove zlatne ruže, kaže Paustovski. "Zlatna ruža", sažetak poglavlja o kojima razmišljamo, potpuno je prožeta ovom izjavom. Pisac, prema riječima autora, mora prosijati puno prašine, pronaći zrnca zlata i izliti zlatnu ružu koja će život pojedinca i cijelog svijeta učiniti boljim. Konstantin Georgijevič smatrao je da pisac treba biti glas svoje generacije.

Pisac piše jer čuje poziv u sebi. Ne može pisati. Za Paustovskog je književnik najljepše i najteže zanimanje na svijetu. O tome govori poglavlje "Natpis na kamenoj gromadi".

Rađanje ideje i njen razvoj

"Munje" je peto poglavlje iz knjige "Zlatna ruža" (Paustovski), čiji je sažetak da je rođenje ideje poput munje. Električni naboj se nakuplja jako dugo da bi kasnije udario punom snagom. Sve što pisac vidi, čuje, pročita, pomisli, doživi, ​​akumulira da bi jednog dana postalo ideja priče ili knjige.

U sljedećih pet poglavlja autor govori o neposlušnim likovima, kao i o nastanku ideje priča "Planet Marz" i "Kara-Bugaz". Da biste pisali, morate imati o čemu pisati - glavna je ideja ovih poglavlja. Osobno iskustvo vrlo je važno za pisca. Ne onu koja je umjetno stvorena, već onu koju čovjek dobiva aktivnim životom, radeći i komunicirajući s različitim ljudima.

"Zlatna ruža" (Paustovski): sažetak poglavlja 11-16

Konstantin Georgijevič je s poštovanjem volio ruski jezik, prirodu i ljude. One su ga oduševljavale i inspirirale, tjerale da piše. Pisac veliku važnost pridaje poznavanju jezika. Svatko tko piše, prema Paustovskom, ima svoj vlastiti rječnik pisanja, gdje ispisuje sve nove riječi koje su ga se dojmile. Navodi primjer iz vlastitog života: riječi "pustinja" i "ljuljaška" bile su mu jako dugo nepoznate. Prvu je čuo od šumara, drugu je pronašao u Jesenjinovom stihu. Njegovo je značenje dugo ostalo neshvatljivo, sve dok poznati filolog nije objasnio da su ljuljačka oni "valovi" koje vjetar ostavlja na pijesku.

Morate razviti osjećaj za riječ kako biste mogli ispravno prenijeti njezino značenje i svoje misli. Osim toga, vrlo je važno pravilno staviti interpunkciju. Poučna priča iz stvarnog života može se pročitati u poglavlju "Zgode u Alschwangovoj radnji".

O prednostima mašte (poglavlja 20-21)

Iako pisac inspiraciju traži u stvarnom svijetu, mašta igra veliku ulogu u kreativnosti, kaže Zlatna ruža, čiji bi sažetak bez toga bio nepotpun, prepun referenci na pisce čija se mišljenja o mašti uvelike razlikuju. Primjerice, spominje se verbalni dvoboj s Guyem de Maupassantom. Zola je inzistirao da piscu ne treba mašta, na što mu je Maupassant odgovorio pitanjem: "Kako onda pišete svoje romane s jednim isječkom iz novina i tjednima ne izlazite iz kuće?"

Mnoga poglavlja, uključujući "Noćnu diližansu" (21. poglavlje), napisana su u obliku priče. Ovo je priča o pripovjedaču Andersenu i važnosti održavanja ravnoteže između stvarnog života i mašte. Paustovski pokušava piscu početniku prenijeti vrlo važnu stvar: ni u kojem slučaju ne treba odbiti pravi, punopravni život radi mašte i izmišljenog života.

Umijeće viđenja svijeta

Ne možete hraniti kreativnu venu samo književnošću - glavna je ideja posljednjih poglavlja knjige "Zlatna ruža" (Paustovski). Sažetak se svodi na to da autor ne vjeruje piscima koji ne vole druge vrste umjetnosti - slikarstvo, poeziju, arhitekturu, klasičnu glazbu. Konstantin Georgijevič je na stranicama izrazio zanimljivu ideju: proza ​​je također poezija, samo bez rime. Svaki pisac s velikim slovom čita puno poezije.

Paustovski savjetuje trenirati oko, naučiti gledati svijet očima umjetnika. Priča svoju priču o komunikaciji s umjetnicima, njihovim savjetima te o tome kako je i sam razvijao osjećaj za estetiku promatrajući prirodu i arhitekturu. I sam pisac ga je svojedobno slušao i dosegao tolike visine majstorstva riječi da je čak i kleknuo pred njim (slika gore).

Rezultati

U ovom smo članku analizirali glavne točke knjige, ali ovo nije cijeli sadržaj. "Zlatna ruža" (Paustovski) je knjiga koju bi trebao pročitati svatko tko voli rad ovog pisca i želi saznati više o njemu. Također će biti korisno za pisce početnike (i manje) da dobiju inspiraciju i shvate da pisac nije zarobljenik svog talenta. Štoviše, pisac je dužan živjeti aktivnim životom.

Mojoj odanoj prijateljici Tatjani Aleksejevnoj Paustovskoj

Književnost je povučena iz zakona korupcije. Ona jedina ne prepoznaje smrt.

Saltikov-Ščedrin

Uvijek treba težiti ljepoti.

Honore Balzac

Velik dio ovog rada je izražen u fragmentima i, možda, nedovoljno jasno.

Mnogo će toga biti diskutabilno.

Ova knjiga nije teorijska studija, a još manje vodič. Ovo su samo bilješke o mom razumijevanju pisanja i mom iskustvu.

Bitna pitanja ideološke utemeljenosti našeg spisateljskog rada u knjizi se ne dotiču, jer u tom području nemamo značajnijih nesuglasica. Herojsko i odgojno značenje književnosti svima je jasno.

U ovoj sam knjizi do sada ispričao samo ono malo što sam uspio ispričati.

No, ako sam čitatelju uspio makar malim dijelom prenijeti predodžbu o lijepoj biti pisanja, smatrat ću da sam ispunio svoju dužnost prema književnosti.

Ne sjećam se kako sam saznao ovu priču o pariškom smetlaru Jeanne Chametu. Chamet je zarađivao za život čisteći obrtničke radionice u svojoj četvrti.

Shamet je živio u kolibi na periferiji grada. Naravno, tu bi se periferiju moglo detaljno opisati i time odvesti čitatelja od glavne niti priče. No, možda je samo vrijedno spomenuti da su stari bedemi još uvijek sačuvani na periferiji Pariza. U vrijeme kada se odvijala radnja ove priče, bedemi su još bili prekriveni šikarom medljike i gloga, a u njima su se gnijezdile ptice.

Smetlarska koliba smjestila se u podnožju sjevernog bedema, pokraj kuća kalajdžija, postolara, skupljača opušaka i prosjaka.

Da se Maupassant zainteresirao za život stanovnika ovih baraka, vjerojatno bi napisao još koju izvrsnu priču. Možda bi njegovoj ustaljenoj slavi dodali nove lovorike.

Nažalost, nitko izvana nije pogledao ova mjesta, osim detektiva. Da, i pojavljivali su se samo u slučajevima kada su tražili ukradene predmete.

Sudeći po tome što su susjedi Šameta zvali "Djetlić", mora se misliti da je bio mršav, oštrog nosa, a ispod šešira mu je uvijek virio čuperak kose, sličan ptičjoj kresti.

Jean Chamet je nekada poznavao bolje dane. Služio je kao vojnik u vojsci "Malog Napoleona" tijekom Meksičkog rata.

Chamet je imao sreće. U Vera Cruzu obolio je od teške groznice. Bolesnog vojnika, koji još nije bio ni u jednom pravom okršaju, poslali su natrag u domovinu. Zapovjednik pukovnije je to iskoristio i uputio Chameta da odvede svoju kćer Suzanne, osmogodišnju djevojčicu, u Francusku.

Zapovjednik je bio udovac i stoga je bio prisiljen svuda nositi djevojku sa sobom. Ali ovoga puta odlučio je rastati se od svoje kćeri i poslati je njezinoj sestri u Rouen. Klima Meksika bila je smrtonosna za europsku djecu. Osim toga, neuredno gerilsko ratovanje stvorilo je mnoge iznenadne opasnosti.

Tijekom povratka Chameta u Francusku, vrućina se dimila nad Atlantskim oceanom. Djevojka je cijelo vrijeme šutjela. Čak je i ribe koje su izletjele iz uljaste vode gledala bez osmijeha.

Chamet je dao sve od sebe da se brine za Suzanne. Razumio je, naravno, da od njega očekuje ne samo brigu, već i ljubav. A što je mogao misliti o privrženom vojniku kolonijalne pukovnije? Što je mogao učiniti s njom? Igra s kockicama? Ili grube baračke pjesme?

No, ipak se nije moglo dugo šutjeti. Chamet je sve više hvatao djevojčin zbunjeni pogled. Tada se napokon odlučio i počeo joj nespretno pričati svoj život, prisjećajući se do najsitnijih detalja ribarskog sela na obali La Manchea, rastresitog pijeska, lokvi nakon oseke, seoske kapelice s napuklim zvonom, svoje majke, koja je svoje susjede liječila od žgaravice.

U tim sjećanjima Chamet nije mogao pronaći ništa što bi zabavilo Susannu. Ali djevojka je, na njegovo iznenađenje, pohlepno slušala te priče i čak ih tjerala da ih ponavljaju, tražeći sve više i više detalja.

Shamet je naprezao svoje pamćenje i izvlačio te pojedinosti iz nje, sve dok konačno nije izgubio povjerenje da stvarno postoje. Više nisu bile uspomene, već njihove slabe sjene. Rasplinuli su se poput pramenova magle. Shamet, međutim, nije ni slutio da će morati obnoviti u sjećanju ovo davno prošlo vrijeme svog života.

Jednog dana pojavilo se nejasno sjećanje na zlatnu ružu. Ili je Shamet vidio ovu grubu ružu iskovanu od crnog zlata, obješenu na raspelo u kući stare ribarice, ili je čuo priče o ovoj ruži od ljudi oko sebe.

Ne, možda je čak jednom vidio ovu ružu i sjetio se kako je sjala, iako pred prozorima nije bilo sunca, a nad tjesnacem je šuštala tmurna oluja. Što dalje, Shamet se jasnije sjećao ovog sjaja - nekoliko jakih svjetala pod niskim stropom.

Svi su se u selu čudili što starica nije prodala svoj dragulj. Za to bi mogla dobiti mnogo novca. Šametova majka jedina je uvjeravala da je grijeh prodati zlatnu ružu, jer ju je njen ljubavnik dao starici "za sreću" dok je starica, tada još nasmijana djevojka, radila u tvornici sardina u Odierneu.

“Malo je takvih zlatnih ruža na svijetu”, rekla je Šametina majka. - Ali svi koji ih imaju u kući sigurno će biti sretni. I ne samo oni, nego svi koji dotaknu ovu ružu.

Dječak je nestrpljivo čekao da se starica obraduje. Ali nije bilo znakova sreće. Staričina kuća se tresla od vjetra, a navečer se u njoj nije ložila vatra.

Tako je Shamet napustio selo, ne čekajući promjenu sudbine starice. Samo godinu dana kasnije, poznati ložač s poštanskog parobroda u Le Havreu rekao mu je da je starici iz Pariza neočekivano došao umjetnikov sin - bradat, veseo i divan. Od tada se koliba više nije mogla prepoznati. Bila je ispunjena bukom i blagostanjem. Umjetnici, kažu, dobivaju velike novce za svoje tapkanje.

Jednom, dok je Chamet, sjedeći na palubi, svojim željeznim češljem češljao Suzanneinu kosu zamršenu od vjetra, ona je upitala:

– Jean, hoće li mi netko dati zlatnu ružu?

“Sve je moguće”, odgovorio je Shamet. “Ima jedan i za tebe, Susie, neki čudak. U četi smo imali jednog mršavog vojnika. Imao je vražju sreću. Na bojištu je pronašao slomljenu zlatnu čeljust. Pili smo ga s cijelim društvom. Ovo je tijekom Anamitskog rata. Pijani topnici pucali su iz minobacača iz zabave, granata je pogodila usta ugašenog vulkana, tamo eksplodirala, a vulkan je od iznenađenja počeo puhati i eruptirati. Bog zna kako se zvao taj vulkan! Izgleda kao Kraka-Taka. Erupcija je bila taman! Izginulo je četrdeset mirnih domorodaca. Kad pomislim da je toliko ljudi nestalo zbog neke vilice! Onda se pokazalo da je naš pukovnik izgubio ovu vilicu. Stvar je, naravno, zataškana - prestiž vojske je iznad svega. Ali tada smo se jako napili.

- Gdje se to dogodilo? Susie je sumnjičavo upitala.

“Rekao sam ti, u Annamu. U Indokini. Tamo ocean gori kao pakao, a meduze izgledaju poput čipkastih suknji balerine. A takva je vlaga da su nam gljive preko noći izrasle u čizmama! Neka me objese ako lažem!

Prije ovog incidenta, Shamet je čuo mnogo laži od vojnika, ali on sam nikada nije lagao. Ne zato što nije znao kako, nego jednostavno nije bilo potrebe. Sada je smatrao svetom dužnošću da zabavlja Susannu.

Chamet je doveo djevojčicu u Rouen i predao je visokoj ženi stisnutih žutih usana - Susanninoj teti. Starica je bila sva u crnim staklenim perlama i svjetlucala je poput cirkuske zmije.

Djevojka je, vidjevši je, čvrsto privila uz Šameta, uz njegov spaljeni kaput.

- Ništa! rekao je Chamet šapatom i gurnuo Susannu po ramenu. - Mi, obični, također ne biramo svoje zapovjednike satnija. Budi strpljiv, Susie, vojniče!