Cesta vrabca prečítaná. Andrei Platonov Láska k vlasti alebo cesta vrabca (Rozprávková príhoda)

Starý huslista-hudobník rád hrával na úpätí pamätníka Puškina. Tento pamätník stojí v Moskve na začiatku bulváru Tverskoy, píšu sa na ňom básne a zo všetkých štyroch strán sa k nemu dvíhajú mramorové schody. Starý hudobník, ktorý vystúpil po týchto schodoch na samotný podstavec, obrátil tvár k bulváru, k vzdialenej Nikitskej bráne a dotkol sa sláčikom sláčikov na husliach. Pri pamätníku sa okamžite zišli deti, okoloidúci, čitatelia novín z miestneho kiosku – a všetci stíchli v očakávaní hudby, pretože hudba ľudí utešuje, sľubuje im šťastie a slávny život. Hudobník položil puzdro od huslí na zem k pomníku, bolo zatvorené a v ňom kúsok čierneho chleba a jablko, aby ste mohli jesť, kedy sa vám zachce.

Obyčajne sa starký vyšiel hrať večer, pri prvom súmraku. Pre jeho hudbu bolo užitočnejšie urobiť svet tichším a temnejším. Útrapy zo staroby nepoznal, pretože poberal dôchodok od štátu a bol dostatočne živený. Starčeka ale nudila myšlienka, že ľuďom neprináša nič dobré, a preto šiel dobrovoľne hrať do bulváru. Tam sa vo vzduchu, v súmraku ozývali zvuky jeho huslí a aspoň občas sa dostali do hĺbky ľudského srdca, dotýkali sa ho jemnou a odvážnou silou, uchvacovali ho k vyššiemu, krásnemu životu. Niektorí poslucháči hudby vybrali peniaze, aby ich dali starému mužovi, ale nevedeli, kam ich dať: skrinka na husle bola zatvorená a samotný hudobník bol vysoko na úpätí pamätníka, takmer vedľa Puškina. Potom ľudia dávali na veko kufríka desetníky a kopejky. Starec však nechcel kryť svoju potrebu na úkor hudobného umenia; schoval husle späť do puzdra, sypal z nich peniaze na zem, pričom nedával pozor na ich hodnotu. Domov chodil neskoro, niekedy už o polnoci, keď sa ľudia stali vzácnejšími a jeho hudbu počúval len nejaký náhodný osamelý človek. Ale starý pán mohol hrať pre jednu osobu a hral skladbu až do konca, kým poslucháč neodišiel a plakal v tme pre seba. Možno mal svoj smútok, teraz ho znepokojila pieseň umenia, možno sa hanbil, že žije zle, alebo len pil víno...

Koncom jesene si starý pán všimol, že na puzdre sedel vrabec, ktorý, ako inak, ležal obďaleč na zemi. Hudobníka prekvapilo, že tento vták ešte bdie a že aj vo večernej tme má plné ruky práce na živobytie. Je pravda, že je ťažké uživiť sa za deň: všetky stromy už na zimu zaspali, hmyz zomrel, pôda v meste je holá a hladná, pretože kone len zriedka chodia a školníci okamžite odstraňujú hnoj po nich. Kde v skutočnosti jesť vrabce na jeseň av zime? Veď vietor v meste je slabý a medzi domami biedny – neudrží vrabca, keď roztiahne unavené krídla, takže vrabec musí neustále mávať a pracovať.

Sparrow, ktorý preskúmal celé veko kufríka, na ňom nenašiel nič užitočné pre seba. Potom nožičkami presunul peňažné mince, zobákom z nich vybral najmenšiu bronzovú kopejku a odletel s ňou nikto nevie kam. Takže nelietal pre nič za nič - aspoň niečo, ale vzal to! Nechajte ho žiť a starať sa, aj on potrebuje existovať.

Na druhý deň večer starý huslista otvoril kufrík - pre prípad, že ak priletí včerajší vrabec, môže sa nakŕmiť chlebovou kašou, ktorá ležala na dne kufríka. Vrabec sa však zrejme neobjavil, jedol niekde inde a groš mu nikde nebol dobrý.

Starec ešte trpezlivo čakal na vrabca a na štvrtý deň ho opäť uvidel. Vrabec si bez zasahovania sadol na chlieb v kufríku a začal obchodne klovať do pripraveného jedla. Hudobník zišiel z pamätníka, pristúpil k puzdru a potichu skúmal malého vtáčika. Vrabec bol strapatý, s veľkou hlavou a veľa peria mu zošedivelo; z času na čas sa ostražito poobzeral okolo seba, aby presne videl nepriateľa a priateľa, a hudobníka prekvapili jeho pokojné, rozumné oči. Tento vrabec musel byť veľmi starý alebo nešťastný, pretože už nadobudol veľkú myseľ zo smútku, nešťastia a dlhovekosti.

Niekoľko dní sa vrabec v bulvári neobjavil; Medzitým napadol čistý sneh a primrzlo. Starý pán pred odchodom do bulváru denne chrúmal mäkký teplý chlieb do puzdra na husle. Starý muž, stojaci vo výške úpätia pamätníka, hrajúc jemnú melódiu, neustále sledoval svoju otvorenú skrinku, blízke cestičky a odumreté kríky kvetov na letničke. Hudobník vrabca očakával a túžil po ňom: kde teraz sedí a zahrieva sa, čo jedáva v chladnom snehu? Ticho a jasne horeli lampáše okolo pamätníka Puškina, krásni čistí ľudia, osvetlení elektrinou a snehom, jemne prechádzali okolo pamätníka a vzďaľovali sa za svojimi dôležitými a šťastnými záležitosťami. Starec hral ďalej a skrýval v sebe úbohý smútok za malým, horlivým vtáčikom, ktorý teraz kdesi žil a bol vyčerpaný.

Ale prešlo ďalších päť dní a vrabec stále neodletel navštíviť pamätník Puškina. Starý huslista mu ešte nechal otvorenú skrinku s rozmrveným chlebom, no hudobníkove zmysly už boli unavené čakaním a na vrabca začal zabúdať. Starý pán musel v živote na veľa vecí zabudnúť. A huslista prestal mrviť chlieb, teraz ležal v puzdre celý kus a iba hudobník nechal veko otvorené.

V hlbokej zime, blízko polnoci, jedného dňa začala snehová búrka. Starý pán hral Schubertovu „Zimnú cestu“ s posledným dielom a potom sa chystal odísť do dôchodku. V tú hodinu sa uprostred vetra a snehu objavil známy sivý vrabec. Posadil sa tenkými, bezvýznamnými labkami na mrazivý sneh; potom trochu prešiel okolo puzdra, rozfúkal si víchrice po celom tele, no ľahostajný k nim a nebojácny, a vletel do puzdra. Tam vrabec začal klovať do chleba, takmer sa mu zaboril do teplého mäsa. Jedol dlho, pravdepodobne pol hodiny; metelica už takmer úplne zakryla miestnosť snehom a vrabec sa stále miešal v snehu a pracoval na potrave. Takže sa vedel dlho stravovať. Starý pán podišiel k puzdru s husľami a sláčikom a dlho čakal uprostred víru, kým vrabec puzdro vyslobodí. Nakoniec vrabec vystúpil, očistil sa v malej záveji, krátko niečo povedal a ušiel pešo do svojho nocľahu, nechcel letieť v chladnom vetre, aby zbytočne nemrhal sily.

Nasledujúci večer ten istý vrabec opäť dorazil k pamätníku Puškina; okamžite sa ponoril do puzdra a začal klovať do hotového chleba. Starec sa naňho pozeral z výšky úpätia pomníka, hral odtiaľ hudbu na husliach a cítil sa dobre pri srdci. Dnes večer bolo počasie pokojné, akoby unavené po včerajšom leptavom snehu. Po jedle vyletel vrabec vysoko z puzdra a zamrmlal malú pieseň vo vzduchu ...

Ráno dlho nesvitalo. Hudobník na dôchodku sa prebudil vo svojej izbe a za oknom začul spev snehovej búrky. Mrazivý, tvrdý sneh sa rútil po uličke a zakrýval denné svetlo. Aj v noci v tme ležali na okennom skle zamrznuté lesy a kvety neznámej čarovnej krajiny. Starý muž začal obdivovať túto inšpirovanú hru prírody, akoby aj príroda túžila po lepšom šťastí, ako človek a hudba.

Dnes už nebudete musieť ísť hrať na Tverskoy Boulevard. Dnes spieva búrka a zvuky huslí budú príliš slabé. K večeru sa však starec obliekol do kabáta, uviazal si šál okolo hlavy a krku, do vrecka si namrvil chlieb a vyšiel von. S ťažkosťami, zadýchaný z tvrdého chladu a vetra, hudobník išiel po svojom pruhu na Tverskoy Boulevard. Ľadové konáre stromov na bulvári opustene vŕzgali a samotný pamätník skľúčene šušťal od poletujúceho snehu, ktorý ho obtieral. Starý pán chcel položiť hrudky chleba na stupienok pomníka, ale videl, že je to zbytočné: víchrica chlieb hneď odnesie a sneh prikryje. Hudobník však nechal chlieb na schode a videl, ako zmizol v súmraku búrky.

Večer sedel muzikant sám doma; hral na husliach, ale nebolo nikoho, kto by ho počúval, a melódia znela v prázdnote miestnosti zle, dotkla sa iba jednej jedinej duše huslistu, a to nestačilo, alebo jeho duša zostarla. Vek. Prestal hrať. Na ulici sa strhla vlna hurikánu - teraz je to pre vrabcov pravdepodobne zlé. Starý pán podišiel k oknu a cez zamrznuté sklo počúval silu búrky. Nebojí sa sivovlasý vrabec ani teraz priletieť k pamätníku Puškina jesť chlieb z debny?

Šedovlasý vrabec sa snehovej búrky nezľakol. Len na Tverskoy Boulevard nepriletel, ale išiel pešo, pretože dole bolo trochu tichšie a dalo sa schovať za miestne záveje a rôzne prechádzajúce predmety.

Vrabec si pozorne prezrel celú štvrť okolo pomníka Puškina a dokonca sa nohami prehrabával v snehu, kde zvyčajne stál otvorený kufrík s chlebom. Niekoľkokrát sa pokúsil vzlietnuť do závetria na holé, rozfúkané schody pamätníka, aby zistil, či tam hurikán nepriniesol nejaké omrvinky alebo staré zrná; mohli by sa chytiť a prehltnúť. Búrka však vrabca hneď, ako odlomil sneh, hneď vzala a odnášala, až kým nenarazil na kmeň stromu alebo na stožiar električky, a potom vrabec rýchlo spadol a zahrabal sa do snehu, aby sa zohrial a oddýchol si. Čoskoro vrabec prestal dúfať v jedlo. Zahrabal sa hlboko do diery v snehu, schúlil sa do nej a driemal: len keby nezamrzol a nezomrel a búrka sa raz skončí. Napriek tomu vrabec spal opatrne, citlivo, po pôsobení hurikánu v spánku. Uprostred spánku a noci si vrabec všimol, že snehová kôpka, v ktorej spal, sa plazila spolu s ním a potom sa všetok sneh okolo neho zrútil, rozplynul a vrabec zostal v hurikáne sám.

Vrabca odniesli do diaľky, do veľkej prázdnej výšky. Nebol tu ani sneh, ale len holý čistý vietor, tvrdý od vlastnej stlačenej sily. Pomyslel si Vrabec, schúlil sa pevnejšie s telom a zaspal v tomto hurikáne.

Keď spal, prebudil sa, ale búrka ho stále niesla. Vrabec si už na život v hurikáne trochu zvykol, o to ľahšie sa mu teraz žilo, pretože necítil ťarchu svojho tela a nepotreboval chodiť, lietať, ani sa o nič starať. Vrabec sa v súmraku búrky rozhliadol - chcel pochopiť, koľko je hodín: deň alebo noc. Ale cez súmrak nevidel svetlo ani tmu, znova sa scvrkol a zaspal, snažiac sa udržať teplo aspoň vo svojom vnútri a nechať perie a kožu vychladnúť.

Keď sa vrabec zobudil druhýkrát, stále ho niesla búrka. Teraz si začal zvykať, len jedlo bolo o neho postarané. Vrabec teraz necítil chlad, ale nebolo ani horúčavy – triasol sa iba v tomto súmraku a prúde prázdneho vzduchu. Vrabec sa znova prikrčil a snažil sa nič nevnímať, kým hurikán neprejde.

Vrabec sa zobudil na zemi, v čistom a teplom tichu. Ležal na listoch veľkej zelenej trávy. Neznáme a neviditeľné vtáky spievali dlhé hudobné piesne, takže vrabca to prekvapilo a chvíľu ich počúvalo. Potom si po fujavici očistil a oprášil perie a išiel sa kŕmiť.

Tu pravdepodobne pokračovalo večné leto, a preto bolo veľa jedla. Takmer každá bylinka mala ovocie. Na stonkách medzi listami viseli buď klasy so zrniečkami, alebo mäkké struky s malými korenistými koláčikmi, alebo rástlo otvorené veľké, uspokojivé bobule. Vrabec celý deň kloval, až sa cítil zahanbený a znechutený; spamätal sa a prestal jesť, hoci mohol zjesť trochu viac.

Po nočnom spánku na steblách trávy sa vrabec ráno opäť začal kŕmiť. Teraz sa však trochu najedol. Včera kvôli silnému hladu nevnímal chuť jedla, no dnes mal pocit, že všetky plody bylín a kríkov sú príliš sladké alebo naopak horké. Ale na druhej strane, plody obsahovali veľkú výživnú hodnotu v podobe hustého, takmer omamného tuku a na druhý deň vrabec mierne vystučal a leskl sa. A v noci ho začalo trápiť pálenie záhy a potom vrabec zatúžil po známej kyseline jednoduchého čierneho chleba; jeho tenké črevá a žalúdok kňučali pri pocite teplej, tmavej miazgy v hudobníkovom puzdre pri pamätníku Puškina.

Čoskoro bol vrabec v tejto letnej, pokojnej krajine úplne smutný. Sladkosť a hojnosť jedla, svetlo vzduchu a vôňa rastlín ho nepriťahovali. Na potulkách v tieni húštin vrabec nikde nestretol ani známeho, ani príbuzného: vrabce tu nežili. Miestne, obézne vtáky mali farebné, krásne perie; sedávali vysoko na konároch stromov a spievali odtiaľ krásne piesne, akoby im z hrdla vychádzalo svetlo. Tieto vtáky jedli len zriedka, pretože na celý deň a celú noc stačilo napichnúť do trávy jednu tučnú bobuľu.

Vrabec začal žiť sám. Postupne obletel celú miestnu krajinu, dvíhal sa zo zeme tesne nad kríkom a všade pozoroval husté háje bylín a kvetov, husté nízke stromy, spev, hrdé vtáky a modrú oblohu bez vetra. Dokonca tu pršalo len v noci, keď všetci spali, aby zlé počasie nikomu nepokazilo náladu.

Po čase si vrabec našiel trvalé bývanie. Bol to breh potoka, pokrytý malými kamienkami, kde nič nerástlo, kde bola zem vzácnejšia a nepohodlnejšia.

Jeden had ešte žil v štrbine na pobreží, no nemal žiadny jed a zuby, živil sa hltaním vlhkej pôdy ako červ – a zostali v ňom malé hlinené zvieratká a rozžutá zem sa vrátila preč. Vrabec sa spriatelil s týmto hadom. Často sa jej zjavoval a hľadel do jej tmavých priateľských očí a had sa pozrel aj na vrabca. Potom vrabec odišiel a po rande s hadom sa mu ľahšie žilo osamote.

Dolu potokom raz vrabec uvidel dosť vysokú holú skalu. Vyletel naň a rozhodol sa tu, na vyvýšenom kameni, každú noc prenocovať. Vrabec dúfal, že jedného dňa príde búrka a ona ho spiaceho odtrhne od kameňa a odnesie späť domov, na Tverský bulvár. Prvú noc bolo nepríjemné spať na chladnej skale, no druhú noc si vrabec zvykol a spal na skale, hlboko ako v hniezde, vyhrievaný nádejou na búrku.

Starý hudobník si uvedomil, že sivovlasý známy vrabec navždy zomrel v zimnom hurikáne. Sneženie, chladné dni a fujavice často bránili starému mužovi ísť von na Tverský bulvár hrať na husle.

V takéto dni muzikant sedel doma a jedinou útechou mu bol pohľad na zamrznutú okennú tabuľu, kde sa v tichosti formoval a zrútil obraz zarastenej čarovnej krajiny, obývanej pravdepodobne spievajúcimi vtákmi. Starec si nevedel predstaviť, že jeho vrabec teraz žije v teplej, rozkvitnutej krajine a v noci spí na vysokom kameni a vystavuje sa vetru... Vo februári si hudobník kúpil malú korytnačku v zoologickej predajni na ulici Arbat. Raz čítal, že korytnačky žijú dlho a starec nechcel, aby pred ním zomrel tvor, na ktorý si jeho srdce zvykne. V starobe sa duša nelieči, dlho trpí pamäťou, tak nech korytnačka prežije svoju smrť.

Hudobník, ktorý žil s korytnačkou, začal veľmi zriedka chodiť k pamätníku Puškina. Teraz každý večer hral doma na husliach a korytnačka pomaly vyšla doprostred izby, natiahla si tenký dlhý krk a počúvala hudbu. Trochu odvrátila hlavu od muža, akoby chcela lepšie počuť, a jedno z jej čiernych očí hľadelo na hudobníka s krotkým výrazom. Korytnačka sa pravdepodobne bála, že starec sa prestane hrať a že bude pre ňu opäť nudné žiť sama na holej podlahe. Hudobník však hral korytnačke do neskorej noci, kým korytnačka unavená a zaspatá nezložila svoju malú hlavu na podlahu. Po čakaní, kým sa korytnačke zatvoria oči s vráskami viečok, starý pán schoval husle do puzdra a sám si tiež ľahol na odpočinok. Ale hudobník sa zle vyspal. Niekde v jeho tele to vystreľovalo, potom to bolelo, potom mu búšilo srdce a často sa náhle zobudil v strachu, že umiera. Zvyčajne sa ukázalo, že je stále nažive a za oknom, v moskovskom pruhu, pokračovala pokojná noc. V mesiaci marec, prebudiac sa z potápajúceho sa srdca, počul starý muž silný vietor; sklo v okne sa rozmrzlo: vietor fúkal asi z juhu, z jarnej strany. A starý muž si spomenul na vrabca a ľutoval ho, že zomrel: čoskoro bude leto, na Tverskom bulvári sa opäť zdvihnú stromy a vrabec bude stále žiť na svete. A na zimu si ho muzikant vzal do svojej izby, vrabec sa spriatelil s korytnačkou a voľne znášal zimu v teple, ako na dôchodku... Starý pán opäť zaspal, upokojený tým, že mal živá korytnačka a stačilo.

Vrabec v tú noc tiež spal, hoci letel v hurikánovom južnom vetre. Zobudil sa len na chvíľu, keď ho úder hurikánu odtrhol od vysokého kameňa, no od radosti hneď zaspal a scvrkol sa viac s telom. Vrabec sa zobudil už pred zotmením; vietor ho unášal mocnou silou do ďalekého smeru. Vrabec sa nebál letu a výšok; miešal sa vo vnútri hurikánu, akoby v ťažkom, viskóznom cestíčku, niečo si povedal a cítil, že je hladný. Vrabec sa opatrne rozhliadol a zbadal okolo seba cudzie predmety. Starostlivo ich skúmal a spoznával: boli to jednotlivé tučné bobule z teplej krajiny, zrná, struky a celé klasy, ba aj celé kríky a konáre stromov poletovali trochu ďalej od vrabca. Znamená to, že vietor vzal so sebou nejedného z neho, vrabca. Veľmi blízko k vrabcovi sa prirútilo malé zrno, ale bolo ťažké ho chytiť kvôli silnému vetru: vrabec niekoľkokrát vystrčil zobák, ale nemohol dostať zrno, pretože zobák spočíval na búrke, ako proti kameňu. Potom sa vrabec začal otáčať okolo seba: otočil nohy nahor, uvoľnil jedno krídlo a vietor ho okamžite odniesol nabok - najprv do blízkeho zrna a vrabec ho okamžite kloval a potom sa vrabec vydal na cestu. do vzdialenejších bobúľ a klasov. Do sýtosti sa nasýtil a navyše sa naučil pohybovať sa takmer cez búrku. Po najedení sa vrabec rozhodol zaspať. Teraz sa cítil dobre: ​​vedľa neho lietalo množstvo jedla a uprostred hurikánu mu nebolo zima ani teplo. Vrabec zaspal a zobudil sa, a keď sa zobudil, opäť si ľahol do vetra so zdvihnutými nohami, aby v pokoji driemal. V intervaloch medzi jedným a druhým spánkom sa výdatne napájal z okolitého vzduchu; niekedy sa vrabcovmu telu pribil bobuľový plod alebo struk so sladkou plnkou a potom mu stačilo toto jedlo zobrať a prehltnúť. Vrabec sa však bál, že raz prestane fúkať vietor a už bol zvyknutý žiť v búrke a bohato z nej jesť. Už sa mu nechcelo živiť sa na bulvároch neustálou dravosťou, chladiť sa v zime a túlať sa pešo po prázdnom asfalte, aby neplytval silami na lietanie proti vetru. Ľutoval len, že medzi všetkým tým mocným vetrom nie sú ani omrvinky kyslého čierneho chleba – iba sladkosť či horkosť muchy. Našťastie pre vrabca búrka trvala dlho, a keď sa prebudil, znova sa cítil bez tiaže a pokúsil sa zabúchať si pieseň od spokojnosti života.

Starý huslista chodil na jarné večery takmer každý deň hrať k Puškinovmu pamätníku. Vzal so sebou korytnačku a položil ju na labky vedľa seba. Korytnačka po celý čas hudby nehybne počúvala husle a v prestávkach hry trpezlivo čakala na pokračovanie. Puzdro na husle ešte ležalo na zemi oproti pomníku, no veko puzdra bolo už natrvalo zatvorené, pretože starček už nečakal, že ho navštívi sivovlasý vrabec.

Jeden z pekných večerov začal fúkať vietor so snehom. Hudobník schoval korytnačku do lona, ​​husle vložil do puzdra a odišiel do bytu. Doma nakŕmil korytnačku ako obvykle a potom ju uložil na odpočinok do krabice s bavlnou. Potom si starý pán chcel dať čaj na zahriatie žalúdka a predĺženie večera. V sporáku však nebol petrolej a fľaša bola tiež prázdna. Hudobník si išiel kúpiť petrolej na Bronnaya Street. Vietor už ustal; napadol ľahký, mokrý sneh. Na Bronnayi bol predaj petroleja uzavretý kvôli inventáru, takže starý muž musel ísť k Nikitskej bráne.

Po kúpe kerozínu sa huslista vrátil domov cez čerstvý, topiaci sa sneh. Dvaja chlapci stáli pred bránami starého činžiaka a jeden z nich povedal hudobníkovi:

Ujo, kúp si u nás vtáčika ... Do kina nemáme dosť!

Huslista sa zastavil.

Poď, povedal. - Kde si to zohnal?

Ona sama spadla z neba na kamene, - odpovedal chlapec a dal vtáčika hudobníkovi do dvoch zložených hrstí.

Vták musel byť mŕtvy. Starec si to dal do vrecka, zaplatil chlapcovi dvadsať kopejok a išiel ďalej.

Hudobník doma vytiahol vtáka z vrecka na svetlo. Šedovlasý vrabec ležal v jeho ruke; oči mal zatvorené, nohy bezvládne pokrčené a jedno krídlo bez sily viselo. Nie je možné pochopiť, či vrabec zomrel na chvíľu alebo navždy. Pre každý prípad si vrabca vložil starec do lona pod nočnú košeľu - do rána sa buď zahreje, alebo sa už nikdy nezobudí.

Po vypití čaju sa hudobník opatrne uložil k spánku na boku, nechcel vrabcovi ublížiť.

Čoskoro si starec zadriemal, ale hneď sa zobudil: pod košeľu sa mu pohol vrabec a kloval ho do tela. „Nažive! pomyslel si starý muž. "Znamená to, že jeho srdce odišlo zo smrti!" - a vytiahol vrabca z tepla pod košeľou.

Hudobník uspal oživeného vtáka s korytnačkou. Spala v krabici - tam bola vata, tam bude vrabec mäkký.

Na úsvite sa starý pán konečne zobudil a pozrel sa, čo robí vrabec s korytnačkou.

Vrabec ležal na vate s tenkými nohami hore a korytnačka, naťahujúc krk, naňho hľadela láskavými, trpezlivými očami. Vrabec zomrel a navždy zabudol, že je na svete.

Večer starý hudobník nešiel na bulvár Tverskoy. Vytiahol husle z puzdra a začal hrať jemnú, veselú hudbu. Korytnačka vyšla do stredu miestnosti a začala ho pokorne počúvať osamote. K úplnej úteche smútiaceho srdca starého muža však v hudbe niečo chýbalo. Potom dal husle späť a rozplakal sa.

Andrej Platonov

Láska k vlasti alebo Cesta vrabca (fantastický incident)

Starý huslista-hudobník rád hrával na úpätí pamätníka Puškina. Tento pamätník stojí v Moskve na začiatku bulváru Tverskoy, píšu sa na ňom básne a zo všetkých štyroch strán sa k nemu dvíhajú mramorové schody. Starý hudobník, ktorý vystúpil po týchto schodoch na samotný podstavec, obrátil tvár k bulváru, k vzdialenej Nikitskej bráne a dotkol sa sláčikom sláčikov na husliach. Pri pamätníku sa okamžite zišli deti, okoloidúci, čitatelia novín z miestneho kiosku – a všetci stíchli v očakávaní hudby, pretože hudba ľudí utešuje, sľubuje im šťastie a slávny život. Hudobník položil puzdro od huslí na zem k pomníku, bolo zatvorené a v ňom kúsok čierneho chleba a jablko, aby ste mohli jesť, kedy sa vám zachce.

Obyčajne sa starký vyšiel hrať večer, pri prvom súmraku. Pre jeho hudbu bolo užitočnejšie urobiť svet tichším a temnejším. Útrapy zo staroby nepoznal, pretože poberal dôchodok od štátu a bol dostatočne živený. Starčeka ale nudila myšlienka, že ľuďom neprináša nič dobré, a preto šiel dobrovoľne hrať do bulváru. Tam sa vo vzduchu, v súmraku ozývali zvuky jeho huslí a aspoň občas sa dostali do hĺbky ľudského srdca, dotýkali sa ho jemnou a odvážnou silou, uchvacovali ho k vyššiemu, krásnemu životu. Niektorí poslucháči hudby vybrali peniaze, aby ich dali starému mužovi, ale nevedeli, kam ich dať: skrinka na husle bola zatvorená a samotný hudobník bol vysoko na úpätí pamätníka, takmer vedľa Puškina. Potom ľudia dávali na veko kufríka desetníky a kopejky. Starec však nechcel kryť svoju potrebu na úkor hudobného umenia; schoval husle späť do puzdra, sypal z nich peniaze na zem, pričom nedával pozor na ich hodnotu. Domov chodil neskoro, niekedy už o polnoci, keď sa ľudia stali vzácnejšími a jeho hudbu počúval len nejaký náhodný osamelý človek. Ale starý pán mohol hrať pre jednu osobu a hral skladbu až do konca, kým poslucháč neodišiel a plakal v tme pre seba. Možno mal svoj smútok, teraz ho znepokojila pieseň umenia, možno sa hanbil, že žije zle, alebo len pil víno...

Koncom jesene si starý pán všimol, že na puzdre sedel vrabec, ktorý, ako inak, ležal obďaleč na zemi. Hudobníka prekvapilo, že tento vták ešte bdie a že aj vo večernej tme má plné ruky práce na živobytie. Je pravda, že je ťažké uživiť sa za deň: všetky stromy už na zimu zaspali, hmyz zomrel, pôda v meste je holá a hladná, pretože kone len zriedka chodia a školníci okamžite odstraňujú hnoj po nich. Kde v skutočnosti jesť vrabce na jeseň av zime? Veď vietor v meste je slabý a medzi domami biedny – neudrží vrabca, keď roztiahne unavené krídla, takže vrabec musí neustále mávať a pracovať.

Sparrow, ktorý preskúmal celé veko kufríka, na ňom nenašiel nič užitočné pre seba. Potom nožičkami presunul peňažné mince, zobákom z nich vybral najmenšiu bronzovú kopejku a odletel s ňou nikto nevie kam. Takže nie nadarmo priletel – aspoň niečo, ale zabral! Nechajte ho žiť a starať sa, aj on potrebuje existovať.

Na druhý večer starý huslista otvoril skrinku pre prípad, že ak príde včerajší vrabec, môže sa nakŕmiť chlebovou kašou, ktorá ležala na dne skrinky. Vrabec sa však zrejme neobjavil, jedol niekde inde a groš mu nikde nebol dobrý.

Starec ešte trpezlivo čakal na vrabca a na štvrtý deň ho opäť uvidel. Vrabec si bez zasahovania sadol na chlieb v kufríku a začal obchodne klovať do pripraveného jedla. Hudobník zišiel z pamätníka, pristúpil k puzdru a potichu skúmal malého vtáčika. Vrabec bol strapatý, s veľkou hlavou a veľa peria mu zošedivelo; z času na čas sa ostražito poobzeral okolo seba, aby presne videl nepriateľa a priateľa, a hudobníka prekvapili jeho pokojné, rozumné oči. Tento vrabec musel byť veľmi starý alebo nešťastný, pretože už nadobudol veľkú myseľ zo smútku, nešťastia a dlhovekosti.

Niekoľko dní sa vrabec v bulvári neobjavil; Medzitým napadol čistý sneh a primrzlo. Starý pán pred odchodom do bulváru denne chrúmal mäkký teplý chlieb do puzdra na husle. Starý muž, stojaci vo výške úpätia pamätníka, hrajúc jemnú melódiu, neustále sledoval svoju otvorenú skrinku, blízke cestičky a odumreté kríky kvetov na letničke. Hudobník vrabca očakával a túžil po ňom: kde teraz sedí a zahrieva sa, čo jedáva v chladnom snehu? Ticho a jasne horeli lampáše okolo pamätníka Puškina, krásni čistí ľudia, osvetlení elektrinou a snehom, jemne prechádzali okolo pamätníka a vzďaľovali sa za svojimi dôležitými a šťastnými záležitosťami. Starec hral ďalej a skrýval v sebe úbohý smútok za malým, horlivým vtáčikom, ktorý teraz kdesi žil a bol vyčerpaný.

Ale prešlo ďalších päť dní a vrabec stále neodletel navštíviť pamätník Puškina. Starý huslista mu ešte nechal otvorenú skrinku s rozmrveným chlebom, no hudobníkove zmysly už boli unavené čakaním a na vrabca začal zabúdať. Starý pán musel v živote na veľa vecí zabudnúť. A huslista prestal mrviť chlieb, teraz ležal v puzdre celý kus a iba hudobník nechal veko otvorené.

V hlbokej zime, blízko polnoci, jedného dňa začala snehová búrka. Starý pán hral Schubertovu „Zimnú cestu“ s posledným dielom a potom sa chystal odísť do dôchodku. V tú hodinu sa uprostred vetra a snehu objavil známy sivý vrabec. Posadil sa tenkými, bezvýznamnými labkami na mrazivý sneh; potom trochu prešiel okolo puzdra, rozfúkal si víchrice po celom tele, no ľahostajný k nim a nebojácny, a vletel do puzdra. Tam vrabec začal klovať do chleba, takmer sa mu zaboril do teplého mäsa. Jedol dlho, pravdepodobne pol hodiny; metelica už takmer úplne zakryla miestnosť snehom a vrabec sa stále miešal v snehu a pracoval na potrave. Takže sa vedel dlho stravovať. Starý pán podišiel k puzdru s husľami a sláčikom a dlho čakal uprostred víru, kým vrabec puzdro vyslobodí. Nakoniec vrabec vystúpil, očistil sa v malej záveji, krátko niečo povedal a ušiel pešo do svojho nocľahu, nechcel letieť v chladnom vetre, aby zbytočne nemrhal sily.

Nasledujúci večer ten istý vrabec opäť dorazil k pamätníku Puškina; okamžite sa ponoril do puzdra a začal klovať do hotového chleba. Starec sa naňho pozeral z výšky úpätia pomníka, hral odtiaľ hudbu na husliach a cítil sa dobre pri srdci. Dnes večer bolo počasie pokojné, akoby unavené po včerajšom leptavom snehu. Po jedle vyletel vrabec vysoko z puzdra a zamrmlal malú pieseň vo vzduchu ...

Ráno dlho nesvitalo. Hudobník na dôchodku sa prebudil vo svojej izbe a za oknom začul spev snehovej búrky. Mrazivý, tvrdý sneh sa rútil po uličke a zakrýval denné svetlo. Aj v noci v tme ležali na okennom skle zamrznuté lesy a kvety neznámej čarovnej krajiny. Starý muž začal obdivovať túto inšpirovanú hru prírody, akoby aj príroda túžila po lepšom šťastí, ako človek a hudba.

Dnes už nebudete musieť ísť hrať na Tverskoy Boulevard. Dnes spieva búrka a zvuky huslí budú príliš slabé. K večeru sa však starec obliekol do kabáta, uviazal si šál okolo hlavy a krku, do vrecka si namrvil chlieb a vyšiel von. S ťažkosťami, zadýchaný z tvrdého chladu a vetra, hudobník išiel po svojom pruhu na Tverskoy Boulevard. Ľadové konáre stromov na bulvári opustene vŕzgali a samotný pamätník skľúčene šušťal od poletujúceho snehu, ktorý ho obtieral. Starý pán chcel položiť hrudky chleba na stupienok pomníka, ale videl, že je to zbytočné: víchrica chlieb hneď odnesie a sneh prikryje. Hudobník však nechal chlieb na schode a videl, ako zmizol v súmraku búrky.

Večer sedel muzikant sám doma; hral na husliach, ale nebolo nikoho, kto by ho počúval, a melódia znela v prázdnote miestnosti zle, dotkla sa iba jednej jedinej duše huslistu, a to nestačilo, alebo jeho duša zostarla. Vek. Prestal hrať. Na ulici sa strhla vlna hurikánu - teraz je to pre vrabcov pravdepodobne zlé. Starý pán podišiel k oknu a cez zamrznuté sklo počúval silu búrky. Nebojí sa sivovlasý vrabec ani teraz priletieť k pamätníku Puškina jesť chlieb z debny?

Šedovlasý vrabec sa snehovej búrky nezľakol. Len na Tverskoy Boulevard nepriletel, ale išiel pešo, pretože dole bolo trochu tichšie a dalo sa schovať za miestne záveje a rôzne prechádzajúce predmety.

Vrabec si pozorne prezrel celú štvrť okolo pomníka Puškina a dokonca sa nohami prehrabával v snehu, kde zvyčajne stál otvorený kufrík s chlebom. Niekoľkokrát sa pokúsil vzlietnuť do závetria na holé, rozfúkané schody pamätníka, aby zistil, či tam hurikán nepriniesol nejaké omrvinky alebo staré zrná; mohli by sa chytiť a prehltnúť. Búrka však hneď, ako sa odtrhol od snehu, vrabca hneď vzala a odnášala, až kým nenarazil na kmeň stromu alebo na stožiar električky, a potom vrabec rýchlo spadol a zahrabal sa do snehu, aby sa zohrial a oddýchol si. Čoskoro vrabec prestal dúfať v jedlo. Zahrabal sa hlboko do diery v snehu, schúlil sa do nej a driemal: len keby nezamrzol a nezomrel a búrka sa raz skončí. Napriek tomu vrabec spal opatrne, citlivo, po pôsobení hurikánu v spánku. Uprostred spánku a noci si vrabec všimol, že snehová kôpka, v ktorej spal, sa plazila spolu s ním a potom sa všetok sneh okolo neho zrútil, rozplynul a vrabec zostal v hurikáne sám.

Vrabca odniesli do diaľky, do veľkej prázdnej výšky. Nebol tu ani sneh, ale len holý čistý vietor, tvrdý od vlastnej stlačenej sily. Pomyslel si Vrabec, schúlil sa pevnejšie s telom a zaspal v tomto hurikáne.

Keď spal, prebudil sa, ale búrka ho stále niesla. Vrabec si už na život v hurikáne trochu zvykol, o to ľahšie sa mu teraz žilo, pretože necítil ťarchu svojho tela a nepotreboval chodiť, lietať, ani sa o nič starať. Vrabec sa v súmraku búrky rozhliadol - chcel pochopiť, koľko je hodín: deň alebo noc. Ale cez súmrak nevidel svetlo ani tmu, znova sa scvrkol a zaspal, snažiac sa udržať teplo aspoň vo svojom vnútri a nechať perie a kožu vychladnúť.

Keď sa vrabec zobudil druhýkrát, stále ho niesla búrka. Teraz si začal zvykať, len jedlo bolo o neho postarané. Vrabec teraz necítil chlad, ale nebolo tam tepla, - triasol sa iba v tomto súmraku a prúde prázdneho vzduchu. Vrabec sa znova prikrčil a snažil sa nič nevnímať, kým hurikán neprejde.

Vrabec sa zobudil na zemi, v čistom a teplom tichu. Ležal na listoch veľkej zelenej trávy. Neznáme a neviditeľné vtáky spievali dlhé hudobné piesne, takže vrabca to prekvapilo a chvíľu ich počúvalo. Potom si po fujavici očistil a oprášil perie a išiel sa kŕmiť.

Tu pravdepodobne pokračovalo večné leto, a preto bolo veľa jedla. Takmer každá bylinka mala ovocie. Na stonkách medzi listami viseli buď klasy so zrniečkami, alebo mäkké struky s malými korenistými koláčikmi, alebo rástlo otvorené veľké, uspokojivé bobule. Vrabec celý deň kloval, až sa hanbil a znechutil, spamätal sa a prestal jesť, hoci mohol zjesť trochu viac.

Po nočnom spánku na steblách trávy sa vrabec ráno opäť začal kŕmiť. Teraz sa však trochu najedol. Včera kvôli silnému hladu nevnímal chuť jedla, no dnes mal pocit, že všetky plody bylín a kríkov sú príliš sladké alebo naopak horké. Ale na druhej strane, plody obsahovali veľkú výživnú hodnotu v podobe hustého, takmer omamného tuku a na druhý deň vrabec mierne vystučal a leskl sa. A v noci ho začalo trápiť pálenie záhy a potom vrabec zatúžil po známej kyseline jednoduchého čierneho chleba; jeho tenké črevá a žalúdok kňučali pri pocite teplej, tmavej miazgy v hudobníkovom puzdre pri pamätníku Puškina.

Čoskoro bol vrabec v tejto letnej, pokojnej krajine úplne smutný. Sladkosť a hojnosť jedla, svetlo vzduchu a vôňa rastlín ho nepriťahovali. Na potulkách v tieni húštin vrabec nikde nestretol ani známeho, ani príbuzného: vrabce tu nežili. Miestne, obézne vtáky mali farebné, krásne perie; sedávali vysoko na konároch stromov a spievali odtiaľ krásne piesne, akoby im z hrdla vychádzalo svetlo. Tieto vtáky jedli len zriedka, pretože na celý deň a celú noc stačilo napichnúť do trávy jednu tučnú bobuľu.

Vrabec začal žiť sám. Postupne obletel celú miestnu krajinu, dvíhal sa zo zeme tesne nad kríkom a všade pozoroval husté háje bylín a kvetov, husté nízke stromy, spev, hrdé vtáky a modrú oblohu bez vetra. Dokonca tu pršalo len v noci, keď všetci spali, aby zlé počasie nikomu nepokazilo náladu.

Po čase si vrabec našiel trvalé bývanie. Bol to breh potoka, pokrytý malými kamienkami, kde nič nerástlo, kde bola zem vzácnejšia a nepohodlnejšia.

Jeden had ešte žil v štrbine na pobreží, no nemal žiadny jed a zuby, živil sa hltaním vlhkej pôdy ako červ – a zostali v ňom malé hlinené zvieratká a rozžutá zem sa vrátila preč. Vrabec sa spriatelil s týmto hadom. Často sa jej zjavoval a hľadel do jej tmavých priateľských očí a had sa pozrel aj na vrabca. Potom vrabec odišiel a po rande s hadom sa mu ľahšie žilo osamote.

Dolu potokom raz vrabec uvidel dosť vysokú holú skalu. Vyletel naň a rozhodol sa tu, na vyvýšenom kameni, každú noc prenocovať. Vrabec dúfal, že jedného dňa príde búrka a ona ho spiaceho odtrhne od kameňa a odnesie späť domov, na Tverský bulvár. Prvú noc bolo nepríjemné spať na chladnej skale, no druhú noc si vrabec zvykol a spal na skale, hlboko ako v hniezde, vyhrievaný nádejou na búrku.

Starý hudobník si uvedomil, že sivovlasý známy vrabec navždy zomrel v zimnom hurikáne. Sneženie, chladné dni a fujavice často bránili starému mužovi ísť von na Tverský bulvár hrať na husle.

V takéto dni muzikant sedel doma a jedinou útechou mu bol pohľad na zamrznutú okennú tabuľu, kde sa v tichosti formoval a zrútil obraz zarastenej čarovnej krajiny, obývanej pravdepodobne spievajúcimi vtákmi. Starec si nevedel predstaviť, že jeho vrabec teraz žije v teplej, rozkvitnutej krajine a v noci spí na vysokom kameni a vystavuje sa vetru... Vo februári si hudobník kúpil malú korytnačku v zoologickej predajni na ulici Arbat. Raz čítal, že korytnačky žijú dlho a starec nechcel, aby pred ním zomrel tvor, na ktorý si jeho srdce zvykne. V starobe sa duša nelieči, dlho trpí pamäťou, tak nech korytnačka prežije svoju smrť.

Hudobník, ktorý žil s korytnačkou, začal veľmi zriedka chodiť k pamätníku Puškina. Teraz každý večer hral doma na husliach a korytnačka pomaly vyšla doprostred izby, natiahla si tenký dlhý krk a počúvala hudbu. Trochu odvrátila hlavu od muža, akoby chcela lepšie počuť, a jedno z jej čiernych očí hľadelo na hudobníka s krotkým výrazom. Korytnačka sa pravdepodobne bála, že starec sa prestane hrať a že bude pre ňu opäť nudné žiť sama na holej podlahe. Hudobník však hral korytnačke do neskorej noci, kým korytnačka unavená a zaspatá nezložila svoju malú hlavu na podlahu. Po čakaní, kým sa korytnačke zatvoria oči s vráskami viečok, starý pán schoval husle do puzdra a sám si tiež ľahol na odpočinok. Ale hudobník sa zle vyspal. Niekde v jeho tele to vystreľovalo, potom to bolelo, potom mu búšilo srdce a často sa náhle zobudil v strachu, že umiera. Zvyčajne sa ukázalo, že je stále nažive a za oknom, v moskovskom pruhu, pokračovala pokojná noc. V mesiaci marec, prebudiac sa z potápajúceho sa srdca, počul starý muž silný vietor; sklo v okne sa rozmrzlo: vietor fúkal asi z juhu, z jarnej strany. A starý muž si spomenul na vrabca a ľutoval ho, že zomrel: čoskoro bude leto, na Tverskom bulvári sa opäť zdvihnú stromy a vrabec bude stále žiť na svete. A na zimu si ho muzikant vzal do svojej izby, vrabec sa spriatelil s korytnačkou a voľne znášal zimu v teple, ako na dôchodku... Starý pán opäť zaspal, upokojený tým, že mal živá korytnačka a stačilo.

Vrabec v tú noc tiež spal, hoci letel v hurikánovom južnom vetre. Zobudil sa len na chvíľu, keď ho úder hurikánu odtrhol od vysokého kameňa, no od radosti hneď zaspal a scvrkol sa viac s telom. Vrabec sa zobudil už pred zotmením; vietor ho unášal mocnou silou do ďalekého smeru. Vrabec sa nebál letu a výšok; miešal sa vo vnútri hurikánu, akoby v ťažkom, viskóznom cestíčku, niečo si povedal a cítil, že je hladný. Vrabec sa opatrne rozhliadol a zbadal okolo seba cudzie predmety. Starostlivo ich skúmal a spoznával: boli to jednotlivé tučné bobule z teplej krajiny, zrná, struky a celé klasy, ba aj celé kríky a konáre stromov poletovali trochu ďalej od vrabca. Znamená to, že vietor vzal so sebou nejedného z neho, vrabca. Veľmi blízko k vrabcovi sa prirútilo malé zrno, ale bolo ťažké ho chytiť kvôli silnému vetru: vrabec niekoľkokrát vystrčil zobák, ale nemohol dostať zrno, pretože zobák spočíval na búrke, ako proti kameňu. Potom sa vrabec začal otáčať okolo seba: otočil nohy nahor, uvoľnil jedno krídlo a vietor ho okamžite odniesol nabok - najprv do blízkeho zrna a vrabec ho okamžite kloval a potom sa vrabec vydal na vzdialenejšie bobule a klasy. Do sýtosti sa nasýtil a navyše sa naučil pohybovať sa takmer cez búrku. Po najedení sa vrabec rozhodol zaspať. Teraz sa cítil dobre: ​​vedľa neho lietalo množstvo jedla a uprostred hurikánu mu nebolo zima ani teplo. Vrabec zaspal a zobudil sa, a keď sa zobudil, opäť si ľahol do vetra so zdvihnutými nohami, aby v pokoji driemal. V intervaloch medzi jedným a druhým spánkom sa výdatne napájal z okolitého vzduchu; niekedy sa vrabcovmu telu pribil bobuľový plod alebo struk so sladkou plnkou a potom mu stačilo toto jedlo zobrať a prehltnúť. Vrabec sa však bál, že raz prestane fúkať vietor a už bol zvyknutý žiť v búrke a bohato z nej jesť. Už sa mu nechcelo živiť sa na bulvároch neustálou dravosťou, chladiť sa v zime a túlať sa pešo po prázdnom asfalte, aby neplytval silami na lietanie proti vetru. Ľutoval len, že medzi všetkým tým mocným vetrom nie sú ani omrvinky kyslého čierneho chleba – iba sladkosť či horkosť muchy. Našťastie pre vrabca búrka trvala dlho, a keď sa prebudil, znova sa cítil bez tiaže a pokúsil sa zabúchať si pieseň od spokojnosti života.

Starý huslista chodil na jarné večery takmer každý deň hrať k Puškinovmu pamätníku. Vzal so sebou korytnačku a položil ju na labky vedľa seba. Korytnačka po celý čas hudby nehybne počúvala husle a v prestávkach hry trpezlivo čakala na pokračovanie. Puzdro na husle ešte ležalo na zemi oproti pomníku, no veko puzdra bolo už natrvalo zatvorené, pretože starček už nečakal, že ho navštívi sivovlasý vrabec.

Jeden z pekných večerov začal fúkať vietor so snehom. Hudobník schoval korytnačku do lona, ​​husle vložil do puzdra a odišiel do bytu. Doma nakŕmil korytnačku ako obvykle a potom ju uložil na odpočinok do krabice s bavlnou. Potom si starý pán chcel dať čaj na zahriatie žalúdka a predĺženie večera. V sporáku však nebol petrolej a fľaša bola tiež prázdna. Hudobník si išiel kúpiť petrolej na Bronnaya Street. Vietor už ustal; napadol ľahký, mokrý sneh. Na Bronnayi bol predaj petroleja uzavretý kvôli inventáru, takže starý muž musel ísť k Nikitskej bráne.

Po kúpe kerozínu sa huslista vrátil domov cez čerstvý, topiaci sa sneh. Dvaja chlapci stáli pred bránami starého činžiaka a jeden z nich povedal hudobníkovi:

- Strýko, kúp si od nás vtáka ... Nemáme dosť do kina!

Huslista sa zastavil.

"Poď," povedal. - Kde si to zohnal?

„Sama spadla z neba na kamene,“ odpovedal chlapec a v dvoch zložených hrstiach podal vtáka hudobníkovi.

Vták musel byť mŕtvy. Starec si to dal do vrecka, zaplatil chlapcovi dvadsať kopejok a išiel ďalej.

Hudobník doma vytiahol vtáka z vrecka na svetlo. Šedovlasý vrabec ležal v jeho ruke; oči mal zatvorené, nohy bezvládne pokrčené a jedno krídlo bez sily viselo. Nie je možné pochopiť, či vrabec zomrel na chvíľu alebo navždy. Pre každý prípad si vrabca vložil starec do lona pod nočnú košeľu - do rána sa buď zahreje, alebo sa už nikdy nezobudí.

Po vypití čaju sa hudobník opatrne uložil k spánku na boku, nechcel vrabcovi ublížiť.

Čoskoro si starec zadriemal, ale hneď sa zobudil: pod košeľu sa mu pohol vrabec a kloval ho do tela. „Nažive! pomyslel si starý muž. "Znamená to, že jeho srdce odišlo zo smrti!" - a vytiahol vrabca z tepla pod košeľou.

Hudobník uspal oživeného vtáka s korytnačkou. Spala v krabici - tam bola vata, tam by bolo mäkké pre vrabca.

Na úsvite sa starý pán konečne zobudil a pozrel sa, čo robí vrabec s korytnačkou.

Vrabec ležal na vate s tenkými nohami hore a korytnačka, naťahujúc krk, naňho hľadela láskavými, trpezlivými očami. Vrabec zomrel a navždy zabudol, že je na svete.

Večer starý hudobník nešiel na bulvár Tverskoy. Vytiahol husle z puzdra a začal hrať jemnú, veselú hudbu. Korytnačka vyšla do stredu miestnosti a začala ho pokorne počúvať osamote. K úplnej úteche smútiaceho srdca starého muža však v hudbe niečo chýbalo. Potom dal husle späť a rozplakal sa.

„Starý huslista-hudobník rád hrával na úpätí pamätníka Puškina. Tento pamätník stojí v Moskve na začiatku bulváru Tverskoy, píšu sa na ňom básne a zo všetkých štyroch strán sa k nemu dvíhajú mramorové schody. Starý hudobník, ktorý vystúpil po týchto schodoch na samotný podstavec, obrátil tvár k bulváru, k vzdialenej Nikitskej bráne a dotkol sa sláčikom sláčikov na husliach. Pri pamätníku sa okamžite zišli deti, okoloidúci, čitatelia novín z miestneho kiosku – a všetci stíchli v očakávaní hudby, pretože hudba ľudí utešuje, sľubuje im šťastie a slávny život. Hudobník položil puzdro od huslí na zem k pomníku, bolo zatvorené a v ňom bol kúsok čierneho chleba a jablko, aby ste mohli jesť, kedy chcete ... “

* * *

Nasledujúci úryvok z knihy Láska k vlasti alebo vrabčia cesta (A.P. Platonov) zabezpečuje náš knižný partner – spoločnosť LitRes.

Starý huslista-hudobník rád hrával na úpätí pamätníka Puškina. Tento pamätník stojí v Moskve na začiatku bulváru Tverskoy, píšu sa na ňom básne a zo všetkých štyroch strán sa k nemu dvíhajú mramorové schody. Starý hudobník, ktorý vystúpil po týchto schodoch na samotný podstavec, obrátil tvár k bulváru, k vzdialenej Nikitskej bráne a dotkol sa sláčikom sláčikov na husliach. Pri pamätníku sa okamžite zišli deti, okoloidúci, čitatelia novín z miestneho kiosku – a všetci stíchli v očakávaní hudby, pretože hudba ľudí utešuje, sľubuje im šťastie a slávny život. Hudobník položil puzdro od huslí na zem k pomníku, bolo zatvorené a v ňom kúsok čierneho chleba a jablko, aby ste mohli jesť, kedy sa vám zachce.

Obyčajne sa starký vyšiel hrať večer, pri prvom súmraku. Pre jeho hudbu bolo užitočnejšie urobiť svet tichším a temnejším. Útrapy zo staroby nepoznal, pretože poberal dôchodok od štátu a bol dostatočne živený. Starčeka ale nudila myšlienka, že ľuďom neprináša nič dobré, a preto šiel dobrovoľne hrať do bulváru. Tam sa vo vzduchu, v súmraku ozývali zvuky jeho huslí a aspoň občas sa dostali do hĺbky ľudského srdca, dotýkali sa ho jemnou a odvážnou silou, uchvacovali ho k vyššiemu, krásnemu životu. Niektorí poslucháči hudby vybrali peniaze, aby ich dali starému mužovi, ale nevedeli, kam ich dať: skrinka na husle bola zatvorená a samotný hudobník bol vysoko na úpätí pamätníka, takmer vedľa Puškina. Potom ľudia dávali na veko kufríka desetníky a kopejky. Starec však nechcel kryť svoju potrebu na úkor hudobného umenia; schoval husle späť do puzdra, sypal z nich peniaze na zem, pričom nedával pozor na ich hodnotu. Domov chodil neskoro, niekedy už o polnoci, keď sa ľudia stali vzácnejšími a jeho hudbu počúval len nejaký náhodný osamelý človek. Ale starý pán mohol hrať pre jednu osobu a hral skladbu až do konca, kým poslucháč neodišiel a plakal v tme pre seba. Možno mal svoj smútok, teraz ho znepokojila pieseň umenia, možno sa hanbil, že žije zle, alebo len pil víno...

Koncom jesene si starý pán všimol, že na puzdre sedel vrabec, ktorý, ako inak, ležal obďaleč na zemi. Hudobníka prekvapilo, že tento vták ešte bdie a že aj vo večernej tme má plné ruky práce na živobytie. Je pravda, že je ťažké uživiť sa za deň: všetky stromy už na zimu zaspali, hmyz zomrel, pôda v meste je holá a hladná, pretože kone len zriedka chodia a školníci okamžite odstraňujú hnoj po nich. Kde v skutočnosti jesť vrabce na jeseň av zime? Veď vietor v meste je slabý a medzi domami biedny – neudrží vrabca, keď roztiahne unavené krídla, takže vrabec musí neustále mávať a pracovať.

Sparrow, ktorý preskúmal celé veko kufríka, na ňom nenašiel nič užitočné pre seba. Potom nožičkami presunul peňažné mince, zobákom z nich vybral najmenšiu bronzovú kopejku a odletel s ňou nikto nevie kam. Takže nie nadarmo priletel – aspoň niečo, ale zabral! Nechajte ho žiť a starať sa, aj on potrebuje existovať.

Na druhý večer starý huslista otvoril skrinku pre prípad, že ak príde včerajší vrabec, môže sa nakŕmiť chlebovou kašou, ktorá ležala na dne skrinky. Vrabec sa však zrejme neobjavil, jedol niekde inde a groš mu nikde nebol dobrý.

Starec ešte trpezlivo čakal na vrabca a na štvrtý deň ho opäť uvidel. Vrabec si bez zasahovania sadol na chlieb v kufríku a začal obchodne klovať do pripraveného jedla. Hudobník zišiel z pamätníka, pristúpil k puzdru a potichu skúmal malého vtáčika. Vrabec bol strapatý, s veľkou hlavou a veľa peria mu zošedivelo; z času na čas sa ostražito poobzeral okolo seba, aby presne videl nepriateľa a priateľa, a hudobníka prekvapili jeho pokojné, rozumné oči. Tento vrabec musel byť veľmi starý alebo nešťastný, pretože už nadobudol veľkú myseľ zo smútku, nešťastia a dlhovekosti.

Niekoľko dní sa vrabec v bulvári neobjavil; Medzitým napadol čistý sneh a primrzlo. Starý pán pred odchodom do bulváru denne chrúmal mäkký teplý chlieb do puzdra na husle. Starý muž, stojaci vo výške úpätia pamätníka, hrajúc jemnú melódiu, neustále sledoval svoju otvorenú skrinku, blízke cestičky a odumreté kríky kvetov na letničke. Hudobník vrabca očakával a túžil po ňom: kde teraz sedí a zahrieva sa, čo jedáva v chladnom snehu? Ticho a jasne horeli lampáše okolo pamätníka Puškina, krásni čistí ľudia, osvetlení elektrinou a snehom, jemne prechádzali okolo pamätníka a vzďaľovali sa za svojimi dôležitými a šťastnými záležitosťami. Starec hral ďalej a skrýval v sebe úbohý smútok za malým, horlivým vtáčikom, ktorý teraz kdesi žil a bol vyčerpaný.

Ale prešlo ďalších päť dní a vrabec stále neodletel navštíviť pamätník Puškina. Starý huslista mu ešte nechal otvorenú skrinku s rozmrveným chlebom, no hudobníkove zmysly už boli unavené čakaním a na vrabca začal zabúdať. Starý pán musel v živote na veľa vecí zabudnúť. A huslista prestal mrviť chlieb, teraz ležal v puzdre celý kus a iba hudobník nechal veko otvorené.

Koniec úvodnej časti.

Zhrnutie hodiny literárneho čítania v 4. ročníku

na tému: A.P. Platonov "Láska k vlasti alebo vrabčia cesta"

Ciele lekcie.

Oboznámenie sa s obsahom diela A.P. Platonova „Láska k vlasti alebo cesta vrabca“ a hudbou veľkých skladateľov.

Rozvoj schopností analytického myslenia.

Formovanie duchovnej kultúry dieťaťa, jeho estetického vkusu.

Vzdelávanie emocionálnej sféry žiakov, zvyšovanie záujmu o literatúru a hudbu.

Vštepiť zmysel pre súcit, porozumenie, lásku k vlasti, milosrdenstvo, lásku ku všetkému živému, schopnosť dávať dobro.

Učenie schopnosti počuť a ​​počúvať hudbu.

Vybavenie: multimediálny projektor, prezentácia, portrét spisovateľa, hudba

Počas vyučovania.

Ponáhľaj sa robiť dobré skutky...

1. Päť minút čítania.

Vnútorne;

Rýchle tempo;

Normálne tempo.

2. Aktualizácia poznatkov.

Doma ste sa zoznámili s dielom „Láska k vlasti, alebo cesta vrabca“. Kto je autorom tohto diela? (portrét - prezentácia )

Životopis Dáša nám o tomto spisovateľovi porozpráva.

Andrej Platonovič Platonov sa narodil vo Voroneži 1. septembra 1899. Priezvisko Platonov je pseudonym vytvorený v mene jeho otca v roku 1920. Skutočné priezvisko -Klimentov.
Platonov sa narodil vo Voroneži v rodine železničného mechanika. Od detstva poznal chudobu a biedu. Platonov otec pracoval ako rušňovodič a potom ako mechanik na železnici.
Ako spomína spisovateľ, „len spal doma a ráno sa zobudil skôr ako ktokoľvek iný, vzal si kúsok chleba a odišiel“. Matka robila domáce práce.
Chlapec študoval na farskej škole, potom na mestskej škole.
Od 13 rokov začína pracovať, pracuje v závode na opravu lokomotív Voronezh. Študuje na železničnej technike, slúži v armáde (povolaný v roku 1919) Pracuje ako pomocný rušňovodič, elektrotechnik.
Počas občianskej vojny a počas Veľkej vlasteneckej vojny bol na fronte ako vojnový spravodajca.
V roku 1944 sa Platonov vrátil z frontu ťažko chorý, no pokračoval v práci, pretože od roku 1927 bol profesionálnym spisovateľom. V 50. rokoch veľa písal a vychádzali mu knihy. Platonov pracuje v rôznych žánroch: básne, poviedky, novely, romány, rozprávky. Vo svojich dielach nastoľuje večné otázky: o zmysle ľudského života, zamýšľa sa nad miestom človeka vo svete, oslovuje dušu jednotlivca i celý svetový poriadok.

Uveďte meno a priezvisko spisovateľa. Čo si pamätáte z jeho životopisu?

Jeho diela sa študujú aj v škole: „Nikita“, „Stále mama“, „Neznámy kvet“, „Krava“, „Yushka“ atď.

3. Pracujte na diele. Skupinová práca.

„Láska k vlasti alebo cesta vrabca“.

Kto je hlavná postava? Akého hudobníka si predstavuješ?

Ako viete, o čom je tento príbeh? (O živote. O živote huslistu, starého hudobníka.)

Čo je život? Ako tomu rozumie hudobník? Dnes sa s vami pokúsime vysporiadať ...

1 skupina

- Prečo chodil huslista hrať každý večer na bulvár Tverskoy? ( Odpovedzte vlastnými slovami, potom vetami z textu str.136)

Starčeka nudila myšlienka, že ľuďom neprináša nič dobré, a preto šiel dobrovoľne hrať do bulváru. Tam sa vo vzduchu ozývali zvuky jeho huslí, v šere sa aspoň občas dostali do hĺbky ľudského srdca, dotýkali sa ho jemnou a odvážnou silou, uchvacovali ho k vyššiemu, krásnemu životu.

Huslista chcel dať ľuďom láskavosť, pretože to robil celý život a nevedel si zvyknúť na myšlienku svojej zbytočnosti. Okrem toho by bol osamelý a medzi okoloidúcimi na bulvári Tverskoy sa cítil pohodlnejšie a teplejšie ako v prázdnom byte: ľudia sa okolo neho zhromaždili a stal sa ľahším a šťastnejším.

- Prečo si myslíš, že huslista rád hrával práve pri pamätníku Puškina?
Možno práve postava básnika a jeho básne napísané na piedestáli inšpirovali starého hudobníka, aby svojou jemnou hudbou prebúdzal v ľuďoch dobré pocity.

(Zahrnuté je husľové sólo „Večná láska“), pamätník Puškina.

Skúsme nakresliť ústny slovný obrázok.

Na bulvár zostupuje súmrak, vďaka čomu je všetko premyslené a tiché. Vzduch je naplnený jemnými a rušivými zvukmi huslí starého hudobníka. Stojí na mramorových schodoch pamätníka a zabúdajúc na všetko hrá pre ľudí zhromaždených okolo. Jeho tvár je osvetlená akýmsi vnútorným svetlom láskavosti, oči má napoly zatvorené.
A hudba plynie a prenesie každého do nádherného šťastného sveta. Hudobník aj ľudia okolo neho sú spokojní.
Hudobník prináša šťastie.

Odovzdali ste tento obrázok?

- Prečo starý pán nikdy nebral peniaze za svoju prácu?
Nehral pre peniaze, ale len pre ľudí. Bez záujmu rozdával ľuďom svoje duchovné teplo. Stačilo mu, že ho počúvali so slzami v očiach. Hudobník preto nikdy neotvoril veko husľového puzdra, kým si naň nesadol sivovlasý vrabec.

Čo je život?

(Schopnosť nezištne milovať, nesebeckosť).

2 skupina

- Aký pocit vyvolal vrabec v starom hudobníkovi? (prezentácia)
Hudobníka prekvapilo, že tento vták ešte bdie a že aj vo večernej tme má plné ruky práce na živobytie. Premýšľal o ťažkom osude vrabca. Bolo mu ľúto malého vtáčika.

Čo je život?

Cítil súcit, empatiu.

- Prečo sa hudobník tak pripútal k vrabcovi?
Starec v sebe cítil niečo súvisiace: starobu, osamelosť, bezdomovectvo. Uvedomil si, že vták potrebuje starostlivosť a lásku, a s radosťou jej začal tento pocit dávať.

- Čo cítil huslista, keď pozoroval vrabca, ako kluje chlieb? (odpovedzte vetou textu str. 141)

Túžil, keď vrabec neprišiel, a „cítil sa dobre v srdci“, keď kloval do chleba vo vnútri puzdra.

Čo je život?

(Schopnosť dávať dobro).

3 skupina

- Raz, po strašnej metelici, vrabec zmizol. Čo sa mu stalo? Povedz mi.
Zasnežená kopa, v ktorej spal, sa prikradla spolu s ním a potom sa všetok sneh okolo neho zrútil a vrabec zostal v hurikáne sám. Vrabca odvial víchor do ďalekej južnej krajiny, ktorá sa dá prirovnať k raju.

- Ako sa opisuje krajina večného leta, v ktorej padol vrabec? (nájdite úryvok v texte s. 144)
"Bolo tu veľa jedla, neznáme a neviditeľné vtáky spievali dlhé hudobné piesne."

- Prečo vrabec túži v tejto krajine?
Vrabec túžil po známej kyslosti jednoduchého čierneho chleba.

Aký je názov príbehu?
Láska k vlasti.

Čo je život?

(Láska k vlasti)

Pracovali ste v skupinách, posaďte sa.

Stane sa zázrak, skutočne báječný: vrabec, ktorý podnikol druhú cestu - do svojej vlasti, sa ocitne v dome starého hudobníka a ožije, zahriaty teplom svojho srdca.
A potom zomrie.
- Prečo sa rozprávkový incident - v rozpore s rozprávkovou tradíciou - skončí tragicky?
Ako by ste odpovedali na túto otázku?

Nie, smrť vrabca nie je v žiadnom prípade náhodná. Vrabec patrí k tým, ktorí si od života zvykli brať všetko, čo potrebujú. Je zbavený schopnosti pracovať, milovať, dávať, obetovať sa pre druhých. Práve vďaka týmto vlastnostiam je možný zázrak života.

Ako ste pochopili, čo je život?

(Schopnosť milovať nesebecky).

(Schopnosť empatie, empatie.)

(Schopnosť dávať dobro).

(Láska k vlasti)

Naše ulice, bulváre a domy sú stále plné osamelých starších ľudí. Potrebujú starostlivosť a teplo a niekedy len súcitný pohľad a milé slovo. Nešetri teplom duše.

Ponáhľaj sa robiť dobré skutky...

Rezervovať. Zápisník str.68.

4. Domáce úlohy.
Napíšte esej - miniatúru:
Nad čím vás príbeh núti zamyslieť sa?

5. Odraz.

6. Známky za hodinu.

Aktuálna strana: 1 (celková kniha má 1 strán)

Platonov Andrej
Láska k vlasti, alebo cesta vrabca

Andrej Platonovič PLATONOV

LÁSKA K VLASTI, ALEBO CESTA VRABAČA

(fantastický incident)

Starý huslista-hudobník rád hrával na úpätí pamätníka Puškina. Tento pamätník stojí v Moskve na začiatku bulváru Tverskoy, píšu sa na ňom básne a zo všetkých štyroch strán sa k nemu dvíhajú mramorové schody. Starý hudobník, ktorý vystúpil po týchto schodoch na samotný podstavec, obrátil tvár k bulváru, k vzdialenej Nikitskej bráne a dotkol sa sláčikom sláčikov na husliach. Pri pamätníku sa okamžite zišli deti, okoloidúci, čitatelia novín z miestneho kiosku – a všetci stíchli v očakávaní hudby, pretože hudba ľudí utešuje, sľubuje im šťastie a slávny život. Hudobník položil puzdro od huslí na zem k pomníku, bolo zatvorené a v ňom kúsok čierneho chleba a jablko, aby ste mohli jesť, kedy sa vám zachce.

Obyčajne sa starký vyšiel hrať večer, pri prvom súmraku. Pre jeho hudbu bolo užitočnejšie urobiť svet tichším a temnejším. Útrapy zo staroby nepoznal, pretože poberal dôchodok od štátu a bol dostatočne živený. Starčeka ale nudila myšlienka, že ľuďom neprináša nič dobré, a preto šiel dobrovoľne hrať do bulváru. Tam sa vo vzduchu, v súmraku ozývali zvuky jeho huslí a aspoň občas sa dostali do hĺbky ľudského srdca, dotýkali sa ho jemnou a odvážnou silou, uchvacovali ho k vyššiemu, krásnemu životu. Niektorí poslucháči hudby vybrali peniaze, aby ich dali starému mužovi, ale nevedeli, kam ich dať: skrinka na husle bola zatvorená a samotný hudobník bol vysoko na úpätí pamätníka, takmer vedľa Puškina. Potom ľudia dávali na veko kufríka desetníky a kopejky. Starec však nechcel kryť svoju potrebu na úkor hudobného umenia; schoval husle späť do puzdra, sypal z nich peniaze na zem, pričom nedával pozor na ich hodnotu. Domov chodil neskoro, niekedy už o polnoci, keď sa ľudia stali vzácnejšími a jeho hudbu počúval len nejaký náhodný osamelý človek. Ale starý pán mohol hrať pre jednu osobu a hral skladbu až do konca, kým poslucháč neodišiel a plakal v tme pre seba. Možno mal svoj smútok, teraz ho znepokojila pieseň umenia, možno sa hanbil, že žije zle, alebo len pil víno...

Koncom jesene si starý pán všimol, že na puzdre sedel vrabec, ktorý, ako inak, ležal obďaleč na zemi. Hudobníka prekvapilo, že tento vták ešte bdie a že aj vo večernej tme má plné ruky práce na živobytie. Je pravda, že je ťažké uživiť sa za deň: všetky stromy už na zimu zaspali, hmyz zomrel, pôda v meste je holá a hladná, pretože kone len zriedka chodia a školníci okamžite odstraňujú hnoj po nich. Kde v skutočnosti jesť vrabce na jeseň av zime? Veď vietor v meste je slabý a medzi domami biedny – neudrží vrabca, keď roztiahne unavené krídla, takže vrabec musí neustále mávať a pracovať.

Sparrow, ktorý preskúmal celé veko kufríka, na ňom nenašiel nič užitočné pre seba. Potom nožičkami presunul peňažné mince, zobákom z nich vybral najmenšiu bronzovú kopejku a odletel s ňou nikto nevie kam. Nepriletel teda pre nič za nič – aspoň niečo, ale vzal to! Nechajte ho žiť a starať sa, aj on potrebuje existovať.

Na druhý večer starý huslista otvoril skrinku pre prípad, že ak príde včerajší vrabec, môže sa nakŕmiť chlebovou kašou, ktorá ležala na dne skrinky. Vrabec sa však zrejme neobjavil, jedol niekde inde a groš mu nikde nebol dobrý.

Starec ešte trpezlivo čakal na vrabca a na štvrtý deň ho opäť uvidel. Vrabec si bez zasahovania sadol na chlieb v kufríku a začal obchodne klovať do pripraveného jedla. Hudobník zišiel z pamätníka, pristúpil k puzdru a potichu skúmal malého vtáčika. Vrabec bol strapatý, s veľkou hlavou a veľa peria mu zošedivelo; z času na čas sa ostražito poobzeral okolo seba, aby presne videl nepriateľa a priateľa, a hudobníka prekvapili jeho pokojné, rozumné oči. Tento vrabec musel byť veľmi starý alebo nešťastný, pretože už nadobudol veľkú myseľ zo smútku, nešťastia a dlhovekosti.

Niekoľko dní sa vrabec v bulvári neobjavil; Medzitým napadol čistý sneh a primrzlo. Starý pán pred odchodom do bulváru denne chrúmal mäkký teplý chlieb do puzdra na husle. stojaci

koniec úvodu