Prológ

„... Nie, vieš, hneď som nerozumel, že to nie je ona sama. Taká príjemná starenka ... Alebo skôr nie stará, že to som ja! Roky, samozrejme, boli viditeľné: tvár vo vráskach a tak ďalej. Ale jej postava je v svetlom plášti, taká mladá, tak tesná v páse, a tento sivovlasý ježko na zadnej strane hlavy dospievajúceho chlapca ... A oči: starí ľudia také oči nemajú. V očiach starých ľudí je niečo ako korytnačka: pomalé žmurkanie, matné rohovky. A mala ostré čierne oči a tak náročne a posmešne ťa držali na hlave... Predstavoval som si slečnu Marplovú ako dieťa.

Stručne povedané, prišla, pozdravila ...

A pozdravila ma, viete, tak, že to bolo zrejmé: neprišla sa len prizerať a nehádže slová do vetra. No, Gena a ja, ako obvykle, môžeme pomôcť, madam?

A zrazu nám po rusky povedala: „To zvládnete, chlapci. Hľadám, - hovorí, - darček pre jeho vnučku. Mala osemnásť, nastúpila na univerzitu, na katedru archeológie. Bude sa zaoberať rímskou armádou, jej vojnovými vozmi. Takže na počesť tejto udalosti mám v úmysle darovať mojej Vladke lacný elegantný šperk.“

Áno, pamätám si presne: povedala „Vladka“. Vidíte, keď sme spolu vyberali a triedili prívesky, náušnice a náramky - a starká sa nám tak páčila, chceli sme, aby bola spokojná - stihli sme veľa pokecať. Alebo skôr, konverzácia bola taká svižná, že sme jej s Geňou povedali, ako sme sa rozhodli otvoriť si v Prahe podnik a o všetkých ťažkostiach a trápeniach s miestnymi zákonmi.

Áno, to je zvláštne: teraz chápem, ako obratne viedla rozhovor; Gena a ja sme sa rozliali ako slávici (veľmi, veľmi srdečná dáma) a o nej, okrem tejto vnučky na rímskom voze ... nie, nepamätám si nič iné.

No, nakoniec som si vybral náramok - krásny dizajn, nezvyčajný: granáty sú malé, ale krásneho tvaru, zakrivené kvapky sú tkané do dvojitej náladovej retiazky. Špeciálny, dojemný náramok pre tenké dievčenské zápästie. Poradil som! A snažili sme sa to zabaliť štýlovo. Máme VIP kabelky: čerešňový zamat so zlatou razbou na krku, taký ružový veniec, šnúrky sú tiež pozlátené. Nechávame si ich na obzvlášť drahé nákupy. Tento nebol najdrahší, ale Gena na mňa žmurkla - urob to ...

Áno, zaplatil som v hotovosti. To bolo tiež prekvapujúce: zvyčajne také nádherné staré dámy majú vynikajúce zlaté karty. Nám je ale v podstate jedno, ako klient platí. Veď tiež nie sme prvý rok v biznise, niečo v ľuďoch chápeme. Rozvíja sa vôňa - čo stojí a čo nestojí za to sa človeka pýtať.

Skrátka sa rozlúčila a nám ostal pocit príjemného stretnutia a úspešného začiatku dňa. Sú takí ľudia, s ľahkou rukou: prídu, kúpia si ošúchané náušnice za päťdesiat eur a po nich sa zrútia vrecúška! Tak to bolo tu: prešla hodina a pol a podarilo sa nám predať tovar staršiemu japonskému páru za tri eurá a za nimi si tri mladé Nemky kúpili prsteň – to isté, viete si to predstaviť?

Hneď ako Nemci vyšli, dvere sa otvoria a ...

Nie, najskôr popri okne preplával jej strieborný ježko.

Máme okno, je to výkladná skriňa – polovica úspechu.

Toto miesto sme si prenajali kvôli nemu. Drahá izba, mohli by ušetriť polovicu, ale spoza okna - ako som to videl, hovorím: Gena, tu začíname. Môžete sa presvedčiť sami: obrovské okno v secesnom štýle, oblúk, vitráže v častých väzbách ... Upozorňujeme: hlavná farba je šarlátová, karmínová, ale aký produkt máme? Máme predsa granát, ušľachtilý kameň, teplý, reagujúci na svetlo. A ja, keď som videl túto vitráž a predstavil si police pod ním - ako sa mu budú v rýmoch trblietať naše granáty, osvetlené žiarovkami ... Čo je hlavné na šperkoch? Pastva pre oči. A mal pravdu: ľudia sa vždy zastavia pred našou výkladnou skriňou! A ak sa nezastavia, spomalia - hovoria, mali by sme vstúpiť. A často sa vracať. A ak už osoba vstúpila a ak je touto osobou žena ...

Takže o čom hovorím: máme pult s pokladňou, vidíte, je otočený tak, aby bolo vidieť vitrínu v okne a tých, ktorí prechádzajú za oknom, ako na javisku. No a je to tu: znamená to, že okolo preplával jej strieborný ježko, a kým som si nestihol pomyslieť, že sa stará pani vracia do svojho hotela, otvorili sa dvere a ona vošla. Nie, nemohol som to nijako zmiasť, čo si ty – dokážeš si niečo také pomýliť? Bolo to kúzlo opakujúceho sa sna.

Pozdravila nás, akoby nás videla prvýkrát, a z prahu: „Moja vnučka mala osemnásť rokov a dokonca nastúpila na univerzitu...“ - skrátka, to všetko kanoe s archeológiou, rímskou armádou a Rímsky voz ... rozdáva sa , akoby sa nič nestalo .

Sme v nemom úžase, aby som bol úprimný. Ak v nej bol čo i len náznak šialenstva, nie je to tak: čierne oči vyzerajú priateľsky, pery sa usmievajú ... Úplne normálna pokojná tvár. No, Gena sa zobudil prvý, musíme mu dať, čo mu patrí. Genina matka je psychiatrička s veľkými skúsenosťami.

„Madam,“ hovorí Gena, „zdá sa mi, že by ste sa mali pozrieť do kabelky a mnohé vám bude jasné. Zdá sa mi, že darček pre vnučku už máte kúpený a leží v takom elegantnom čerešňovom vrecúšku.

„Je to tak? odpovedá prekvapene. "Ste, mladý muž, iluzionista?"

A položí kabelku na okno ... sakra, túto mám pred očami ročník kabelka: čierna, hodvábna, so zapínaním v podobe ľavej papule. A nie je v ňom žiadna taška, aj keď prasknete!

No, aké myšlienky by sme mohli mať? Áno, žiadne. Naše strechy sú preč. A doslova v sekunde to zaburácalo a plápolalo!

…Prepáč? Nie, potom to začalo – na ulici aj okolo... A do hotela – veď tam vybuchlo auto s týmto iránskym turistom, čo? - prišiel vo veľkom počte do pekla s políciou a záchrankou. Nie, ani sme si nevšimli, kam náš klient odišiel. Asi sa zľakla a utiekla... Čo? Ó áno! Tu nabáda Geňa a ja som vďaka nemu úplne zabudol, no zrazu sa vám to bude hodiť. Hneď na začiatku nášho zoznámenia nám starká poradila, aby sme si na oživenie podniku zaobstarali kanárika. Ako si povedal? Áno, sám som bol prekvapený: čo s tým má spoločné kanárik v klenotníctve? Nie je to nejaký karavanseráj. A hovorí: „Na východe v mnohých obchodoch zavesia klietku s kanárom. A aby spievala veselšie, odstránia jej oči špičkou rozžeraveného drôtu.

Wow - poznámka sofistikovanej dámy? Dokonca som zavrel oči: Predstavil som si utrpenie úbohého vtáka! A naša „slečna Marplová“ sa zároveň tak ľahko zasmiala...“

Mladý muž, ktorý rozprával tento zvláštny príbeh staršiemu pánovi, ktorý asi pred desiatimi minútami vošiel do ich obchodu, visel pri výkladoch a zrazu vyložil najserióznejší servisný list, ktorý nebolo možné ignorovať, na chvíľu zmĺkol. mykol plecami a pozrel sa von oknom. Tam, v daždi, sa šmýkačky kachľových súkní na pražských strechách leskli ako karmínová kaskáda, do ulice hľadel vysoký, zavalitý dom s dvomi modrými oknami podkrovia a nad ním sa rozprestieral starý gaštan. mohutná koruna, kvitnúca mnohými pyramídami smotany, až sa zdalo, že celý strom je obsypaný zmrzlinou z najbližšieho vozíka.

Ďalej sa rozprestieral park na Kampe - a blízkosť rieky, píšťalky parníkov, vôňa trávy klíčila medzi kameňmi dlažobných kociek, ako aj prítulné psy rôznych veľkostí, ktoré púšťali z vodítok pri majitelia, povedali celému okoliu, že lenivé, skutočne pražské čaro...

... čo si stará pani tak cenila: tento neviazaný pokoj, jarný dážď a rozkvitnuté gaštany na Vltave.

Strach nebol súčasťou palety jej emocionálnych zážitkov.

Keď pri dverách hotela (ktorý posledných desať minút sledovala z okna tak vhodne umiestneného klenotníctva) sa nenápadný Renault trhol a vzbĺkol ohňom, stará pani jednoducho vykĺzla, zabočila do najbližšieho uličkou, nechala za sebou znecitlivené námestie a v chôdzi popri policajných autách a sanitkách, ktoré sa kričali do hotela cez hustú zápchu, prešla päť blokov a vošla do vestibulu viac ako skromného trojhviezdičkového hotela. hotel, kde už bola rezervovaná izba na meno Ariadna Arnoldovna von (!) Schneller.

V ošarpanej hale tohto penziónu sa skôr ako v hoteli snažili hostí zoznámiť s kultúrnym životom Prahy: na stene pri výťahu visel lesklý koncertný plagát: istý Leon Etinger, kontratenor(bielozubý úsmev, čerešňový motýľ), odohral dnes s filharmóniou niekoľko čísel z opery La clemenza di Scipione od Johanna Christiana Bacha (1735-1782). Miesto: Katedrála sv. Mikuláša na Malej Strane. Koncert začína o 20.00 hod.

Po podrobnom vyplnení karty, s osobitnou starostlivosťou vypísanou stredné meno, ktoré tu nikto nepotreboval, stará pani dostala od vrátnika pevný kľúč s medeným krúžkom na kľúče na retiazke a vyšla na tretie poschodie.

Jej izba, číslo 312, bola veľmi pohodlná, hneď oproti výťahu. Keď sa však Ariadna Arnoldovna ocitla pred dverami svojej izby, z nejakého dôvodu ich neotvorila, ale odbočila doľava a dostala sa do izby 303 (kde už dva dni žil istý Demetros Papakonstantinou, usmievavý obchodník z Cypru). ), vytiahla úplne iný kľúč a poľahky ho otočila v zámke, vošla a zavrela dvere na reťazi. Zhodila zo seba plášť a schúlila sa do kúpeľne, kde sa jej zdal byť každý predmet dokonale známy, a najprv namočila froté uterák do horúcej vody a silou si ním prešla po pravej strane tváre. sťahovanie ochabnutého vrecúška pod okom a celý rozlet malých a veľkých vrások . Veľké oválne zrkadlo nad umývadlom ukazovalo šialeného harlekýna s trúchlivou polovicou masky starej ženy.

Potom nechtom vypáčila priehľadný lepiaci pásik nad čelom, starenka odstránila sivovlasú pokožku hlavy z úplne nahej lebky – mimochodom nádherného tvaru – a hneď sa premenila na egyptského kňaza z amatérskej produkcie študenti gymnázia v Odese.

Ľavá strana vráskavej tváre sa pod tlakom horúcej vody skĺzla podobne ako pravá, v dôsledku čoho sa ukázalo, že Ariadne Arnoldovne von (!) Schneller by bolo dobre oholiť.

"A nie je to zlé... tento ježko a stará žena sú blázni." Veľa šťastia, slečne by sa to páčilo. A fagany sú smiešne. Do ôsmej je ešte veľa času, ale - spievať ... “- myslel som ...

... pomyslel si, hľadiac na seba v zrkadle, mladý muž v najneurčitejšom veku – kvôli štíhlej postave: devätnásť? dvadsaťsedem? tridsaťpäť? Ohybní ako úhory, mladí muži zvyčajne vykonávali ženské úlohy v stredovekých potulných družinách. Možno aj preto ho často pozývali na spievanie ženských partov do operných inscenácií, bol v nich mimoriadne organický. Vo všeobecnosti hudobní kritici v recenziách určite zaznamenali jeho plasticitu a umenie - pomerne zriedkavé vlastnosti medzi opernými spevákmi.

A rozmýšľal nepredstaviteľnou zmesou jazykov, no v duchu vyslovil slová „Hochma“, „Ježko“ a „Slečna“ po rusky.

V tomto jazyku sa rozprával so svojou excentrickou, bezmozgovou a veľmi milovanou matkou. Len sa tak volala Vladka.

To je však celý príbeh...

Trapper

1

... A iným spôsobom ho v rodine nevolali. A pretože dlhé roky dodával zvieratá do zoologických záhrad Taškent a Alma-Ata, a pretože táto prezývka sa tak dobre hodila k celému jeho šlachovitému a obratnému vzhľadu.

Stopa ťavieho kopyta sa mu vtlačila do hrude s upečeným perníkom, celý chrbát mal prerezaný pazúrmi snežného leoparda a koľkokrát ho uštipli hady - to bolo úplne bez počítania ... Ale zostal mocným a zdravý človek aj v sedemdesiatke, keď sa nečakane pre svojich príbuzných zrazu rozhodol zomrieť, na čo odišiel z domu tak, ako zvieratá umierajú – sám.

Osemročná Iľjuša si na túto scénu spomenula a následne, očistená svojou spomienkou od zmätku výkričníkov a zmätenosti gest, získala výstižnosť rýchlo dokončeného obrazu: Trapper jednoducho vymenil papuče za topánky a išiel k dverám. . Babička sa rozbehla za ním, oprela sa chrbtom o dvere a zakričala: Cez moju mŕtvolu! Odstrčil ju a potichu odišiel.

A ešte jedna vec: keď zomrel (vyhladoval sa na smrť), moja stará mama všetkým povedala, akú mal po smrti ľahkú hlavu a dodala: „To preto, že on sám chcel zomrieť – a zomrel a netrpel.“

Iľjuša sa tohto detailu bál celý život.

* * *

V skutočnosti sa volal Nikolaj Konstantinovič Kablukov a narodil sa v roku 1896 v Charkove. Bratia a sestry starej mamy (takmer desať ľudí a Nikolaj bol najstarší a ona, Zinaida najmladšia, takže ich delilo devätnásť rokov, ale duševne a osudom zostal s ňou celý život najbližšie) - všetci sa narodili v rôznych mestách. Je to ťažké pochopiť, ale teraz sa už nemôžete nikoho opýtať, aký nenásytný vietor hnal ich otca cez Ruskú ríšu? Ale jazdilo, aj do chvosta aj do hrivy. A ak hovoríme o chvoste a hrive: až po rozpade sovietskeho štátu sa babička odvážila odhaliť kúsok „strašného“ rodinného tajomstva: pradedo, ako sa ukázalo, mal svoj vlastný žrebčín. , a presne to je v Charkove. „Ako k nemu išli kone! povedala. "Len zdvihli hlavy a išli."

Pri týchto slovách zakaždým zdvihla hlavu a - vysoká, vznešená aj v starobe, urobila široký krok, hladko pohla rukou; v tomto jej pohybe sa zdalo byť trochu konskej milosti.

- Teraz je jasné, odkiaľ pochádza Zverolova vášeň pre hipodrómy! zvolal raz Ilya. Babička sa však pozrela svojim povestným „Ivan-strašným“ pohľadom a on zmĺkol, aby starenku nerozrušil: už bola ochrankyňou rodinnej cti.

Je celkom možné, že po mestách a dedinách sa triasol voz neúprosného pradeda v honbe za neúprosným tokom krvi tulákov: jeho najvzdialenejším známym predkom bol Cigán s trojitým priezviskom Prochorov-Maryin-Seregin - zrejme sa zdalo jemu ten dvojnásobok nestačil. A Kablukov ... ale bohvie, odkiaľ sa vzala, toto jednoduché priezvisko (tiež zneuctené tým, že jedna z dvoch psychiatrických liečební Alma-Ata, tá na rovnomennej ulici, obdarila toto priezvisko spoločným chichotaním : „Ste z Kablukova?“ ).

Snáď ten istý predok otkabluchival a vykabluchival gitaru tak, že opätky lietali z opätkov?

V rodine sa v každom prípade vyskytovali útržky neznámych a dokonca jednoducho obscénnych piesní a všetky mrnčali, od mladých po starých, s charakteristickou úzkosťou, bez toho, aby zachádzali príliš ďaleko do významu:

gypsy gypsy hovorí:
"Mám to už dlho...
Ech, dy – na stole je fľaša!
Poďme piť, zlato!"

Bolo tam niečo slušnejšie, hoci na rovnakú tému stola:

Sta-a-can-chi-ki gra-ane-ny-ia
Upa-a-ali so-o stôl ...

Tento Zverolov si sám rád popod nos spieval, keď čistil klietky kanárikov:

Upa-ali a raz-bi-li-sya -
Môj život bol zničený...

Kanáriky boli jeho vášňou.

V štyroch rohoch jedálne boli klietky nahromadené od podlahy po strop.

Jeho kamarát pracoval v zoo, pán je úžasný. Každá cela je malý prelamovaný domček a každá je jedinečná: jedna je ako vyrezávaná krabica, druhá je presne ako čínska pagoda, tretia je katedrála so skrútenými vežičkami. A vo vnútri celého prostredia starostlivá a starostlivá domácnosť pre spievajúcich obyvateľov: „kupálka“ – bránka ako na futbal, s plexisklom a napájadlo – komplexne usporiadaná vec, kde voda prichádzala z rezervoáru; Musel som to meniť každé ráno.

Ale hlavná vec je podávač: drevená krabica, kde sa nalialo proso a proso. Jedlo bolo uložené v chintzovom vrecúšku, zviazanom pri krku strieborným vrkočom z novoročného darčeka z raného detstva Iljušina. Taška je zelená, s oranžovými kvietkami a zaväzuje sa k nej aj kopček - baby talk ... ... nezmysel, prečo si to pamätáš?

A jasne, veľmi jasne si pamätám Zverolovovu tvár s obočím, zatienenú tenkými pruhmi vtáčej klietky. Hlboko posadené čierne oči s výrazom náročného obdivu a v každom - žlté svetlo cválajúceho kanárika.

A čiapočku! Nosil ich celý život: štvorboké Chust "duppi" - tvrdé škatuľky, s kalampírovými papričkami prešívanými bielou niťou, samarkandské "piltaduzi", bucharské zlatom vyšívané... Rôzne čepce, s láskou vyšívané ženskou rukou. Okolo neho bolo vždy veľa žien.

Plynule hovoril uzbecky a kazašsky; ak sa zaviazal variť pilaf, z dieťaťa nebolo nič, čo by dýchalo, a mrkva sa prilepila na strop, ale ukázalo sa to chutné.

Čaj pil len zo samovaru a najmenej sedem smaltovaných hrnčekov za noc – šálky nepoznal. Ak mal dobrú náladu, veľa žartoval, smial sa hromovo a búrlivo, s vtipnými vzlykmi a kanárikovou fistulou na vysokých tónoch; navždy komukoľvek vylial nejaké neznáme vtipy: „Dedina Yushta! Tu je divočina!" - a pri každej príležitosti ako kúzelník vydoloval z pamäti vhodný kúsok básne, dômyselne po ceste menil rým, keby sa zrazu na to slovo zabudlo alebo neležalo vo význame.

Iľjuša vyliezol na Zverolov ako na strom.

Oveľa neskôr, keď sa o ňom dozvedel niečo iné, Iľja si spomenul na jednotlivé gestá, pohľady a slová, oneskorene obdaril jeho osobnosť vášňami, ktoré neboli pošliapané, tlejúce aj v neskorších rokoch.

Vo všeobecnosti bol čas, keď veľa premýšľal o Trapperovi a vyhrabával nejaké spomienky zmätené dômyselnou spomienkou z detstva. Napríklad, ako z grilovacích tyčiniek plietol košíky na hniezda kanárikov.

V tráve pri susednom grile spolu zbierali palice, potom ich dlho umývali pod pumpou na dvore a zoškrabávali stuhnutý vosk starého tuku. Potom začali obrie prsty Zverolovcov zložitý tanec, pri ktorom sa plietli hlboké košíky.

– Sú hniezda ako krabica? spýtal sa Iľjuša a pozorne sledoval obratný palec, ktorý bez námahy ohýbal hliníkový oštep a ľahko ho navliekol pod už vytkaný rám.

"Inak semenníky vypadnú," vysvetlil Trapper vážne; vždy podrobne vysvetlené - čo, ako a prečo to robí.

Na hotový rám sa namotali kúsky ťavej srsti („aby chlapci nezamrzli“) – a ak tam nebola vlna, zo starej, vojnovej vypchatej bundy sa vybral žltý hrudkovitý vatelín. No a na všetko sa plietli pásiky farebnej hmoty - tu už babka štedrou rukou vytiahla handry zo svojej drahocennej krajčírskej tašky. A hniezda vyšli slávnostne - chintz, satén, hodváb - veľmi farebné. A potom, povedal Zverolov, starostlivosť o vtáky. A vtáky „priniesli útechu“: prikryli hniezda perím, kúskami papiera, hľadali guličky babičkiných „cigánskych“ vlasov, ráno ich vyčesali a náhodou sa zvalili pod stoličku ...

"Poézia rodinného života..." Zverolov si nežne povzdychol.

Semenníky sa ukázali byť veľmi roztomilé, modrasté; bolo ich vidieť, len ak sa samica dostala z hniezda, ale bolo zakázané sa ich dotýkať. Ale vyliahli sa hrôzostrašné kurčatá, podobné Kašcheiovi Nesmrteľnému: modrasté, holé, s obrovskými zobákami a vodnatými vypúlenými očami. Čoskoro boli pokryté páperím, ale dlho zostali hrozné: novonarodené draky. Niekedy vypadli z hniezd: „Táto samica je neskúsená, vidíš, sama ich zhodila,“ a stalo sa, že jeden z nich zomrel a Ilyusha, keď si všimol stuhnutú mŕtvolu na podlahe klietky, odvrátil sa a priskrutkoval. hore oči, aby nevidel belavý film na gúľajúcich očiach.

Ale bolo mu dovolené kŕmiť dospelé kurčatá. Lapač miesil vaječný žĺtok, zmiešal ho s kvapkou vody, kašu vypichol zápalkou a presným pohybom ju vtlačil priamo do zobáka kuriatka. Z nejakého dôvodu sa všetky kurčatá snažili plávať v miskách na pitie a Zverolov vysvetlil Iľjušovi, ako by sa mali učiť, odkiaľ piť a kde plávať. Rád sa hojdal v dlaniach; ukázal - ako vziať, aby, nedajbože, neublížil vtákovi.

Všetky tieto škôlkarské starosti sa však rozplynuli pred magickou rannou chvíľou, keď už prebudený, veselý, ranný Trúbič zatrúbil (vyfúkal nos do veľkej károvanej vreckovky tak, že si babka zapchala uši a zvolala stále to isté: „Jerichova trúba !" - za čo okamžite dostala odpoveď: "Valaamov somár!") - vypustila všetkých kanárikov z klietok, aby lietali. A vzduch sa stal džungľa: hustý, dúhový, žltozelený, vejár ... a trochu nebezpečný; a Zverolov stál v strede miestnosti - vysoký, rovný Rodský kolos (toto je opäť babička) - a v jemnom vrčaní basu s náhlym piskotom fistuly viedol rozhovory s vtákmi: cvakal jazykom, cvakal , jeho pery sa zdvihli tak, že sa Iľjuša smial ako blázon.

A bolo tu ďalšie ranné číslo: Trapper smiešne napájal vtáky z úst: vzal si vodu do úst, začal „bzučiť a vrčať“, aby ich prilákal. A hrnuli sa k jeho perám a pili, hádzajúc hlavy dozadu ako bábätká. Takže na jar sa vtáky hrnú k mohutnému stromu s vtáčím búdkom pribitým vysoko. Áno, a on sám, s hlavou odhodenou dozadu, sa stal ako obrovské kuriatko nejakého pterodaktyla.

Babke sa to nepáčilo, hnevala sa a opakovala, že vtáky sú prenášačmi nebezpečných chorôb. A on sa len zasmial.

Všetky vtáky spievali.

Iľjuša ich rozlišoval podľa hlasu, rád sledoval, ako sa kanárikovi chvel krk pri obzvlášť hlasných trilkách. Niekedy vám Trapper dovolil priložiť prst na spievajúce hrdlo – prstom počúvať pulzujúci rozptyl. A naučil ich spievať. Mal dva spôsoby: vlastný hlasný spev ruských romancí (vtáky zachytili melódiu a spievali) - a nahrával s hlasmi vtákov. Boli tam štyri záznamy: bridlicovo čierna, s dýkou v kruhu bežiacou iskrou, s ružovými a žltými jadrami, kde malé písmená označovali, ktoré vtáky spievajú: sýkorky, penice, kosy.

- V čom spočíva hodnotná pieseň vznešeného speváka? spýtal sa Trapper. Na chvíľu sa odmlčal, potom opatrne položil platňu na gramofón a opatrne vpustil ihlu do jej čarovného víru. Zo vzdialeného ticha modrých kopcov sa rodili hlasy vtákov, ktoré sa vznášali v zvučných prúdoch, rinčali na kamienkoch, škriabali sa, volali a vo vzduchu sa hmýrili nepatrne striebristé.

Iľjuša poznal kolená piesne ruského kanárika; už vedel rozlíšiť „svetlú ovsenú kašu“ od „horskej“, „povznášajúcej“ - keď spevák začína spievať v nízkom registri, postupne, akoby stúpajúc do kopca, spevák ťahá pieseň nahor, do transcendentných trikov s doznievajúcou sladkosťou zvuk (a bojíte sa, neodreže li) a dlho drží chvejúce sa „i-i-i-i“, pričom ho preloží buď na „u-u-u-u“, potom na „u-u-u-u“ a po krátkom nádychu naplno vydýchne a okrúhly zvuk („Knorr pusť!“ – všimol si Zverolov šeptom) – a končí tichým, jemne opytovacím hvizdom.

Bujará, neodškriepiteľne hudobná Odeská rodina a Alma-Ata rodina tajnostkárskych, tichých tulákov... Storočie ich spája len tenká nitka vtáčej rodiny - brilantný maestro kenary Zheltukhin a jeho potomkovia.

Na konci 20. storočia sa chaotická história usadzuje v trpkých a sladkých spomienkach a rodia sa noví ľudia, vrátane „posledného Etingera“, ktorému je predurčený úžasný a miestami až podozrivý osud.

"Zheltukhin" je prvou knihou trilógie Diny Rubiny "Ruské Kanárske ostrovy", pestrej, búrlivej a mnohostrannej rodinnej ságy...

Dina Rubina

Ruský kanárik. Zheltukhin

© D. Rubina, 2014

© Dizajn. Eksmo Publishing LLC, 2014

Všetky práva vyhradené. Žiadna časť elektronickej verzie tejto knihy nesmie byť reprodukovaná v žiadnej forme alebo akýmikoľvek prostriedkami, vrátane zverejňovania na internete a v podnikových sieťach, na súkromné ​​a verejné použitie bez písomného súhlasu vlastníka autorských práv.

© Elektronická verzia knihy, ktorú pripravil Liters (www.litres.ru)

* * *

Prológ

„... Nie, vieš, hneď som nerozumel, že to nie je ona sama. Taká príjemná starenka ... Alebo skôr nie stará, že to som ja! Roky, samozrejme, boli viditeľné: tvár vo vráskach a tak ďalej. Ale jej postava je v svetlom plášti, taká mladá, tak tesná v páse, a tento sivovlasý ježko na zadnej strane hlavy dospievajúceho chlapca ... A oči: starí ľudia také oči nemajú. V očiach starých ľudí je niečo ako korytnačka: pomalé žmurkanie, matné rohovky. A mala ostré čierne oči a tak náročne a posmešne ťa držali na hlave... Predstavoval som si slečnu Marplovú ako dieťa.

Stručne povedané, prišla, pozdravila ...

A pozdravila ma, viete, tak, že to bolo zrejmé: neprišla sa len prizerať a nehádže slová do vetra. No, Gena a ja, ako obvykle, môžeme pomôcť, madam?

A zrazu nám po rusky povedala: „To zvládnete, chlapci. Hľadám, - hovorí, - darček pre jeho vnučku. Mala osemnásť, nastúpila na univerzitu, na katedru archeológie. Bude sa zaoberať rímskou armádou, jej vojnovými vozmi. Takže na počesť tejto udalosti mám v úmysle darovať mojej Vladke lacný elegantný šperk.“

Áno, pamätám si presne: povedala „Vladka“. Vidíte, keď sme spolu vyberali a triedili prívesky, náušnice a náramky - a starká sa nám tak páčila, chceli sme, aby bola spokojná - stihli sme veľa pokecať. Alebo skôr, konverzácia bola taká svižná, že sme jej s Geňou povedali, ako sme sa rozhodli otvoriť si v Prahe podnik a o všetkých ťažkostiach a trápeniach s miestnymi zákonmi.

Áno, to je zvláštne: teraz chápem, ako obratne viedla rozhovor; Gena a ja sme sa rozliali ako slávici (veľmi, veľmi srdečná dáma) a o nej, okrem tejto vnučky na rímskom voze ... nie, nepamätám si nič iné.

No, nakoniec som si vybral náramok - krásny dizajn, nezvyčajný: granáty sú malé, ale krásneho tvaru, zakrivené kvapky sú tkané do dvojitej náladovej retiazky. Špeciálny, dojemný náramok pre tenké dievčenské zápästie. Poradil som! A snažili sme sa to zabaliť štýlovo. Máme VIP kabelky: čerešňový zamat so zlatou razbou na krku, taký ružový veniec, šnúrky sú tiež pozlátené. Nechávame si ich na obzvlášť drahé nákupy. Tento nebol najdrahší, ale Gena na mňa žmurkla - urob to ...

Áno, zaplatil som v hotovosti. To bolo tiež prekvapujúce: zvyčajne také nádherné staré dámy majú vynikajúce zlaté karty. Nám je ale v podstate jedno, ako klient platí. Veď tiež nie sme prvý rok v biznise, niečo v ľuďoch chápeme. Rozvíja sa vôňa - čo stojí a čo nestojí za to sa človeka pýtať.

Skrátka sa rozlúčila a nám ostal pocit príjemného stretnutia a úspešného začiatku dňa. Sú takí ľudia, s ľahkou rukou: prídu, kúpia si ošúchané náušnice za päťdesiat eur a po nich sa zrútia vrecúška! Tak to bolo tu: prešla hodina a pol a podarilo sa nám predať tovar staršiemu japonskému páru za tri eurá a za nimi si tri mladé Nemky kúpili prsteň – to isté, viete si to predstaviť?

Hneď ako Nemci vyšli, dvere sa otvoria a ...

Nie, najskôr popri okne preplával jej strieborný ježko.

Máme okno, je to výkladná skriňa – polovica úspechu. Toto miesto sme si prenajali kvôli nemu. Drahá izba, mohli by ušetriť polovicu, ale spoza okna - ako som to videl, hovorím: Gena, tu začíname. Môžete sa presvedčiť sami: obrovské okno v secesnom štýle, oblúk, vitráže v častých väzbách ... Upozorňujeme: hlavná farba je šarlátová, karmínová, ale aký produkt máme? Máme predsa granát, ušľachtilý kameň, teplý, reagujúci na svetlo. A ja, keď som videl túto vitráž a predstavil si police pod ním - ako sa mu budú v rýmoch trblietať naše granáty, osvetlené žiarovkami ... Čo je hlavné na šperkoch? Pastva pre oči. A mal pravdu: ľudia sa vždy zastavia pred našou výkladnou skriňou! A ak sa nezastavia, spomalia - hovoria, mali by sme vstúpiť. A často sa vracať. A ak už osoba vstúpila a ak je touto osobou žena ...

Prvá kniha dúfam, že veľmi dobrá trilógia!
Pri hľadaní nových zaujímavých kníh (chcela som niečo trochu detektívne, ale len trochu) som natrafila na túto knihu.
To, že to napísala ženská autorka ma netrápilo, lebo. ak autorka píše naozaj dobre (najlepšie v tretej osobe), tak si nemyslím, že je potrebné niečo robiť s mužmi a ženami. Preto som si rád prečítal takých autorov ako Ursula Le Guin, Maria Semyonova a Andre Norton. Teraz medzi nimi s najväčšou pravdepodobnosťou bude Dean Rubin - prečítam si niekoľko ďalších jej kníh. Ako povedal jeden spisovateľ v rozhovore:
"... rád som si prečítal niektoré knihy písané ženami...", "... Preto, ak je autor neoverený, pozerám nie na podlahu, ale na prvé "dve strany". Stačí zhodnotiť štýl, gramotnosť a forma prezentácie materiálu a rozhodnúť sa: čítať alebo nečítať...“ (Arťom Kamenisty).
Vedený podobnými myšlienkami som „prelistoval“ úryvok z knihy dostupnej na internete. Keďže som si uvedomil, že jazyk písania je dobrý, kúpil som si túto knihu.

Teraz k samotnej knihe.
Ako som už skôr povedala, štýl písania je výborný, ako som to čítala, páčila sa mi stále viac a viac. Veľmi ľahko čitateľné a zaujímavé! Ďalej sa v knihe objavujú intrigy, špióni, tajomstvá - celkovo všetko, čo mám rád :-) Dúfam, že v ďalšej knihe trilógie ich bude ešte viac, treba si všimnúť aj hudobnú líniu v diele. Je zobrazená nenávistným spôsobom, no zároveň veľmi bystrá. Obrovské množstvo dejových línií môže na začiatku samozrejme zalarmovať, no nevyvíjajú sa veľmi rýchlo, a preto postupne dopĺňajú ucelený obraz o dianí na celej škále akcie. O každej postave sa toho napísalo pomerne veľa, takže autorke sa podarilo dokonale odhaliť charaktery. Opisy sú tiež veľmi krásne a objemné, ako keby toto mesto a miesto bolo pred vami. Tak realistické a krásne, že tam chcete navštíviť, napríklad v Odese. Podobný dojem na mňa urobili Dračie hry Roberta Asprina, kde s neskutočnou láskou písala k opisom okolitých miest o meste, do ktorého sa zamiloval. Ale bol tu New Orleans (ešte pred udalosťami, ktoré sa mu stali), a v tomto diele sú miesta akési bližšie, známejšie. A zdá sa, že Odesa je tak blízko, povedzme, Alma-Ata, bez ohľadu na to, ako ďaleko sú, bez ohľadu na to, aké odlišné sa zdajú, ale je v nich niečo, čo je také ... známe, alebo čo?
Čo ma trochu prekvapilo, bol nezvyčajný opis hlavného hrdinu, o ktorom sa dozvedáme akoby od iných a on sám sa objaví krátko, krátko. Veľmi jedinečné a zaujímavé!

(O zápletke: pre tých, ktorí nečítali, je lepšie tento odsek preskočiť)
Niekoľko rodín, rôzne mestá, zvyky, spôsoby a tradície. Úplne neznámych ľudí a ich rodiny spája iba kenar a jeho potomkovia. Malý spevokol Zheltukhin, ktorý vytvára tú hudobnú atmosféru! Áno, áno, je to ona, a nie muzikálová Odeská rodina či mladík s kontrasopránovým hlasom, práve kanárik vytvára v najväčšej miere určitý hudobný rytmus diela. Na počesť tohto vtáka je pomenovaná kniha, ktorej pokračovanie, dúfam, bude čoskoro!

Pokračovanie si určite prečítam ako dve knihy! Vyborne, myslim ze bude trilogia ... dufam ze pokracovanie "nesklame" a bude rovnako zaujimave!
Po prečítaní som neodolal a hľadal som na internete históriu písania knihy. Ukazuje sa, že autor veľmi pozorne študuje to, o čom píše – v modernej literatúre pomerne zriedkavý jav. Zaujímajú ju udalosti, javy a všetko možné, o čom čitateľovi rozpráva. Toto bolo povedané na jednej stránke, niečo ako rozhovor so spisovateľom - dúfam, že je to pravda.

© D. Rubina, 2014

© Dizajn. Eksmo Publishing LLC, 2014

Všetky práva vyhradené. Žiadna časť elektronickej verzie tejto knihy nesmie byť reprodukovaná v žiadnej forme alebo akýmikoľvek prostriedkami, vrátane zverejňovania na internete a v podnikových sieťach, na súkromné ​​a verejné použitie bez písomného súhlasu vlastníka autorských práv.

* * *

Prológ

„... Nie, vieš, hneď som nerozumel, že to nie je ona sama. Taká príjemná starenka ... Alebo skôr nie stará, že to som ja! Roky, samozrejme, boli viditeľné: tvár vo vráskach a tak ďalej. Ale jej postava je v svetlom plášti, taká mladá, tak tesná v páse, a tento sivovlasý ježko na zadnej strane hlavy dospievajúceho chlapca ... A oči: starí ľudia také oči nemajú. V očiach starých ľudí je niečo ako korytnačka: pomalé žmurkanie, matné rohovky. A mala ostré čierne oči a tak náročne a posmešne ťa držali na hlave... Predstavoval som si slečnu Marplovú ako dieťa.

Stručne povedané, prišla, pozdravila ...

A pozdravila ma, viete, tak, že to bolo zrejmé: neprišla sa len prizerať a nehádže slová do vetra. No, Gena a ja, ako obvykle, môžeme pomôcť, madam?

A zrazu nám po rusky povedala: „To zvládnete, chlapci. Hľadám, - hovorí, - darček pre jeho vnučku. Mala osemnásť, nastúpila na univerzitu, na katedru archeológie. Bude sa zaoberať rímskou armádou, jej vojnovými vozmi. Takže na počesť tejto udalosti mám v úmysle darovať mojej Vladke lacný elegantný šperk.“

Áno, pamätám si presne: povedala „Vladka“. Vidíte, keď sme spolu vyberali a triedili prívesky, náušnice a náramky - a starká sa nám tak páčila, chceli sme, aby bola spokojná - stihli sme veľa pokecať. Alebo skôr, konverzácia bola taká svižná, že sme jej s Geňou povedali, ako sme sa rozhodli otvoriť si v Prahe podnik a o všetkých ťažkostiach a trápeniach s miestnymi zákonmi.

Áno, to je zvláštne: teraz chápem, ako obratne viedla rozhovor; Gena a ja sme sa rozliali ako slávici (veľmi, veľmi srdečná dáma) a o nej, okrem tejto vnučky na rímskom voze ... nie, nepamätám si nič iné.

No, nakoniec som si vybral náramok - krásny dizajn, nezvyčajný: granáty sú malé, ale krásneho tvaru, zakrivené kvapky sú tkané do dvojitej náladovej retiazky. Špeciálny, dojemný náramok pre tenké dievčenské zápästie. Poradil som! A snažili sme sa to zabaliť štýlovo. Máme VIP kabelky: čerešňový zamat so zlatou razbou na krku, taký ružový veniec, šnúrky sú tiež pozlátené. Nechávame si ich na obzvlášť drahé nákupy. Tento nebol najdrahší, ale Gena na mňa žmurkla - urob to ...

Áno, zaplatil som v hotovosti. To bolo tiež prekvapujúce: zvyčajne také nádherné staré dámy majú vynikajúce zlaté karty. Nám je ale v podstate jedno, ako klient platí. Veď tiež nie sme prvý rok v biznise, niečo v ľuďoch chápeme. Rozvíja sa vôňa - čo stojí a čo nestojí za to sa človeka pýtať.

Skrátka sa rozlúčila a nám ostal pocit príjemného stretnutia a úspešného začiatku dňa.

Sú takí ľudia, s ľahkou rukou: prídu, kúpia si ošúchané náušnice za päťdesiat eur a po nich sa zrútia vrecúška! Tak to bolo tu: prešla hodina a pol a podarilo sa nám predať tovar staršiemu japonskému páru za tri eurá a za nimi si tri mladé Nemky kúpili prsteň – to isté, viete si to predstaviť?

Hneď ako Nemci vyšli, dvere sa otvoria a ...

Nie, najskôr popri okne preplával jej strieborný ježko.

Máme okno, je to výkladná skriňa – polovica úspechu. Toto miesto sme si prenajali kvôli nemu. Drahá izba, mohli by ušetriť polovicu, ale spoza okna - ako som to videl, hovorím: Gena, tu začíname. Môžete sa presvedčiť sami: obrovské okno v secesnom štýle, oblúk, vitráže v častých väzbách ... Upozorňujeme: hlavná farba je šarlátová, karmínová, ale aký produkt máme? Máme predsa granát, ušľachtilý kameň, teplý, reagujúci na svetlo. A ja, keď som videl túto vitráž a predstavil si police pod ním - ako sa mu budú v rýmoch trblietať naše granáty, osvetlené žiarovkami ... Čo je hlavné na šperkoch? Pastva pre oči. A mal pravdu: ľudia sa vždy zastavia pred našou výkladnou skriňou! A ak sa nezastavia, spomalia - hovoria, mali by sme vstúpiť. A často sa vracať. A ak už osoba vstúpila a ak je touto osobou žena ...

Takže o čom hovorím: máme pult s pokladňou, vidíte, je otočený tak, aby bolo vidieť vitrínu v okne a tých, ktorí prechádzajú za oknom, ako na javisku. No a je to tu: znamená to, že okolo preplával jej strieborný ježko, a kým som si nestihol pomyslieť, že sa stará pani vracia do svojho hotela, otvorili sa dvere a ona vošla. Nie, nemohol som to nijako zmiasť, čo si ty – dokážeš si niečo také pomýliť? Bolo to kúzlo opakujúceho sa sna.

Pozdravila nás, akoby nás videla prvýkrát, a z prahu: „Moja vnučka mala osemnásť rokov a dokonca nastúpila na univerzitu...“ - skrátka, to všetko kanoe s archeológiou, rímskou armádou a Rímsky voz ... rozdáva sa , akoby sa nič nestalo .

Sme v nemom úžase, aby som bol úprimný. Ak v nej bol čo i len náznak šialenstva, nie je to tak: čierne oči vyzerajú priateľsky, pery sa usmievajú ... Úplne normálna pokojná tvár. No, Gena sa zobudil prvý, musíme mu dať, čo mu patrí. Genina matka je psychiatrička s veľkými skúsenosťami.

„Madam,“ hovorí Gena, „zdá sa mi, že by ste sa mali pozrieť do kabelky a mnohé vám bude jasné. Zdá sa mi, že darček pre vnučku už máte kúpený a leží v takom elegantnom čerešňovom vrecúšku.

„Je to tak? odpovedá prekvapene. "Ste, mladý muž, iluzionista?"

A položí kabelku na okno ... sakra, túto mám pred očami ročník kabelka: čierna, hodvábna, so zapínaním v podobe ľavej papule. A nie je v ňom žiadna taška, aj keď prasknete!

No, aké myšlienky by sme mohli mať? Áno, žiadne. Naše strechy sú preč. A doslova v sekunde to zaburácalo a plápolalo!

…Prepáč? Nie, potom to začalo – na ulici aj okolo... A do hotela – veď tam vybuchlo auto s týmto iránskym turistom, čo? - prišiel vo veľkom počte do pekla s políciou a záchrankou. Nie, ani sme si nevšimli, kam náš klient odišiel. Asi sa zľakla a utiekla... Čo? Ó áno! Tu nabáda Geňa a ja som vďaka nemu úplne zabudol, no zrazu sa vám to bude hodiť. Hneď na začiatku nášho zoznámenia nám starká poradila, aby sme si na oživenie podniku zaobstarali kanárika. Ako si povedal? Áno, sám som bol prekvapený: čo s tým má spoločné kanárik v klenotníctve? Nie je to nejaký karavanseráj. A hovorí: „Na východe v mnohých obchodoch zavesia klietku s kanárom. A aby spievala veselšie, odstránia jej oči špičkou rozžeraveného drôtu.

Wow - poznámka sofistikovanej dámy? Dokonca som zavrel oči: Predstavil som si utrpenie úbohého vtáka! A naša „slečna Marplová“ sa zároveň tak ľahko zasmiala...“

Mladý muž, ktorý rozprával tento zvláštny príbeh staršiemu pánovi, ktorý asi pred desiatimi minútami vošiel do ich obchodu, visel pri výkladoch a zrazu vyložil najserióznejší servisný list, ktorý nebolo možné ignorovať, na chvíľu zmĺkol. mykol plecami a pozrel sa von oknom. Tam, v daždi, sa šmýkačky kachľových súkní na pražských strechách leskli ako karmínová kaskáda, do ulice hľadel vysoký, zavalitý dom s dvomi modrými oknami podkrovia a nad ním sa rozprestieral starý gaštan. mohutná koruna, kvitnúca mnohými pyramídami smotany, až sa zdalo, že celý strom je obsypaný zmrzlinou z najbližšieho vozíka.

Ďalej sa rozprestieral park na Kampe - a blízkosť rieky, píšťalky parníkov, vôňa trávy klíčila medzi kameňmi dlažobných kociek, ako aj prítulné psy rôznych veľkostí, ktoré púšťali z vodítok pri majitelia, povedali celému okoliu, že lenivé, skutočne pražské čaro...

... čo si stará pani tak cenila: tento neviazaný pokoj, jarný dážď a rozkvitnuté gaštany na Vltave.

Strach nebol súčasťou palety jej emocionálnych zážitkov.

Keď pri dverách hotela (ktorý posledných desať minút sledovala z okna tak vhodne umiestneného klenotníctva) sa nenápadný Renault trhol a vzbĺkol ohňom, stará pani jednoducho vykĺzla, zabočila do najbližšieho uličkou, nechala za sebou znecitlivené námestie a v chôdzi popri policajných autách a sanitkách, ktoré sa kričali do hotela cez hustú zápchu, prešla päť blokov a vošla do vestibulu viac ako skromného trojhviezdičkového hotela. hotel, kde už bola rezervovaná izba na meno Ariadna Arnoldovna von (!) Schneller.

V ošarpanej hale tohto penziónu sa skôr ako v hoteli snažili hostí zoznámiť s kultúrnym životom Prahy: na stene pri výťahu visel lesklý koncertný plagát: istý Leon Etinger, kontratenor(bielozubý úsmev, čerešňový motýľ), odohral dnes s filharmóniou niekoľko čísel z opery La clemenza di Scipione od Johanna Christiana Bacha (1735-1782). Miesto: Katedrála sv. Mikuláša na Malej Strane. Koncert začína o 20.00 hod.

Po podrobnom vyplnení karty, s osobitnou starostlivosťou vypísanou stredné meno, ktoré tu nikto nepotreboval, stará pani dostala od vrátnika pevný kľúč s medeným krúžkom na kľúče na retiazke a vyšla na tretie poschodie.

Jej izba, číslo 312, bola veľmi pohodlná, hneď oproti výťahu. Keď sa však Ariadna Arnoldovna ocitla pred dverami svojej izby, z nejakého dôvodu ich neotvorila, ale odbočila doľava a dostala sa do izby 303 (kde už dva dni žil istý Demetros Papakonstantinou, usmievavý obchodník z Cypru). ), vytiahla úplne iný kľúč a poľahky ho otočila v zámke, vošla a zavrela dvere na reťazi. Zhodila zo seba plášť a schúlila sa do kúpeľne, kde sa jej zdal byť každý predmet dokonale známy, a najprv namočila froté uterák do horúcej vody a silou si ním prešla po pravej strane tváre. sťahovanie ochabnutého vrecúška pod okom a celý rozlet malých a veľkých vrások . Veľké oválne zrkadlo nad umývadlom ukazovalo šialeného harlekýna s trúchlivou polovicou masky starej ženy.

Potom nechtom vypáčila priehľadný lepiaci pásik nad čelom, starenka odstránila sivovlasú pokožku hlavy z úplne nahej lebky – mimochodom nádherného tvaru – a hneď sa premenila na egyptského kňaza z amatérskej produkcie študenti gymnázia v Odese.

Ľavá strana vráskavej tváre sa pod tlakom horúcej vody skĺzla podobne ako pravá, v dôsledku čoho sa ukázalo, že Ariadne Arnoldovne von (!) Schneller by bolo dobre oholiť.

"A nie je to zlé... tento ježko a stará žena sú blázni." Veľa šťastia, slečne by sa to páčilo. A fagany sú smiešne. Do ôsmej je ešte veľa času, ale - spievať ... “- myslel som ...

... pomyslel si, hľadiac na seba v zrkadle, mladý muž v najneurčitejšom veku – kvôli štíhlej postave: devätnásť? dvadsaťsedem? tridsaťpäť? Ohybní ako úhory, mladí muži zvyčajne vykonávali ženské úlohy v stredovekých potulných družinách. Možno aj preto ho často pozývali na spievanie ženských partov do operných inscenácií, bol v nich mimoriadne organický. Vo všeobecnosti hudobní kritici v recenziách určite zaznamenali jeho plasticitu a umenie - pomerne zriedkavé vlastnosti medzi opernými spevákmi.

A rozmýšľal nepredstaviteľnou zmesou jazykov, no v duchu vyslovil slová „Hochma“, „Ježko“ a „Slečna“ po rusky.

V tomto jazyku sa rozprával so svojou excentrickou, bezmozgovou a veľmi milovanou matkou. Len sa tak volala Vladka.

To je však celý príbeh...

Trapper

1

... A iným spôsobom ho v rodine nevolali. A pretože dlhé roky dodával zvieratá do zoologických záhrad Taškent a Alma-Ata, a pretože táto prezývka sa tak dobre hodila k celému jeho šlachovitému a obratnému vzhľadu.

Stopa ťavieho kopyta sa mu vtlačila do hrude s upečeným perníkom, celý chrbát mal prerezaný pazúrmi snežného leoparda a koľkokrát ho uštipli hady - to bolo úplne bez počítania ... Ale zostal mocným a zdravý človek aj v sedemdesiatke, keď sa nečakane pre svojich príbuzných zrazu rozhodol zomrieť, na čo odišiel z domu tak, ako zvieratá umierajú – sám.

Osemročná Iľjuša si na túto scénu spomenula a následne, očistená svojou spomienkou od zmätku výkričníkov a zmätenosti gest, získala výstižnosť rýchlo dokončeného obrazu: Trapper jednoducho vymenil papuče za topánky a išiel k dverám. . Babička sa rozbehla za ním, oprela sa chrbtom o dvere a zakričala: Cez moju mŕtvolu! Odstrčil ju a potichu odišiel.

A ešte jedna vec: keď zomrel (vyhladoval sa na smrť), moja stará mama všetkým povedala, akú mal po smrti ľahkú hlavu a dodala: „To preto, že on sám chcel zomrieť – a zomrel a netrpel.“

Iľjuša sa tohto detailu bál celý život.

* * *

V skutočnosti sa volal Nikolaj Konstantinovič Kablukov a narodil sa v roku 1896 v Charkove. Bratia a sestry starej mamy (takmer desať ľudí a Nikolaj bol najstarší a ona, Zinaida najmladšia, takže ich delilo devätnásť rokov, ale duševne a osudom zostal s ňou celý život najbližšie) - všetci sa narodili v rôznych mestách. Je to ťažké pochopiť, ale teraz sa už nemôžete nikoho opýtať, aký nenásytný vietor hnal ich otca cez Ruskú ríšu? Ale jazdilo, aj do chvosta aj do hrivy. A ak hovoríme o chvoste a hrive: až po rozpade sovietskeho štátu sa babička odvážila odhaliť kúsok „strašného“ rodinného tajomstva: pradedo, ako sa ukázalo, mal svoj vlastný žrebčín. , a presne to je v Charkove. „Ako k nemu išli kone! povedala. "Len zdvihli hlavy a išli."

Pri týchto slovách zakaždým zdvihla hlavu a - vysoká, vznešená aj v starobe, urobila široký krok, hladko pohla rukou; v tomto jej pohybe sa zdalo byť trochu konskej milosti.

- Teraz je jasné, odkiaľ pochádza Zverolova vášeň pre hipodrómy! zvolal raz Ilya. Babička sa však pozrela svojim povestným „Ivan-strašným“ pohľadom a on zmĺkol, aby starenku nerozrušil: už bola ochrankyňou rodinnej cti.

Je celkom možné, že po mestách a dedinách sa triasol voz neúprosného pradeda v honbe za neúprosným tokom krvi tulákov: jeho najvzdialenejším známym predkom bol Cigán s trojitým priezviskom Prochorov-Maryin-Seregin - zrejme sa zdalo jemu ten dvojnásobok nestačil. A Kablukov ... ale bohvie, odkiaľ sa vzala, toto jednoduché priezvisko (tiež zneuctené tým, že jedna z dvoch psychiatrických liečební Alma-Ata, tá na rovnomennej ulici, obdarila toto priezvisko spoločným chichotaním : „Ste z Kablukova?“ ).

Snáď ten istý predok otkabluchival a vykabluchival gitaru tak, že opätky lietali z opätkov?

V rodine sa v každom prípade vyskytovali útržky neznámych a dokonca jednoducho obscénnych piesní a všetky mrnčali, od mladých po starých, s charakteristickou úzkosťou, bez toho, aby zachádzali príliš ďaleko do významu:

gypsy gypsy hovorí:
"Mám to už dlho...
Ech, dy – na stole je fľaša!
Poďme piť, zlato!"

Bolo tam niečo slušnejšie, hoci na rovnakú tému stola:

Sta-a-can-chi-ki gra-ane-ny-ia
Upa-a-ali so-o stôl ...

Tento Zverolov si sám rád popod nos spieval, keď čistil klietky kanárikov:

Upa-ali a raz-bi-li-sya -
Môj život bol zničený...

Kanáriky boli jeho vášňou.

V štyroch rohoch jedálne boli klietky nahromadené od podlahy po strop.

Jeho kamarát pracoval v zoo, pán je úžasný. Každá cela je malý prelamovaný domček a každá je jedinečná: jedna je ako vyrezávaná krabica, druhá je presne ako čínska pagoda, tretia je katedrála so skrútenými vežičkami. A vo vnútri celého prostredia starostlivá a starostlivá domácnosť pre spievajúcich obyvateľov: „kupálka“ – bránka ako na futbal, s plexisklom a napájadlo – komplexne usporiadaná vec, kde voda prichádzala z rezervoáru; Musel som to meniť každé ráno.

Ale hlavná vec je podávač: drevená krabica, kde sa nalialo proso a proso. Jedlo bolo uložené v chintzovom vrecúšku, zviazanom pri krku strieborným vrkočom z novoročného darčeka z raného detstva Iljušina. Taška je zelená, s oranžovými kvietkami a zaväzuje sa k nej aj kopček - baby talk ... ... nezmysel, prečo si to pamätáš?

A jasne, veľmi jasne si pamätám Zverolovovu tvár s obočím, zatienenú tenkými pruhmi vtáčej klietky. Hlboko posadené čierne oči s výrazom náročného obdivu a v každom - žlté svetlo cválajúceho kanárika.

A čiapočku! Nosil ich celý život: štvorboké Chust "duppi" - tvrdé škatuľky, s kalampírovými papričkami prešívanými bielou niťou, samarkandské "piltaduzi", bucharské zlatom vyšívané... Rôzne čepce, s láskou vyšívané ženskou rukou. Okolo neho bolo vždy veľa žien.

Plynule hovoril uzbecky a kazašsky; ak sa zaviazal variť pilaf, z dieťaťa nebolo nič, čo by dýchalo, a mrkva sa prilepila na strop, ale ukázalo sa to chutné.

Čaj pil len zo samovaru a najmenej sedem smaltovaných hrnčekov za noc – šálky nepoznal. Ak mal dobrú náladu, veľa žartoval, smial sa hromovo a búrlivo, s vtipnými vzlykmi a kanárikovou fistulou na vysokých tónoch; navždy komukoľvek vylial nejaké neznáme vtipy: „Dedina Yushta! Tu je divočina!" - a pri každej príležitosti ako kúzelník vydoloval z pamäti vhodný kúsok básne, dômyselne po ceste menil rým, keby sa zrazu na to slovo zabudlo alebo neležalo vo význame.

Iľjuša vyliezol na Zverolov ako na strom.

Oveľa neskôr, keď sa o ňom dozvedel niečo iné, Iľja si spomenul na jednotlivé gestá, pohľady a slová, oneskorene obdaril jeho osobnosť vášňami, ktoré neboli pošliapané, tlejúce aj v neskorších rokoch.

Vo všeobecnosti bol čas, keď veľa premýšľal o Trapperovi a vyhrabával nejaké spomienky zmätené dômyselnou spomienkou z detstva. Napríklad, ako z grilovacích tyčiniek plietol košíky na hniezda kanárikov.

V tráve pri susednom grile spolu zbierali palice, potom ich dlho umývali pod pumpou na dvore a zoškrabávali stuhnutý vosk starého tuku. Potom začali obrie prsty Zverolovcov zložitý tanec, pri ktorom sa plietli hlboké košíky.

– Sú hniezda ako krabica? spýtal sa Iľjuša a pozorne sledoval obratný palec, ktorý bez námahy ohýbal hliníkový oštep a ľahko ho navliekol pod už vytkaný rám.

"Inak semenníky vypadnú," vysvetlil Trapper vážne; vždy podrobne vysvetlené - čo, ako a prečo to robí.

Na hotový rám sa namotali kúsky ťavej srsti („aby chlapci nezamrzli“) – a ak tam nebola vlna, zo starej, vojnovej vypchatej bundy sa vybral žltý hrudkovitý vatelín. No a na všetko sa plietli pásiky farebnej hmoty - tu už babka štedrou rukou vytiahla handry zo svojej drahocennej krajčírskej tašky. A hniezda vyšli slávnostne - chintz, satén, hodváb - veľmi farebné. A potom, povedal Zverolov, starostlivosť o vtáky. A vtáky „priniesli útechu“: prikryli hniezda perím, kúskami papiera, hľadali guličky babičkiných „cigánskych“ vlasov, ráno ich vyčesali a náhodou sa zvalili pod stoličku ...

"Poézia rodinného života..." Zverolov si nežne povzdychol.

Semenníky sa ukázali byť veľmi roztomilé, modrasté; bolo ich vidieť, len ak sa samica dostala z hniezda, ale bolo zakázané sa ich dotýkať. Ale vyliahli sa hrôzostrašné kurčatá, podobné Kašcheiovi Nesmrteľnému: modrasté, holé, s obrovskými zobákami a vodnatými vypúlenými očami. Čoskoro boli pokryté páperím, ale dlho zostali hrozné: novonarodené draky. Niekedy vypadli z hniezd: „Táto samica je neskúsená, vidíš, sama ich zhodila,“ a stalo sa, že jeden z nich zomrel a Ilyusha, keď si všimol stuhnutú mŕtvolu na podlahe klietky, odvrátil sa a priskrutkoval. hore oči, aby nevidel belavý film na gúľajúcich očiach.

Ale bolo mu dovolené kŕmiť dospelé kurčatá. Lapač miesil vaječný žĺtok, zmiešal ho s kvapkou vody, kašu vypichol zápalkou a presným pohybom ju vtlačil priamo do zobáka kuriatka. Z nejakého dôvodu sa všetky kurčatá snažili plávať v miskách na pitie a Zverolov vysvetlil Iľjušovi, ako by sa mali učiť, odkiaľ piť a kde plávať. Rád sa hojdal v dlaniach; ukázal - ako vziať, aby, nedajbože, neublížil vtákovi.

Všetky tieto škôlkarské starosti sa však rozplynuli pred magickou rannou chvíľou, keď už prebudený, veselý, ranný Trúbič zatrúbil (vyfúkal nos do veľkej károvanej vreckovky tak, že si babka zapchala uši a zvolala stále to isté: „Jerichova trúba !" - za čo okamžite dostala odpoveď: "Valaamov somár!") - vypustila všetkých kanárikov z klietok, aby lietali. A vzduch sa stal džungľa: hustý, dúhový, žltozelený, vejár ... a trochu nebezpečný; a Zverolov stál v strede miestnosti - vysoký, rovný Rodský kolos (toto je opäť babička) - a v jemnom vrčaní basu s náhlym piskotom fistuly viedol rozhovory s vtákmi: cvakal jazykom, cvakal , jeho pery sa zdvihli tak, že sa Iľjuša smial ako blázon.

A bolo tu ďalšie ranné číslo: Trapper smiešne napájal vtáky z úst: vzal si vodu do úst, začal „bzučiť a vrčať“, aby ich prilákal. A hrnuli sa k jeho perám a pili, hádzajúc hlavy dozadu ako bábätká. Takže na jar sa vtáky hrnú k mohutnému stromu s vtáčím búdkom pribitým vysoko. Áno, a on sám, s hlavou odhodenou dozadu, sa stal ako obrovské kuriatko nejakého pterodaktyla.

Babke sa to nepáčilo, hnevala sa a opakovala, že vtáky sú prenášačmi nebezpečných chorôb. A on sa len zasmial.

Všetky vtáky spievali.

Iľjuša ich rozlišoval podľa hlasu, rád sledoval, ako sa kanárikovi chvel krk pri obzvlášť hlasných trilkách. Niekedy vám Trapper dovolil priložiť prst na spievajúce hrdlo – prstom počúvať pulzujúci rozptyl. A naučil ich spievať. Mal dva spôsoby: vlastný hlasný spev ruských romancí (vtáky zachytili melódiu a spievali) - a nahrával s hlasmi vtákov. Boli tam štyri záznamy: bridlicovo čierna, s dýkou v kruhu bežiacou iskrou, s ružovými a žltými jadrami, kde malé písmená označovali, ktoré vtáky spievajú: sýkorky, penice, kosy.

- V čom spočíva hodnotná pieseň vznešeného speváka? spýtal sa Trapper. Na chvíľu sa odmlčal, potom opatrne položil platňu na gramofón a opatrne vpustil ihlu do jej čarovného víru. Zo vzdialeného ticha modrých kopcov sa rodili hlasy vtákov, ktoré sa vznášali v zvučných prúdoch, rinčali na kamienkoch, škriabali sa, volali a vo vzduchu sa hmýrili nepatrne striebristé.

Leon Etinger je majiteľom úžasného hlasu a mnohých ďalších talentov, posledným potomkom odeskej rodiny s veľmi kľukatou a pohnutou históriou. Bývalý hlučný chlapec sa stáva pracovníkom jednej zo serióznych špeciálnych služieb, získava zvláštnu prezývku „Kenar Rusi“ („Ruský kanár“) a nakoniec je hviezdou opernej scény. No keďže protiteroristická spravodajská jednotka nechce bývalého zamestnanca pustiť, Leon je nútený spojiť kariéru kontratenoristu s tajným a veľmi nebezpečným „lovom“. Tento „lov“ ho zavedie do Thajska, kde objaví odpovede na niektoré dôležité otázky a stretne zvláštnu hluchú tuláka s fotoaparátom v rukách.

Dina Rubina

Ruský kanárik. Hlas

© D. Rubina, 2014

© Dizajn. Eksmo Publishing LLC, 2014

Všetky práva vyhradené. Žiadna časť elektronickej verzie tejto knihy nesmie byť reprodukovaná v žiadnej forme alebo akýmikoľvek prostriedkami, vrátane zverejňovania na internete a v podnikových sieťach, na súkromné ​​a verejné použitie bez písomného súhlasu vlastníka autorských práv.

© Elektronická verzia knihy, ktorú pripravil Liters (www.litres.ru)

* * *

Hunter

Vybehol po schodoch, otvoril dvere reštaurácie, vošiel a zaváhal na prahu, nechal svoje oči prispôsobiť sa.

Vonku bolo všetko spálené oslnivým popoludním; tu, vo vnútri, vysoká sklenená kupola preosiala mäkké svetlo do stredu haly, na malú plošinu, kde sa krémovo lesklo kabinetné piano: biela labuť nad kŕdľom ľanových obrusov.

A vzápätí sa v hĺbke sály zdvihla široká dlaň ako privolávacia naberačka, odrazila sa na chvíľu v zrkadle a spustila sa, kĺzajúc po temene hlavy, akoby skontrolovala, či je hrboľatá lysina stále na svojom mieste.

Ktorý z pôvabných zloduchov na plátne si tiež pohladil holú hlavu, tiež tlieskal, aby neodletel? Ach, áno: ruský herec je členom gestapa v kultovom televíznom seriáli zo sovietskej éry.

Mladý muž prešiel k stolu a skryl úškrn nad známym gestom. Keď tam prišiel, podrobne pobozkal na obe líca staršieho pána, ktorý mu vstal v ústrety, s ktorým si tu dohodol stretnutie. Nevideli sme sa rok a pol, ale Kaldman je rovnaký: jeho hlava je postavená na silných ramenách s „ašpiráciou na nepriateľa“, vo večnej pripravenosti na boj. Býk teda letí do arény a bije do vzduchu čelom.

A legendárna plešina je stále na svojom mieste, pomyslel si mladík a s úškrnom si všimol, ako sa zavalitý muž v priliehavom a príliš ľahkom estrádnom pruhovanom obleku potopí na pohovku. Vaša plešina je na mieste, nezarastá burinou, jemne sa ozýva jantárovým svetlom lampy... No vráťme sa k rýmovaniu.

Mladík si vyleštil vlastnú kupolu do odlivu čínskeho hodvábu ani nie tak pre staré okolnosti svojho životopisu, ako skôr pre javiskú nevyhnutnosť: mimovoľne vynulujete hlavu – po každom predstavení si strhnite parochňu zo spánkov!

Ich odľahlé zákutie, oddelené od haly mramorovým stĺpom, si pýtalo trochu elektriny aj teraz, keď všetko vonku zalialo poludňajšie slnko. Reštaurácia bola považovaná za sofistikovanú: nečakanú kombináciu krémových stien so stĺpmi zo vzácneho granátového mramoru. Tlmené lampy v štýle Tiffanyho zušľachtili príliš pompézne prostredie: pozlátenie na bielych čelách a opierkach pohoviek a kresiel, trblietavé fialovo-zlaté závesy z benátskej látky.

Už ste si niečo objednali? spýtal sa mladík a sadol si, akoby v nasledujúcej minúte mohol vyskočiť a uháňať preč: pružná ľahkosť džokeja v hmotnosti pierka, vyhýbavosť matadora.

Starší pán nebol ani jeho otec, ani strýko, ani žiadny iný príbuzný a „vy“, zvláštne pre taký jasný rozdiel vo veku, sa vysvetľovalo iba zvykom, iba absenciou zámena „vy“ v ich bežný jazyk.

Hneď však prešli do angličtiny.

"Myslím si, že majú vážne nedostatok zamestnancov," povedal Kaldman. - Už asi päť minút sa snažím chytiť aspoň jedného rakúskeho švába.

Jeho mladý priateľ vybuchol do smiechu: čašníci motajúci sa po sále v bordových vestách a dlhých zásterách od bokov po členky naozaj vyzerali ako šváby, ktoré sa preháňajú rôznymi smermi. Najviac ho však bavil vážny až zaujatý tón, akým to bolo povedané.

"Ako veľmi sa to mení v zahraničí!" pomyslel si mladík. Obdivujte toto stelesnenie úctyhodnosti, dobromyseľnú tvár s mäsitým nosom posiatym modrastými žilkami, opatrné pohyby starého jadra, zamatové „európske“ tóny obyčajne strmým hlasom. A toto zasnené pozdvihnutie nakrčeného obočia, keď má v úmysle zobraziť prekvapenie, potešenie alebo „povedať niečo úprimné“. A táto žulová plešatá hlava v dojemnej svätožiare je pištoľ farby starého mydla na pranie. A nakoniec, dandy hodvábna vreckovka okolo krku je nepostrádateľnou poctou Viedni, jeho Viedeň, v ktorej mal tú nerozvážnosť, že sa narodil v tak nevhodnom roku 1938.

Áno, v zahraničí sa stáva úplne iným: akýmsi stredným úradníkom nejakého útulného ministerstva (kultúry alebo cestovného ruchu) na rodinnej dovolenke v Európe.