Legendarni redatelji ponekad su na TV programima. Od sredine 1970-ih samo je Kaleria Kislova, glavna direktorica programa Vremya, snimila sve čelnike naše zemlje. Kislova je prisilio da se podij prepili kako bi Brežnjevu bilo udobno na njemu. Kameru je sakrila u ikebanu kako bi na sastanku čelnika zemalja SEV-a mogla izbliza snimiti Gorbačovljevo lice. Ne znajući za razlog poziva, 31. prosinca 1999. odjurila je u Kremlj kako bi ponovno snimila Jeljcinovo novogodišnje obraćanje – i snimila njegov poznati govor: “Umoran sam, odlazim”.

- Jesam li mislio, živeći u sibirskom selu, iz kojeg je zimi trebalo dva dana da se stigne do najbliže željezničke stanice, da ću početi živjeti u Moskvi i otići u Kremlj kao svojoj kući?.. Naravno, Mislio sam! Kad sam bila mala, voljela sam gledati slike u časopisima na koje je moja majka bila pretplaćena. Jednog dana došla je “Iskra” na čijoj je naslovnici bila djevojka u tamnoplavoj haljini s čipkastom kragnom. Djed Mraz joj je pružio neobično voće koje nikad nisam jeo niti dotaknuo - grožđe. I sve to u pozadini blještavih svjetala palače! O kakvoj je palači riječ bilo je jasno iz naslova: "Na božićnom drvcu u Dvorani kolona u Moskvi". Izrezao sam ovaj crtež, zalijepio ga na karton, stavio na stol i divio mu se svaki dan, misleći da ću jednog dana živjeti u prekrasnoj Moskvi. A u dobi od 10 godina, kada je u naše selo došlo mobilno kolektivno farmsko i državno farmsko kazalište s predstavom "Slava" prema drami Viktor Gusev, djed našeg nogometnog komentatora, rekao sam si da ću biti umjetnik. I postala je ona - diplomirala je na kazališnom studiju u Novosibirsku, a zatim na moskovskom GITIS-u. Samo je prvi suprug, Gennady, bio daleko od kazališta - radio je u agencijama državne sigurnosti i nije mu se sviđalo što sam igrao na pozornici. Kad je dobio premještaj u Njemačku, nagovarao ga je da ode s njim u Berlin, ali nakon godinu i pol dana bezbrižnog, vedrog života shvatio sam da neizdrživo želim raditi i jako želim kući.

U mom rodnom Novosibirsku, gdje je tada živjela moja obitelj, prijatelj redatelj rekao je da je postavljen za šefa novootvorenog televizijskog studija i predložio mi da se okušam kao asistent. Ušao sam u kontrolnu sobu, vidio ogroman broj monitora - fantastično! Stvarno sam želio ostati u ovom romanu iz budućnosti. Uzimajući veliki papir za crtanje, crtao sam gdje su gumbi, gdje su mikseri, gdje su specijalni efekti, a kod kuće sam noću trenirao, sam sebi naređivao i pritiskao nacrtane gumbe. A godinu dana kasnije otišao sam na poslovno putovanje u Moskvu na Dan Novosibirska - tada su vikendi često bili posvećeni različitim gradovima. Budući da su uštedjeli na pomoćnicima, letio sam sam sa svim programima i s izvedbom ...

Prag Šabolovke prešao sam 30. siječnja 1961. godine. Bila je to bajka! Ja sam u Moskvi, donio sam cijeli avion sa sobom ... I cijeli dan sam jurio od studija do studija, od kontrolne sobe do kontrolne sobe i emitirao. Glavni urednik izdanja za mlade Voljeni Ivanovna Fedotov odmah upitao: "Koliko pomoćnika trebate?" - "Nikako." - "Kako?! Imam spremnu cijelu vojsku!” "Ali nema smisla uzimati ih: vaši pomoćnici neće imati vremena ništa saznati - mi ćemo se samo naguravati." A na Dan Novosibirska na Centralnoj televiziji nisam nikamo išao, hodao sam u krug po kontrolnim sobama. Valentina Ivanovna je bila nova osoba na televiziji - došla je iz Centralnog komiteta Komsomola - i baš sam je oduševila! Ostavila me u Moskvi. Više od 10 godina radio sam u Omladinskoj redakciji. Tri mjeseca nakon mog dolaska Gagarin odletio u svemir, a kad su ga ovdje dočekali, ja sam već radio na jednoj od PTS-ova, mobilnih televizijskih postaja, iako nisam bio zaposlenik. Jednostavno nije bilo dovoljno ljudi koji se nisu izgubili u eteru.

ŠTO MANJE VOLIMO ŽENU…

- Još dok sam radio u omladinskom pogonu, počeli su me pozivati ​​na prijenose s Crvenog trga - parade, demonstracije, 1. svibnja, 7. studenog, 9. svibnja, na kongrese. A onda je u informativni ured došao novi glavni urednik Jurij Aleksandroviča Letunov, koji su me počeli nagovarati da potpuno odem k njima. Ali vezao sam se za “mladi tim”, sve mi je super ispalo. Letunov me nagovarao godinu i pol, gdje god se sreo. A onda je stao. "Bok". - "Bok". I tišina. I tako cijeli mjesec. Povrijedilo me! I nekako sam zimi došla na posao već navečer, mučena: trčala sam cijeli dan, sređivala sina Mishu u vrtiću, - ne samo da sam uspjela raditi, već sam se i razvela od Gene, udala se drugi put i rodila dijete ... Dakle, dok sam trčao okolo s informacijama, ispada da su me tražili cijeli dan: zvao je Letunov. Uđem u njegov ured, a on opet kaže: “Lerka, očajnički te trebam!!!” Odmah sam mu rekao: Jurije Aleksandroviču, slažem se. Bio je zatečen. Rekao je da ne idem nigdje, sjednem i napišem izjavu – bojao se da se ne predomislim.

Naša redakcija je napravila emisije "Vreme" i "Vijesti", koje su sve išle uživo, dok je u drugim redakcijama sve već bilo predano na traci. Taj pogon i živac prijenosa uživo - strmoglavo zaroniš u to, otopiš se u njemu bez traga... Naravno, ekipa me prihvatila dvosmisleno - jako je boljelo mene, pridošlicu, bilo je povjerenja. Na programu Vremya, Letunov me odmah počeo slati na snimanja i emisije u Kremlj, da vodim kongrese. Nakon što sam imenovan glavnim direktorom programa Vremya, za njega sam dobio Državnu nagradu i počeo raditi s Leonid Iljič Brežnjev.

STALAK JE IZVAN VELIČINE

- U principu se nikad ne penjem tamo gdje me ne pozovu, ne družim se ni s kim. Ali prema meni su se svi šefovi "Devetorke" - Devete uprave KGB-a odnosili jako dobro i uvijek sam bio u prednosti pred svima.

U Minsku je Leonid Iljič morao govoriti na izvrsnom podiju s grbom. Ali napravili su ovaj podij ispod Mašerova. Pjotr ​​Mironovič Mašerov, prvi sekretar Centralnog komiteta Komunističke partije Bjelorusije, bio je visok 1 m 84 cm, a Leonid Iljič je bio skoro 10 cm niži! Operaterka koja je došla sa mnom Borise čempresi bio visok kao Brežnjev. Kad smo gledali dvoranu i kamere su bile postavljene, rekao je, ustajući na podij: "Ovdje je neugodno čitati, ne možete se osloniti na laktove - neudoban podij, visok." Odlučio sam da to moram podnijeti. Odgovorili su mi: “Nema šanse! Postavit ćemo stepenice." “Kakve stepenice? Leonid Iljič može posrnuti!” Tu mi je dobro došla pomoć kolege iz Devete uprave - govornica je bila skraćena. Uvijek sam se brinula o Leonidu Iljiču ... Nosila sam cipele s visokom petom, i kamo god smo išli, išla sam do kraja kojim je Brežnjev morao proći, pažljivo premetajući cipele - provjeravala sam ima li nabora na stazama tepiha kako bi bilo nemoguće uhvatiti nogu. Drugi direktori su rekli: "To nas se ne tiče - kako oni spavaju, tako spavaju!" Ali uostalom, naše emisije je primao cijeli svijet, a da Brežnjev, ne daj Bože, padne, svi bi to sigurno pokazali!

MISS TV
- Tada je postojalo nepovredivo pravilo: Leonidu Iljiču ili nekom drugom prvom čovjeku države dolazio je samo djed, predsjednik Državne radiotelevizije. Sergej Georgijevič Lapin. I operater, jer stoji kraj kamere. Ravnatelji su sjedili u PTS-u i voditelje nisu vidjeli izbliza, nego su postavili kamere u ured kad nikoga nije bilo. Osobno sam upoznao Leonida Iljiča tek 1978. u Bakuu. Te sam godine uzela dopust od 1. rujna kako bih sa sinom krenula u prvi razred. Vraćam se iz škole sa svečanom crtom - zvoni telefon. Zamjenik šefa Dmitrij Andrejevič Golovanov kaže: “Lera, znam da imaš odmor, ali moraš ići u Baku s vlasnikom (nikad nisu dali imena na telefon). Samo tri dana." A u Azerbajdžan sam odletio 2. rujna. Tamo isprva nisu baš dobro prihvatili što je iz tamošnje Palače kongresa došao prenositi moskovski redatelj. Hejdar Alijev, koji je tada bio prvi sekretar Centralnog komiteta Komunističke partije Azerbajdžana, rekao je: "Što, nemamo svoje?" Noću je u Kongresnoj palači okupio sve koji su sudjelovali u pripremi događaja. Ušli u dvoranu, gledam: svi su u tamnim odijelima, tamne kravate, samo bijele košulje. Sve tamnokose i svi muškarci. Sama sam u bijeloj jakni - i općenito žena. Čim su sjeli, tri minute kasnije pojavio se Geidar Alievich sa svojom pratnjom. I odmah meni – dobro, lako sam skužila. Pozdravio me i rekao: “Preuredio si nam kamere. Zašto?" Znao je čak i položaj kamera – u to se udubio! Rekao sam mu: “Heydar Alievich, preuređena kamera će raditi za Leonida Iljiča tijekom predstave. Treba to prikazati malo iz perspektive, a ne direktno. – Onda je drugačije. Leonid Iljič se razbolio i bili smo zadržani u Bakuu na neodređeno vrijeme. Umjesto 3. rujna, stigao je 24. ili 25. rujna. Kako je moj poslovni put u Moskvu trajao cijeli život, tako je i ovaj iz tri dana postao trideset.

Na dan Brežnjevljeva dolaska bila je neformalna večera u rezidenciji, na koju sam bio pozvan, iako općenito nije bio prihvaćen. Političkog promatrača još su mogli pozvati na dogovor, ali za redatelja, montažera ili snimatelja... Alijev je prvi napravio takav korak. Kad sam stigao, svi su uzvanici već stajali. Rekao sam, "Zdravo," i stao između njih. S jedne strane su se poredali Moskovljani, s druge Bakućani, a ja sam bio u sredini. Brežnjev je stigao s Alijevim, a Geidar Alievich je počeo predstavljati sve svoje ljude. Prišao mi je i nasmijao se: “A ovo je Miss televizije”. A Leonid Iljič je mislio da sam ja predsjednik lokalne televizije.

Sljedeći sastanak s Brežnjevom dogodio se u Alma-Ati. I zaključili su da, budući da mi je ukazana takva čast u Bakuu, znači da je to bilo potrebno. Smjestili su me u rezidenciju u kojoj nitko od novinara nije živio. A onda me Leonid Iljič ugledao i prepoznao. Jako sam se iznenadio. Činilo mu se da su me doveli iz Bakua. Kažem: "Leonide Iljiču, ali ja sam tvoj!" Rekla je da sam ja glavni redatelj programa Vremya, a on je bio oduševljen: “Znači, vi ste Kislova? Kad sam potpisivao radove za Državnu nagradu, zamišljao sam te kao strašnu, ozbiljnu damu ... ”I uvijek nisam izgledao ni prijeteće ni monumentalno. I od tada me Brežnjev počeo zvati Miss televizije i komunicirati sa mnom. Ovo mi nije bilo baš dobro. Kad bi Lapin saznao da ja direktno komuniciram s glavnim tajnikom, on to ne bi odobrio i brzo bi ga zamijenio nekim. Zato nemam fotografija s Leonidom Iljičem. Kad je povremeno dolazio snimati nastupe u Ostankino, nakon toga su se svi slikali s njim, a ja, naprotiv, nisam izlazio iz kontrolne sobe da, ne daj Bože, ne priča sa mnom pred Lapinom kao s nekim. stari znanac.

TAŠKENTSKA RAZNOLIKOST

- Kad je Brežnjev krajem ožujka 1982. stigao u Taškent, tamo su, osim planiranih odlazaka u limunarij i tvornicu traktora, odlučili dogovoriti sastanak s radnicima tvornice zrakoplova. Kao i uvijek, pomogla mi je tajna služba - sredio sam da mene i operaterku smjeste u njihov auto. Ostali novinari su u autobusu, a ja sam s operaterkom u autu koji ide ispred kolone. Iznenada je pukovniku Smirnovu preko radija rečeno da skrene u tvornicu zrakoplova. Bio je iznenađen: "Opa, nismo to počistili." Nisam provjerio da je. Korteo se odvezao do goleme montažne radionice u kojoj je bio parkiran avion. Na vrhu je bio lagani pokretni most, koji je, vjerojatno, potreban da se nešto zavrti na vrhu aviona. Kad smo ušli, most je bio fiksiran blizu ulaza - na njemu su se nagurali radnici koji su htjeli pozdraviti Leonida Iljiča. Ali most nije bio predviđen za toliki broj ljudi i probio se. Po zakonu podlosti, Brežnjev je stajao točno ispod njega, a ljudi su padali točno na Leonida Iljiča! Stražari su ga uspjeli pokriti svojim tijelima - ali ipak je Brežnjevu slomljena ključna kost. Na nečijem kaputu iznijeli su ga iz radionice. Osim nas nije bilo novinara - svi su poslani u grad, ali su naše kamere bile uključene i snimile tragediju. U jezivom raspoloženju stigli smo do televizijskog studija. Odlazim do predsjednika lokalne državne radiotelevizije Burkhanov I ima takve oči! Pita: “Što se dogodilo?! Primili ste poziv iz rezidencije." Ali onda su opet pozvali. glava Odjel za međunarodne informacije Centralnog komiteta CPSU-a Leonid Mitrofanovič Zamjatin rekao: “Kaleria, vidio sam što si snimala. Nalažem vam da film osobno donesete u Moskvu i predate mi ga. Odgovaraš glavom. Ja kažem: “Dobro, ja ću to osobno predati, ja za ovo odgovaram svojom glavom.” A filmovi nisu bili na kazetama, nego na zdravim kolutima. Pomislim: gdje da ga sakrijem u hotelu? Burkhanov je predložio: "Stavimo to u moj sef." Da sam znao gdje ću pasti, raširio bih slamke... Smotuljak smo stavili u sef, zatvorili i zapečatili. Trebao sam uzeti ključ, ali ja sam delikatna osoba - ovako bih pokazao nepovjerenje vlasniku. I stavio je ključ na svoj stol.

Navečer smo s operaterkom otišli postaviti kamere, a kad sam se vratio u hotel, odmah sam se otišao odmoriti. Sljedeći dan otišao sam na televiziju uzeti kasetu. Burkhanov je iznenađen: "Znači, nema je, odveli su je." Pitam: “Tko? Čuli ste kako je Zamjatin rekao da za nju odgovaram glavom. Vjerojatno je to učinio netko iz lokalnih vlasti, tvrdeći da nema dokaza – nema incidenta. Ne znam... Ali onda sam odjurio do "gramofona" da nazovem načelnika lokalne službe državne sigurnosti - sve telefone imao sam u memoriji. Služabnik to odgovara Levon Nikolajevič Melkumov u zemlji. Zovem u dachu. Kažu mi da se general odmara. Kažem probudi se. Ne možeš. Kamo god sam nazvao, sve je izgledalo kao da se raspada. A ja već imam avion. Doletjela je noću praznih ruku i odmah odjurila u Ostankino da pozove gramofon. Tamo me čekao naš glavni urednik. "Jeste li morali donijeti nekakav film?" "Da, ali je nisam doveo." "Zovi djeda, on stalno pita za tebe." Nazvao sam djeda u dači, rekao da mi je film ukraden. Odmah je spustio slušalicu. Sjedim kao olupina. Onda sam otišao kući - naravno, nisam spavao cijelu noć, ujutro sam došao letjeti. I gledam: oko mene vakuum, idem - a nitko me ne pozdravlja. Letuchku vodi glavni urednik. O našem radu ni riječi, kao da nije bilo posjeta Taškentu. Vrata se tiho otvaraju, tajnica viri Mammadov, prva Lapinova zamjenica za televiziju. Pozvala me je prstom: "Leročka, došla su ti dva generala, idemo k nama." Mammadov je čak napustio ured, rekavši da ne može biti prisutan ovom premlaćivanju.

Ulazim, stvarno su dva generala - Storožev i Cinev, prvi zamjenik Andropov. Ustali su i rukovali se sa mnom. I ispričao sam im sve potanko. Pitaju: "Mislite li da je to bilo unaprijed dogovoreno?" “Mislim da je to bila samo znatiželja, svi su požurili pogledati Brežnjeva. Da su bile naše službe, da je bilo čišćenje, onda niko ne bi smio na ovaj most.” Zatim su me niži činovi pozvali na Lubjanku, a nakon toga sam posjetio Andropova.

Nakon razgovora s Andropovim skinuta je sramota s mene. I svi su me opet počeli prepoznavati, pozdravljati i smiješiti se.

VEČER U DVORANI POLONED
- Kako prije nije bilo mobitela, komuniciralo se samo običnim telefonima. Nisam imao pravo otići negdje ili otići, a da ne ostavim svoj broj. Ako sam išao u posjetu, uvijek sam to prepuštao dežurnom, koji je sjedio na našoj “okretnici”, a često su me zvali, slali auto i odvozili. Tako je 10. studenoga 1982. cijela obitelj čestitala rođendan mome svekru Nikolaju Vasiljeviču. I zvali su me tamo, ali nisu rekli da je Brežnjev umro. Prije toga sam ga vidio 7. studenog, bio je slab, ali ipak je stajao cijelu paradu, zatim je bio na prijemu u Kremlju...

Ljudi kod kuće već su navikli na moje iznenadne nestanke, općenito sam uvijek živio svoj život. I sada svi i sin i suprug i ja imamo sobu, a ne kao normalni ljudi - spavaću sobu, dnevni boravak... Živim sama, i oduvijek je tako bilo... No, vratimo se studenom. 10.

Izašao sam iz kuće, na ulazu je bio auto - sjeo sam i odvezao se. Znam da ne treba postavljati pitanja, dovest će te gdje trebaš. Početkom dvanaestog vozimo se do Dvorane stupova, ne svijetli. Predvorje je nekako mračno, ali vrata su otvorena. Penjem se na drugi kat. Dvorana stupova je apsolutno prazna - nema reda stolica, čak ni jedne stolice! Kao da su postavili plesni podij. Postavljam pitanje u prazno: "Ima li koga?" Nitko ne odgovara. Izašao u predvorje. Sjedio na banketu. Sjedenje. Tišina. Gledam kroz prozor: svjetla se počinju gasiti. Ujutro jedan, drugi... Mislim: što ako metro više ne radi - tko će me odvesti? A ako ne, što ćete učiniti? sjedim i čekam. I nakon dva sata ujutro vrata su se zalupila, a ja sam čula muške glasove na stepenicama. Odmah sam ustao, pogledao: ispred je išao Storožev, načelnik Devete uprave, a za njim puno ljudi, uključujući čak i jednog akademika. Evgenij Chazov. Idu u kaputima – nitko se ne skida. Prvi mi prilazi Storožev: “Pa, zdravo! Reci mi, što ćeš staviti ovdje? Pitam: "Juri Vasiljeviču, što će biti?" A onda, iza mene, jedan od momaka iz Brežnjevljeve osobne garde kaže: "Vlasnik je mrtav." Ušli smo u praznu dvoranu, pokazali su mi gdje će biti postolje, počasna straža s obje strane. Ljudi će ulaziti na stepenice i izlaziti kroz druga vrata. Rekao sam: "Definitivno mi treba najviša točka - staviti kameru na balkon." Pipajući smo se popeli mračnim stepenicama do balkona, ja sam odabrao mjesto i mahnuo rukom dolje, "Ovdje će biti kamera." Storožev je rano ujutro tražio da mu pošalju plan: koliko ćelija, gdje će biti. “Samo nemoj nikome povjeravati”, kaže ona, “nacrtaj to sam i pošalji mi preko Prvog odjela.” Kući sam stigla u četiri ujutro, tiho otišla u sobu i legla u krevet. Morao sam rano ustati da bih u devet ujutro došao u Prvi odjel sa zacrtanim planom.

NOVI RITUAL ZA ANDROPOVA

- Postavši šef države, Andropov isprva uopće nije pozivao televiziju: nije želio često bljeskati na ekranu. I kad su nas počeli zvati, bilo je jako teško pucati u njega. Ovdje je Leonid Iljič volio sam susretati goste na aerodromu. Otišao je u Vnukovo-2, hodao preko polja, čekao blizu prolaza. Za bolesnog Andropova osmišljen je još jedan ritual: na visokim stupovima u dvorištu Kremlja podignute su dvije zastave. Andropov je sjedio na stolcu, što, naravno, nismo pokazali. Kad su motociklisti uletjeli u Borovitska vrata, pomogli su mu da ustane, a stolica je uklonjena ... Pregovori su snimljeni vrlo kratko, a Andropov je prikazan vrlo malo.

Čelniku DDR-a je 4. ili 5. svibnja 1983. uručio Orden prijateljstva naroda. Erich Honecker. Nisu se unaprijed posavjetovali s nama, nisu ništa smislili, već su odlučili da se, budući da se Jurij Vladimirovič ne osjeća dobro, to ne dogodi u dvorani St. George, nego u Crvenom salonu Granda. Kremaljska palača. nekadašnja spavaća soba Catherine II sve je ukrašeno crvenim tonovima i mislili smo da će na ovoj pozadini njegova slabost biti manje uočljiva. Ali kamere u ovoj maloj dnevnoj sobi nisu se mogle okrenuti, a bilo je puno ljudi - Japanci, Amerikanci, Nijemci... Andropov je imao jako jake naočale, držao je papir blizu. Trebao se osloniti na laktove, a stol je bio nisko postavljen - Andropov se lijevom rukom oslanja na stol, a desnom drži tekst, a papir u njegovoj ruci drhti. Bar općenito, barem u krupnom planu, vidi se posvuda. Nemoguće je rezati tekst – približio ga je gotovo licu. Iz Ostankina mi viču: daj mi drugi plan! Koji je drugi plan? Sve ostalo je isto! Ne mogu završiti cijeli njegov govor s prekidima. Onda smo saznali da su mu, nesretniku, radi te nagrade isključili umjetni bubreg... I opet je bilo suđenje s ljudima iz organa i iz Centralnog komiteta: dokazali smo im da su u tim uvjetima Andropov nije mogao biti bolje uklonjen. A ubrzo smo snimili i njegov sprovod...

GORBAČOVLJEV TJELOHRANITELJ

- Kako smo se radovali kad je došao Mihail Sergejevič! Mlad, energičan, brzo hoda, govori bez papira... Upoznao sam ga kad je letio u Tyumen na sastanak s rukovodstvom regije. I nije to bilo planirano poznanstvo. Gorbačov je trebao govoriti u konferencijskoj dvorani regionalnog partijskog odbora. PTS je došao u Tyumen iz Čeljabinska, jer nisu imali svoje, a PTS je bio bez operatera. Pred kamere je postavila svoje snimatelje koji nisu bili navikli na timski rad. Počeo sam im objašnjavati plan akcije, a onda su dečki iz straže rekli da je Gorbačov već stigao: zamolio sam ih da ih upozore kako bih mogao otrčati u PTS - konferencijska soba je bila na drugom katu, a PTS je bio na prvom. Žurim prema stepenicama, odjednom se ispostavlja da Gorbačov i tjumensko vodstvo već ustaju. Ne možete trčati prema glavnom tajniku, a ja pitam: "Gdje se mogu sakriti?" Kažu mi: “Oni će ići lijevo od stepenica: skini kaput u uredu sekretara regionalnog komiteta – znači, trči u drugom smjeru i stanite iza kolone.” Tu je bio dugačak hodnik s polustupovima. Stojim iza stupca u sakou, a na reveru je značka laureata Državne nagrade - to je puno pomoglo uspostaviti odnose s lokalnim vlastima, sa sigurnošću. I odjednom čujem glas Mihaila Sergejeviča: "Gdje idemo - desno, lijevo? Idemo ravno u predsjedništvo – ima li gdje da se skinemo?” I idu na mene. I stojim mirno. Mihail Sergejevič je vidio ženu pritisnutu uza zid sa značkom laureata Državne nagrade na reveru sakoa - ona se okreće tajnici: "Što ove žene skrivaju iza stupova?" A njegov načelnik Devete uprave bio je general Jurij Sergejeviču Plehanova, koji je došao pod Andropov. A general javlja: "Mihail Sergejevič, ovo je naš." Gorbačov ga je iznenađeno pogledao i rekao: "Pa, Jurij Sergejevič, daješ!" On je riječ "naš" shvatio sasvim drugačije. Odlučio sam da su odijelo i značka maskirni: Jurij Sergejevič je regrutirao stražare od žena, kao Muamara Gadafi!

Gorbačovu se u Londonu svidjelo što njegova lica i Margaret Thatcher pokazao izbliza i ravno. Naprotiv, šefovi su me upozorili: ni u kom slučaju to ne treba učiniti - zbog madeža. I odjednom on sam predlaže ovo: "Neka te mrlja ne smeta - ne sramim je se." Zbog moje ljubavi prema Gorbyju čak mi je i UN dopustio da preuredim kamere po njegovoj želji. I od tada je tamo ostao moj raspored kamere. Na sastanku čelnika zemalja članica SEV-a, da bi ga, kako voli, snimio veliku sliku, kameru je morao sakriti u golemu ikebanu. Tada su stolovi postavljeni u krug, au središtu je stajala dvometarska kompozicija cvijeća. Optika 1980-ih nije bila tako dobra kao sada, a stol je bio ogroman. Nažalost, nisam mogao staviti operatera u ikebanu - tamo smo stavili malu kameru. Namjestili su ga na mjesto gdje je trebao sjediti Mihail Sergejevič, napravili oznake na podu za noge stolice. Gorbačov je sjeo na pravo mjesto, stolica se namjestila prema oznakama – a onda su konobari donijeli boce vode i stavili čašu ispred njega, prekrivši mu pola lica. Da ga uklonim, morao sam uključiti načelnika Devete uprave - a dok je trajala akcija spašavanja izbliza, snimao sam šefove drugih država.

S JELJCINOM NA ZAVALINKI

- Jeljcina sam upoznao 1986., kada je bio prvi sekretar Moskovskog gradskog partijskog komiteta. I to neformalno. Mihail Sergejevič je otišao u vojnu tvornicu u Zelenogradu, ali smo zakasnili - i nije nam bilo dopušteno snimati u radionici. Bio je jako vruć srpanjski dan, a ja sam bila u tajicama i štiklama, dobro je i bez jakne. Izašla je u dvorište i sjela na jedinu klupu. Gledam: Jeljcin izlazi iz zgrade s nekim čovjekom. I njemu je vruće, otkopčao je sako, matrao se novinama i sugovorniku predložio: “Hajdemo sjesti na klupu, ovdje ima bar sjena”. Prilaze, on pita: "Mogu li sjesti s vama?" Rekao sam mu: "Naravno, Borise Nikolajeviču." Pita: "Zar te nema?" - "Nisu me pustili unutra." - "Novinar, ili što?" Odgovaram da možete tako misliti, ali općenito sam glavni redatelj programa Vremya. I sam pitam: "Zar te nema?" Kaže: "Ali ja ne volim hodati u gomili." I dugo smo sjedili s njim dok nas nisu pozvali na večeru.

Radio sam s Mihailom Sergejevičem do samog kraja. 25. prosinca 1991. u eteru je najavio svoju ostavku. Otpratio sam ga do stola, pokazao mu koja kamera će ga snimiti, a Amerikanci su snimili naš prolazak s njim - sad ti kadrovi vrte iz emisije u emisiju. Nakon toga sam otišao do njega i pozdravio se. A kako sam još uvijek bio glavni redatelj, kad sam trebao ići snimati Borisa Nikolajeviča, rekao sam Oleg Dobrodeev, koji je tada bio glavni urednik ITA Ostankino: „Neugodno mi je, upravo sam jučer snimio Mihaila Sergejeviča, a danas dolazim kod njega. Neka drugi redatelj radi? On je pristao, otišla je druga žena. I sljedeći dan, Dobrodeev ponovno zove: “Lera, poznaješ li Jeljcina? Pita zašto Kislova nije došao”. “Razgovarali smo jednom prije pet godina. Tijekom godina, bilo je toliko događaja u njegovom životu - važnijih od susreta sa mnom. Sjeća li me se?!”

Jeljcinu smo došli u velikom društvu. Pomoćnik me počeo predstavljati, ali Boris Nikolajevič ga je prekinuo: „Zašto mi pričate o njoj! Davne 1986. Kaleria Kislova i ja sjedili smo na humku u Zelenogradu. Skoro sam se srušio! Kažem: "Borise Nikolajeviču, zapravo smo sjedili na klupi." I nasmiješio se: "Romantičnije je na humku!" Zagrlio me, poljubio i nastavio sve pozdravljati. I sve godine dok je bio predsjednik ja sam ga snimao.

Prije snimanja uvijek nas je sve pozdravio - sa mnom, sa operaterima, rasvjetom, s nekim radnikom koji vuče kabel. Popričat će sa svima, a onda ga naša šminkerica ide napudrati. Prvo je prigovarao šminki i puderu: “Muško sam! Zašto me pudrati?" Ali ja sam ga nagovorio, objasnio da je to potrebno za snimanje krupnog plana. Ali kosa mu je uvijek savršeno ležala sama ... Nakon snimanja, Boris Nikolayevich također nikada nije otišao odmah. Stanite s nama, pitajte za ovo i ono. A da je bilo prije Nove godine, 8. ožujka ili Dana pobjede, onda bi nam nakon snimanja obavezno donijeli šampanjac, zveckali bismo čašama i pili.

UMORAN SAM, ODLAZIM

- 27. prosinca 1999. snimili smo njegovo novogodišnje obraćanje. Sve je izgledalo kao i obično, samo bez šampanjca i čestitki na kraju. Jeljcin je razgovarao s nama, pogledao jelku koju smo postavili u njegovu uredu i rekao: “Nemojte je još rastavljati, ostavite sve kako jest. Mislim da ćeš doći k meni." Odgovaram: "Borise Nikolajeviču, sve ste dobro rekli." On: "Ne, znaš, vjerojatno ću sam napisati tekst, a ti ćeš opet doći." Mislili smo da mu se ne sviđa tekst. Pa, otišli su ... Sutradan sam uredio čestitku i poslao mu kasetu preko Feldsvyaza. Prođe 28. prosinca, 29. ... 30. popodne pomislio sam: hvala Bogu, na Silvestrovo se možete opustiti. Ali u sedam sati navečer pozvao me načelnik Uprave za informiranje. Susreli su se s riječima: "Sutra morate ići u Kremlj i u 10 ujutro ponovno napisati žalbu." Ja: “Ma šta pričaš, sad se grupa ne može okupiti! Imamo neradni dan 31. prosinca, ljudi su već mogli otići.” Odjurio sam u ured i počeo zvati grupu: upozoreni su me da ljudi moraju biti isti. Da bismo snimili u 10 ujutro, u Kremlj smo morali stići u šest. Srećom, svi su bili kod kuće, iako su neki već bili na godišnjem odmoru. Svi su stigli. Hladno je, mračno je, stojimo blizu Spaske kule. Šest je sati, dolaze po nas. Idemo gore, na drugi kat, pokupimo kameru. Nema teksta. Kamera je već odavno sastavljena, ali nema teksta. Devet ujutro! Početkom desetog Voljeni Jumašev, koji je kasnije postao zet Borisa Nikolajeviča, doprinosi tekstu. Pojurio sam do njega i uzeo papire, a da nisam ni pogledao. Otrčala je do Nataše koja je tipkala tekst za teleprompter: “Hitno ispis!” Brinem se: moram stići prije deset, jer je Boris Nikolajevič precizan kao sat. Mjesto je spremno, svjetlo je upaljeno. Popeo sam se do Jeljcinove stolice provjeriti tekst na teleprompteru i pročitao prvu rečenicu: "Odlazim..." Stojim i razmišljam: u kakvom će stanju sada biti pušten? Došla mu je kći Tanya, bila mu je asistentica i kaže: “Prva emisija je u 12 sati. Kaleria, samo ga ne diraj!" Pojavio se kad tekst još nije bio tiskan. Tanya je rekla: "Uzmi!" Vrtim se oko njega: Borise Nikolajeviču, ovdje treba ispraviti pregib, ali ovdje je neka kosa. Boris Nikolajevič je sve dobro rekao, ali je u jednom trenutku obrisao suzu. Odlučili smo da se taj trenutak prepiše, ali u prvoj emisiji u 12 sati poslijepodne uslijedio je apel sa suzom.

Kad je Boris Nikolajevič sve zapisao, prišao sam mu da razgovaramo. Imam fotografiju snimljenu tog dana na kojoj smo oboje sa suzama u očima. Razumio sam da je umoran, bolestan, ali sam pomislio: dobro, kako je jak - otišao je sam, prije roka ... Jeljcin je rekao: "Nećemo mijenjati tradiciju. Gdje je šampanjac? Konobar je odmah donio pladanj s vinskim čašama na njemu. Uručili su nam cvijeće, čestitali smo jedno drugome, poljubili se, pili šampanjac, pozdravili se...

Kad sam došao na televiziju, kazalište je za mene prestalo postojati, kad sam počeo raditi u informativnoj redakciji, druge redakcije i općenito ostatak života za mene je prestao postojati. Muž mi je, vidjevši kako sam se zaljubila u ovaj posao, rekao: “Slušaj, koliko dugo radiš nešto drugo osim svog!” Od kada sam došao na televiziju, pogotovo kad sam se počeo baviti informacijama, više nisam pripadao sebi u punom smislu te riječi. Nikad nisam ni planirao odmor. Dao sam ostavku na mjesto glavnog direktora programa Vremya 2003. I sad tamo radim kao direktor-konzultant. Previše mi znači ovaj program da bih ga tako prihvatio i ostavio zauvijek.

Elena FOMINA, Telenedelya LLC, Moskva (posebno za ZN), foto Andrey Ershtrem

Rođen: 20. travnja 1926. u selu. Kargat zapadnosibirskog teritorija (sada grad Kargat, Novosibirska oblast)
Obitelj: suprug - Jurij, TV novinar, umirovljenik; sin - Mikhail, poduzetnik; unuk - Mikhail (16 godina)
Obrazovanje: diplomirao na Novosibirskom kazališnom studiju i GITIS-u
Karijera: 1960. došla je u novosibirski televizijski studio kao pomoćnica redatelja, od 1961. radila je kao redateljica u omladinskoj redakciji Središnje televizije, 1975. prešla je u informativnu redakciju, 1978. postala glavna redateljica Vremya program. 1980. godine prenosila je otvaranje i zatvaranje Olimpijskih igara u Moskvi
Nagrade i naslovi: Dobitnik Državne nagrade SSSR-a, počasni umjetnik Ruske Federacije

Život za živjeti - ne polje za ići

Tijekom posljednje tri godine života Valentine Leontief sin je nikada nije posjetio.

1. kolovoza poznata bi teta Valya napunila 84 godine
Njezina smrt izazvala je niz publikacija iz kojih smo saznali da život naše voljene tete Valye nije bio tako bez oblaka kao što nam se činilo s ove strane ekrana.

U Sovjetskom Savezu malo tko se mogao usporediti s njom po popularnosti. Nekoliko generacija sovjetske djece odraslo je na programima koje je vodila - "Laku noć, djeco", "Vješte ruke", "Budilica", "U posjeti bajci". Odrasli nisu mogli zamisliti "Plavu svjetlost" bez nje, a TV projekt "Od srca" općenito je bio njezin zaštitni znak. Njezina smrt izazvala je niz publikacija iz kojih smo saznali da život naše voljene tete Valye nije bio tako bez oblaka kao što nam se činilo s ove strane ekrana. Za slavu i popularnost koja ju je pratila cijeli život, morala je platiti visoku cijenu: Valentina Mikhailovna bila je lišena glavne stvari - ljubavi svog jedinog sina Mitje. “Bila je nesretna i žrtvovala je svoj život televiziji”, pišu novinari natječući se. “Bila je sretna”, kažu njezini kolege. Danas oni koji su je dobro poznavali govore o Valentini Leontievoj.

KALERIA KISLOVA, DIREKTORICA INFORMATIVNOG STUDIJA CENTRALNE TELEVIZIJE: "MEDVJEDIĆ JE UGRIZAO VALJU ZA RUKU, ALI ONA SE NIJE NI POKAZALA"

S Valjom nikada nismo bili prijatelji. Pravi prijatelji postoje samo u mladosti, ali s godinama se pojavljuje sve više poznanika i prijatelja. Ali zajedno smo snimili puno jednokratnih programa. “Vijesti” i “Vreme” Valentina nikada nije vodila, općenito joj se nije sviđao format vijesti. Ali često smo je pozivali da komentira parade i demonstracije...

- Televizija je tada bila nova stvar, TV ljudi su se mogli nabrojati na prste...

I radili smo opsesivno, ne štedeći se. Valya je doslovno gorjela od svog posla... Jednom je u naš studio došla cirkuska ekipa, doveli su sa sobom puno životinja. Bio je tu preslatki mali medo. A Valya je jako voljela djecu i životinje i jednostavno nije napustila ovo mladunče. Upravo sam bio redatelj prijenosa i usred programa primijetio sam da je omotala rupčić oko zapešća. Ispostavilo se da ju je ovaj medo ugrizao za ruku. Ali nije to čak ni pokazala i dovela program do kraja - shvatila je da je cijeli Sovjetski Savez gleda uživo. A kad je program završio, morala sam zvati hitnu pomoć - bilo joj je jako loše.

Dok sam radila u “Hajde, cure!”, pored mene je druga ekipa snimala “Svim srcem”, i vidjela sam kako Valya sve shvaća ozbiljno, kako pamti imena, prezimena, datume i činjenice. Ni u kom slučaju nije mogla pobrkati da je ovo Ivan Ivanovič, a ovo Marija Petrovna, on iz Moskve, ona iz Tambova. A za vrijeme rata sreli su se kod Staljingrada, a onda se više nikad nisu vidjeli. U svakoj epizodi programa bilo je nekoliko priča, a sve ih je trebalo naučiti napamet do najsitnijih detalja. Voditeljica nije imala pravo nešto podići, jer su ljudi programu povjeravali posebno dragocjene trenutke svog života.

- Koliko se sjećam, tijekom ovog programa svi su plakali ...

- i sama Leontieva bila je zabrinuta kao i svi. Nije ni čudo što je program u šali nazvan "Plačite s nama, plačite kao mi, plačite bolje od nas". Tako je Valya sasvim zasluženo dobila titulu narodne umjetnice SSSR-a, stvarno je bila i voljena i popularna.
- Oprostite, ali kako je nagrađen ovaj rad?

- Nije dobila nikakvu posebnu materijalnu korist. Valya je dugo živjela s majkom u zajedničkom stanu. Nasuprot televizijskog centra na Šabolovki sagrađena je kuća u kojoj su sobe dobili mnogi televizijski ljudi, uključujući i nju. Kakav je to bio događaj! Istina, kad su 1962. stigli strani novinari (mislim iz njemačkog Spiegela), isplivala je smiješna priča. Htjeli su kod kuće snimiti Leontjevu kao zvijezdu sovjetske televizije: kako se snalazi, gdje provodi slobodno vrijeme. Valya je tada bila jako zabrinuta: takve goste ne možete primiti u zajednički stan! A neki njezin prijatelj, da bi se razbacio, ponudio joj je upravo renovirani jednosobni stan.

Valya je kasnije rekla: “Došla sam, oprala ruke u kupaonici, a zatim ispekla jaja u kuhinji - pretvarala sam se da sam vješta domaćica.” I činilo se da je sve u redu. Ali prije odlaska, Nijemci su pitali: "Valentina Mihajlovna, gdje spavate?". Nije im bilo jasno kako ova poznata TV voditeljica može živjeti bez spavaće sobe. “Oh, cure, možete li zamisliti,” nasmijala se, “mislila sam da ću im pokazati razred, ali su me pojeli!” Valya je dugo živjela u zajedničkom stanu. Udala se, rodila dijete, otišla u Ameriku, vratila se odande, razvela. I tek nakon dobrih deset godina konačno je dobila zaseban stan.

- Da, u to je vrijeme sovjetskim ljudima bio pusti san otići u SAD. Je li bila sretna?

- Obrnuto. O tome mogu govoriti, jer su se svi ti događaji odvijali pred mojim očima. Njen suprug je bio diplomat, radio je kao Hruščovljev osobni prevoditelj, zatim je poslan u nekakvu diplomatsku misiju u New York, mislim, u UN. A onda je postojao takav zakon (ali izgleda da sada postoji) da je trebalo ići sa ženom. Valja je vukla koliko je mogla. A onda je morala otići. Sjećam se kako je došla u naš ured da se pozdravimo. “Ne znam kako ću tamo živjeti”, rekla je sa suzama u očima, “bez posla, bez televizije!”

Međutim, nije dugo živjela u inozemstvu: maknuli su Hruščova, a ubrzo je opozvan i Valjin muž. Nekako dođem na posao - sjedi ona. Imali smo veliku prostoriju i svi su se okupili na njenom “predavanju o Americi” - autori, urednici, redatelji. Prema njezinim riječima, tamo je sve izgledalo strano. Posebno snažan dojam na nju su ostavile majke koje su s djecom šetale parkom. “Bila sam zapanjena”, rekla je, “da dijete može pasti, udariti se, zaplakati, a moja majka neće ni obrvu podići: “Ništa, ustat će!” Takav im je sustav obrazovanja. A kako sam cijelo vrijeme žurila k Mitiji, gledali su me, blago rečeno, iznenađeno. I nikada nije govorila engleski - za razliku od svog sina, koji je vrlo brzo pronašao zajednički jezik s američkom djecom.

rijetka fotografija

- Sudeći po odnosu sa sinom, nešto je ipak usvojila od Amerikanki. Kažu da se Valentina Mihajlovna uopće nije bavila njima?

- To nije istina! Jako ga je voljela, možda čak i previše. Možda ju je zato toliko razmazila. Synulya je bila sigurna da je njegova majka svemoćna i da će ga izvući iz svake nevolje, no pokazalo se da je ona obična žena kojoj također ponekad treba pomoć. Da, majka, koja je živjela s njom, pomogla joj je na mnogo načina: vodila je kuću i pazila na Mitju. Ali i Valya je sve to radila sa zadovoljstvom.

Tih godina u dućanima nije bilo ničega, čim nismo briljirali da kupimo nešto deficitarno. Sjećam se koliko je Valentina bila sretna kad je odnekud nabavila tapete i lak za parket. “Možeš li zamisliti,” nasmijala se, “danas sam sve ovo vukla na sebi. I neki su ljudi zastali i iznenađeno me pogledali. Mora da su mislili da sam bjeloruk!” Općenito je bila vrlo jednostavna osoba laka za komunikaciju, nikad nije glumila. Iako je, za razliku od mnogih sadašnjih novopečenih zvijezda, na to imala pravo.

- Ne možete Leontief nazvati ljepoticom, ali u njoj je bilo nekakvog žara. U čemu je po vama tajna njezine privlačnosti?

- Imala je jako dobru gustu kosu koju, unatoč ranom sijedenju, nikada nije bojala. Valya se odijevala elegantno i ukusno. Vrlo visoka, za muškarce, uvijek je, ma koliko bila umorna, hodala u štiklama - ne sjećam je se u papučama. Imala je vitku, zategnutu figuru, iako Leontieva nikada nije slijedila nikakve dijete, naprotiv, voljela je jesti, noću je znala pojesti tanjur krumpira ili kaše. Vidio sam to kad smo zajedno išli na poslovna putovanja. Ali glavna stvar u njemu je šarm.

- Je li ona sama otišla s televizije ili su oni napustili nju?

Nitko je nije ostavio. Jednostavno se puno toga u našim životima promijenilo. Raspustili su odjel spikera, u kojem je nedavno bila navedena kao mentorica, zatvorili program "Svim srcem" ... A izdanje za mlade, koje je to učinilo, također je umrlo. Ali svejedno, Valya je dugo išla na posao. Za nju su organizirali susrete s publikom i izdanja emisije "Od srca". Kad se razboljela, još uvijek je radila na prvom kanalu i svaki mjesec su je dovodili na plaću. Svi su se prema njoj odnosili s velikim poštovanjem. Ali godine su godine. Zakon je života ustupiti mjesto mladima. Vidjeli ste kako je izgledala posljednjih godina. Je li bilo moguće izvesti program u takvom obliku?

Mitya

Dmitrij

Može se i razumjeti zašto je otišla u Novoselke. Više se nije mogla sama opsluživati, a tamo žive njeni dragi rođaci. Za sve su se pobrinule nećakinje i sestra koja je starija od nje. Stvorili su Muzej Valentine Leontyeve, lokalni guverner se jako brinuo o njoj ... Tako je Valya bila sretna i ljubazna do samog kraja svog života. Da, na osobnoj razini nije uspjela: razvela se od muža, otišao je u drugi grad. Ali ovo se stalno događa.

Što je s njezinim odnosom sa sinom?

“Nažalost, takvih primjera je mnogo. Koliko djece ostavlja svoje roditelje, predaje ih u staračke domove ... A Leontieva je poznata osoba, zbog čega je njezina tragedija postala javno vlasništvo. Sada puno pišu o tome da je, kažu, žrtvovala svoju obitelj televiziji. Ali ovo nije istina. Bez televizije ne bi bilo sreće koju joj je donijela.

LJUDMILA LEONTJEVA, SESTRA VALENTINA LEONTJEVA: “HTJELA JE VALU POSLATI U JASLIČKI DOM, ALI NISAM DOZVOLILA”

– Da, gotovo svi koji su nas poznavali tih godina više nisu na svijetu. Imamo ženu u Novoselki koja je učila s Valjom u istom razredu, ali je možda samo ona ostala. A Valya je bila vrlo nemirna i hirovita, gotovo vrištala. Istina, završila je osnovnu školu ovdje, na državnoj farmi, s pohvalama. Onda su se ona i majka vratile u domovinu, u Lenjingrad, a ja sam ostao ovdje. Uostalom, mi smo, zapravo, rođeni Lenjingradci, otišli smo u Uljanovsku oblast početkom rata, a tata je umro u blokadi ...

U školi je Valya uvijek sudjelovala u amaterskim predstavama, igrala se u dramskom krugu. U šestom razredu osvojila je prvo mjesto na natjecanju u čitanju koje je održano među svim školama u Lenjingradu.

Je li sanjala da će postati glumica?

- Nije o tome govorila izravno, ali uvijek je imala želju za umjetnošću. Nakon škole, Valya je ušla u Institut za kemijsku tehnologiju, ali tamo nije dugo studirala: napustila je i otišla u Kazališni studio Stanislavsky. Mama je nije odvratila, naprotiv, podržala ju je na svaki mogući način.

- A kako je Valentina Mihajlovna dospjela na televiziju?

- Nakon što je diplomirala na studiju, završila je u Tambovskom regionalnom kazalištu po raspodjeli. Puno je igrala, uloga joj je bila "junakinja". A onda je tamo došao jedan mladi redatelj, ondje je postavio svoju diplomsku predstavu. Svidjeli su se jedno drugom, vjenčali su se i on je odveo Valju u Moskvu. Nekako joj nije išlo s moskovskim kazalištima, a onda je objavljen natječaj za televiziju. Odlučila je pokušati: odjednom će uspjeti, - kao rezultat toga pronašla je posao za cijeli život. Valya je brzo postala popularna. Osvojila je publiku iskrenošću, jednostavnošću komunikacije, činilo se da je ušla u svačiju dušu - takav talent imala je od Boga.

- Što joj je bilo?

- Imala je tešku ozljedu: pala je u svom stanu u Moskvi, snažno udarila glavom i slomila vrat bedrene kosti. I evo što je šteta: nikada se nije razboljela, čak nije imala ni ambulantnu knjižicu. Pa, osim što se nekoliko puta obratila lokalnom liječniku zbog banalne gripe. I onda odjednom ovo. Doktori su učinili sve što su mogli i upozorili nas da će imati ozbiljnih problema s glavom. Valju su htjeli dati u starački dom, ali ja to nisam dopustio.

Mama nas je odgajala u ljubavi jedno prema drugom, bili smo prijatelji cijeli život. Odmor sam uvijek dijelio na dva dijela: pola sam proveo u Lenjingradu, a pola kod Valje u Moskvi. Da, i ona je, kad mi je bilo teško (ipak sam imala troje djece), pomagala koliko je mogla. Pa zar bih stvarno svoju osobu dao strancima?!

Usput, sama Valya je rekla: "Samo Lucy!". Osigurali smo joj odlične uvjete, kakve ne bi imala nigdje drugdje: brinuli smo se o njoj i pripremali sve što je tražila. Valya je voljela tjesteninu. Prvi kanal nam je puno pomogao. Primjerice, ovamo su donijeli sav namještaj njezine moskovske sobe kako se ne bi osjećala usamljeno na stranom mjestu. Ovdje je bio njezin krevet, i njezina komoda, i njezin toaletni stolić, i knjige, drangulije, albumi s fotografijama koje je cijenila. Kad smo je odveli, liječnici su upozoravali da neće izdržati više od godinu dana, ali ipak je živjela tri godine.

Je li ju sin posjetio?

- Kaleria Venediktovna, diplomirali ste na GITIS-u. Žalite li što niste ostvarili karijeru glumice?

Općenito, mnogo takvih događaja se dogodilo u mom životu, kada nešto odlučiš privremeno, ali to ostaje za cijeli život. Upravo se to dogodilo kazalištu. Radila sam u kazalištu, a suprug je radio u Austriji, pa u Njemačkoj. Nisam pristala ići s njim, jer nisam mogla otići iz kazališta. Ali tada sam ipak morao ići, i otišao sam. Bez posla ne bih mogao tamo živjeti, koliko god tamo bilo dobro. Tamo sam živjela gotovo 1,5 godinu, a kad mi je postalo jednostavno nepodnošljivo, a poslovno putovanje mog muža završilo, otišli smo u Moskvu. Kasnije sam se vratio u svoje mjesto u Novosibirsk. Vjerojatno sam zbog toga što sam se ove 1,5 godine odvojio od kazališta, gledao na to drugim očima. Kad sam vidio kako se međusobno kleveću, ogovaraju... Ta neiskrena komunikacija upala mi je u oči kad sam sve to gledao izvana.

Puno sam igrao. Imam dobro pamćenje i zapamtio sam ulogu iz prvog puta. Kad je trebalo zamijeniti glumicu, pa makar i u drugom kazalištu, morala sam to učiniti. U Novosibirsku sam radio u kazalištu "Crvena baklja", to je neka vrsta Sibirskog moskovskog umjetničkog kazališta. Kako me nakon povratka usred sezone na posao nisu mogli zaposliti, ponudili su mi jednokratni rad i obećali da će me zaposliti od početka sezone. Obećavši da ću razmisliti, napustio sam kazalište. Šetao sam gradom i sreo svog prijatelja, koji je nekada radio kao redatelj u našem kazalištu. Postavljen je za glavnog redatelja na lokalnoj televiziji. Ponudio mi je da radim za njih. Navečer smo se našli i razgovarali o svemu. I sutradan sam otišao pogledati TV studio.

- Što vas je privuklo radu na televiziji?

Odveli su me u kontrolnu sobu i tada sam vidio nešto svemirsko: puno gumba i monitora. Bila je to ljubav na prvi pogled. Tu sam ljubav nosio kroz cijeli život. Odveli su me i obećali da će me svemu naučiti. Bila sam tako opčinjena svim tim, opčinjena. Kod kuće sam na velikom papiru za crtanje crtala gumbe, daljinski upravljač, miksere i zamišljala kako ću prebacivati ​​i upravljati procesom. Tamo sam radio samo godinu dana, ali mnogi me se tamo sjećaju. U zimu sljedeće godine odletio sam na poslovno putovanje u Moskvu za Dan grada, gdje smo trebali emitirati cijeli dan. Sa sobom smo donijeli predstave, društveno-politički program, sve uživo. Umjetnici su došli s nama, dizajn i drugi programi također. Filmsku ekipu predstavljao sam ja sam.

Najviše volim live live prijenose, i rad bez pomoćnika, sve radim sama. Kad sjednem za daljinski više nikoga ne vidim i ne čujem. Radio sam cijeli dan bez pauze za konzolom, počevši od 14:00 poslijepodne do 1:00 ujutro, trčeći od kontrolne sobe do kontrolne sobe. Nadgledalo nas je izdanje za mlade Središnje televizije, a njegova glavna urednica Valentina Fedotova je na sve to gledala kao na neki cirkus, gledala me je kao opčinjena. Iznenadilo ju je što cijeli proces vodi jedna osoba. I odlučila me pozvati da radim za nju. Ponudila mi je da radim za njih na njenom godišnjem odmoru i rado sam pristao. Tamo sam radio 1,5 godinu besplatno, jer nisam imao moskovsku boravišnu dozvolu. Počeo sam u Moskvi s programima za mlade i radio sam sve ono što su drugi odbijali - kad je program "gorio", kratko vrijeme, dizajn nije bio gotov itd. Sve sam preuzeo na sebe. Imao sam masovne programe, čak sam pomogao u pripremi KVN-a. Imali su “Exit natjecanje”, a onda me sudbina spojila s azerbajdžanskom ekipom. Prema njihovoj zamisli, u restoranu "Baku" u Moskvi, umjetnici "Tikvice - 13 stolica" obučeni u narodne nošnje plesali su i pjevali uz muziku azerbajdžanskih pjevača. Aroseva me jako iznenadila - ušla je i artikulirala svojim govornim aparatom tako da je postojao osjećaj da stvarno pjeva.

Bio je to moj prvi susret s Azerbajdžanom.

Tada sam počeo raditi u programu Vremya, njegov urednik Jurij Letunov vrlo je zanimljiva osoba. Dugo mu je trebalo da me nagovori da odem do njih. A mene je zanimala “mladost”. I evo nepoznate ekipe. I nakon dugog nagovaranja, zašutio je. Negdje će me vidjeti, razgovarati sa mnom, pitati o svemu, ali više ne dotiče temu prelaska na program Vremya. Ovdje je, očito, nešto žensko poskočilo u meni: “Znači, nisam potrebna?”.

Jednom sam cijeli dan izbivala s posla, morala sam prebaciti dijete iz jednog vrtića u drugi. Došao sam na posao, a rekli su mi da me Letunov hitno traži. Zvala sam ga, pozvao me je kod sebe. Došao sam i nije me pustio. Tako sam prešao na program "Time". I nikad nisam požalio što sam informativno otišao iz “omladinca”, kao što nisam požalio ni što sam otišao iz kazališta. Prvo sam mislio da je nezanimljivo, ali pokazalo se suprotno. Snimao sam sve službene posjete Moskvi, kongrese, vojne parade, snimao sam Olimpijske igre u Moskvi 1980. godine. Znao sam svaku od 46 instaliranih kamera. Radio sam više od godinu dana na probama, sve sam znao napamet. Stranci koji su nam uzeli cijelu sliku bili su jako iznenađeni. Sada su tehničke mogućnosti porasle, 1980. to nije bio slučaj, nije nam bio dopušten helikopter, jer je cijelo vodstvo Sovjetskog Saveza bilo prisutno.

Nakon nekog vremena dobio sam državnu nagradu, vrlo brzo postao glavni direktor informativne redakcije. Osim toga, stalno sam počeo raditi s Leonidom Brežnjevim.

- Ozbiljni događaji emitirani su pod vašim vodstvom. Je li bilo incidenata?

Nije bilo nikakvih incidenata. Vjerojatno zato što nije bilo tako ozbiljnih grešaka. I zato sam tako dugo ostao na svom mjestu. Mijenjali su se glavni urednici, predsjednici, čak i državni vrh, mijenjala se i sama država, unatoč tome što je svaki novi glavni tajnik, dolazeći na njegovo mjesto, mijenjao sve, počevši od garde. Tako je prihvaćeno. Ali nije utjecalo na mene. Snimio sam abdikaciju Mihaila Gorbačova, radio s Borisom Jeljcinom i uspio raditi s Vladimirom Putinom.

- Što vam je bilo teško u radu s prvim osobama države?

U radu s prvim osobama zemlje nije bilo posebnih komplikacija. Bilo ih je, naravno, ali minornih. Odnosi sa svima bili su jako dobri. Unatoč tome što sam u životu sramežljiva osoba, u poslu sam hrabra i ni pred kim se nisam izgubila. Na primjer, pitao sam Andropova zašto ne voli snimanje videa, nego više voli fotografiju. Odgovorio je da se društvo prezasitilo snimanja s Brežnjevom. Naravno, s nekim je bilo teže, s nekim lakše raditi.

- U sklopu svoje službe morali ste više puta posjetiti Azerbajdžan. Što je za vas Azerbajdžan?

U Baku sam prvi put stigao 3. rujna 1978. godine. U to vrijeme sam uzeo godišnji odmor. Često su me povlačili dok sam bio na odmoru. Kad je trebalo hitno otići negdje s Brežnjevom, brzo sam se spakirao i otišao. Odlazeći s posla, morao sam ostaviti svoje koordinate, broj telefona itd. Odlučila sam uzeti godišnji odmor u rujnu kako bih sina odvela u prvi razred. 1. rujna bio sam kod sina na godišnjem odmoru, a navečer su me nazvali i rekli da trebam s Brežnjevom letjeti u Azerbajdžan na tri dana.

I tako smo 3. rujna ujutro odletjeli u Baku. Dočekao nas je Elshad Guliyev, tada zamjenik predsjednika AzTV-a, doveo nas je u hotel Intourist. Išao sam vidjeti palaču Heydar Aliyev, koja je tada nosila ime V. Lenjina. Otišli smo u Lenjinovu palaču, gdje sam vidio da kamere nisu onakve kakve su mi trebale, te sam ih presložio. Zatim smo otišli do predsjednika KGB-a, V. S. Krasilnikova, njegov zamjenik je bio Z. M. Yusifzade. Tražio sam odgovarajuću propusnicu, auto i osobu iz njihovog ureda da mi pomogne. Ispunili su sve moje zahtjeve. Do sada, Z. Yusifzade i ja smo u kontaktu, prijatelji smo dugi niz godina. Nakon toga sam se vratio u hotel, a navečer smo grupa i ja otišli u restoran. Tu mi prilazi čovjek i kaže da me mole da se javim na telefon. E. Gulijev mi na telefon govori da moram biti dolje kako bih nekamo otišao. U zakazano vrijeme sastali smo se s njim i otišli u Lenjinovu palaču. Bilo je puno ljudi - Heydar Aliyev se susreo sa svim novinarima koji će pratiti događaj. Bila sam jedina žena tamo, pa još u bijelom sakou. Točno u ponoć ušlo je cijelo rukovodstvo republike i grada na čelu s Geidarom Alijevičem.

- I tamo ste osobno upoznali Heydara Aliyeva.

Da. Heydar Aliyev mi je prišao i rekao: "Kaleria, hajde da se upoznamo." A onda mi je postavio pitanje: "Zašto ste presložili kamere?". Da budem iskren, samo sam zanijemio. Nitko na mom mjestu nikada mi nije postavio takva pitanja. Objasnio sam da je to zbog činjenice da će L. Brežnjev govoriti, a zbog nekih crta njegova lica nismo ga snimali u lice. On se složio. A onda me zamolio da pokažem što koja kamera snima. Recenzirali smo zajedno. Onda me pitao imam li vremena razgledati grad i rekao da to moram učiniti jer je grad jako lijep. Općenito, uvijek je s takvom ljubavlju govorio o Azerbajdžanu i Bakuu. Uvijek je govorio s takvim stavom, kada riječi nisu ni potrebne, a sve je jasno iz njegovog izraza lica, emocija.

Heydar Aliyev obišao je s nama trasu cjelokupnog programa Brežnjevljevog boravka u Bakuu i pomno pratio kako postavljamo kamere. To me pogodilo kod njega. H. Alijev se dogovorio s našim vodstvom da naša grupa ostane u Bakuu do dolaska Brežnjeva. Tijekom boravka u Bakuu, radio sam priče o bakuskim tvornicama, naftnim radnicima, poljoprivredi, bio na studijskim putovanjima u regije Azerbajdžana.

Uglavnom, taj mi je odmor bio najzanimljiviji u životu. Stvorili su mi odlične uvjete, bili su pažljivi prema nama. Bilo je nevjerojatno. Općenito, Baku smatram svojom drugom domovinom, jer je odbrojavanje od rujna 1978. u mojoj radnoj aktivnosti potpuno promijenilo moj život.

Prijem za takve ljude kao što je H. Aliyev, počeo sam odmah nakon posjeta Bakuu. H. Alijev je sve osobno poznavao na lokalnoj televiziji, poznavao je sve novinare Azerbajdžana. Jednostavno si nije mogao pomoći.

Nisam se osobno sastao s Brežnjevim, samo sam obavio svoj posao i otišao. H. Alijev me upoznao s njim. Tijekom našeg boravka u Bakuu, za vrijeme svečane večere, G. Alijev me predstavio Brežnjevu, nazvavši me "Miss televizije", a tada je Leonid Iljič odlučio da ja budem šef azerbajdžanske televizije. A kad je Brežnjev kasnije shvatio da sam ja iz Moskve, a da sam "ta ista Kislova" ja, bio je jako iznenađen. Rekao je da me ne zamišlja takvu.

Usput, slučajno ste osobno poznavali ne samo Geidara Alijeviča, već i njegovu suprugu. Recite nam nešto o ovom poznanstvu.

Zarifu Alijevu sam upoznao u Kazahstanu na seoskoj dači člana Politbiroa, prvog sekretara Centralnog komiteta Komunističke partije Kazaške SSR Dinmuhameda Kunajeva. Primila me vrlo privrženo i srdačno, od našeg prvog susreta osvojila me k sebi. Bilo je to prvo poznanstvo koje je trajalo cijeli život. Općenito, sreli smo se s njom mnogo puta i ona je za mene bila uzor pametne, suptilne i mudre žene. Mjesec dana prije njezine smrti, u Boljšoj teatru održana je večer posvećena Danu žena, Geidar Alievich napravio je veliku reportažu. I svi njegovi nastupi, gdje god bili, prikazivali su samo mene. Ušao sam u dvoranu i promatrao situaciju. Prišao mi je neki čovjek i zamolio me da odem do Zarife Azizovne. Ostali smo s njom sami i to je bio naš posljednji susret. Do sada s velikim žaljenjem doživljavam njezin prerani odlazak, koji je sve nas lišio komunikacije s tako osjetljivom i ugodnom osobom. Ta vrsta mekoće, ženstvenosti, skromnosti, druželjubivosti koja je izbijala iz nje privlačila je sve oko nje. Snimio sam cijeli proces njenog sprovoda.

Iskrena tuga na licima ljudi koji su se došli oprostiti od nje nije bila namještena pucnjava, svi su bili izuzetno ožalošćeni.

U razdoblju od 1985. godine Raisa Gorbačova priređivala je takozvane djevojačke večeri u kući za primanje na Lenjinskim brdima, gdje su se okupljale supruge članova Politbiroa i članova CPSU-a. Bezgranični šarm, naklonost, ljubaznost, društvenost svojstvena Z. Aliyevoj prirodno je privukla sve one oko nje. I uvijek joj je bilo izuzetno neugodno na tim događajima, jer su se svi prisutni okupljali oko nje i razgovarali s njom, unatoč činjenici da je Raisa Gorbačova bila domaćica tih večeri. Svi su bili privučeni Zarifom Alijevom.

Općenito, imao sam mnogo susreta s različitim ljudima. Ali s Heydarom Aliyevom nismo započeli samo poslovne, nego i čisto ljudske odnose. Pozvao me u Azerbajdžan na odmor. I, počevši od 1982., sve sam svoje praznike provodio u Zagulbi, u dači br. 2. Došao sam sa sinom, tako da je moj sin ovdje odrastao. I kada je došao u Moskvu iz Bakua, čak je imao naglasak, došao je u školu, ljudi okolo su to primijetili.

U zimu 1982., na jednom od sastanaka s vodećim arhitektima, H. Alijev je zamoljen da govori o Azerbajdžanu. I popeo se za govornicu, govorio bez unaprijed pripremljenog govora. Bila je to takva "bomba" za naše ljude, jer nitko nije vidio republičkog šefa da govori bez papira duže od sat vremena. O svojoj je republici govorio u brojkama, pokrivajući sva područja. Sve sam to snimio.

L. Brežnjev je umro 1982., svi su došli na sprovod. A nakon sprovoda H. Alijev je izabran za člana Politbiroa i prvog zamjenika predsjednika Vijeća ministara SSSR-a. Pratio sam ga na svim njegovim putovanjima.

S tim u vezi, želim napomenuti da je H. Aliyev bio jedan od onih koji je prvi uveo aktivan rad s novinarima u praksu - na svim događanjima koja su održana uz njegovo sudjelovanje, novinari su imali izravan pristup njemu i pratili sve njegove neplanirane izlaske u javnost. . U razdoblju perestrojke i demokracije primat u primjeni ove prakse pripisivali su Gorbačovu i Jeljcinu, koji su navodno organizirali neplanirane posjete klinikama, trgovinama, putovanja javnim prijevozom. Ali tijekom takvih "neplaniranih" posjeta, nekim čudom, televizijski radnici su se našli u blizini. Ispada da je u svakoj klinici ili trgovini unaprijed postojala kamera. Kao profesionalac mogu reći da je to nemoguće. Tako da je sve to izgledalo kao populizam, i Gorbačova i Jeljcina.

Krajem 70-ih godina praksu neplaniranog izlaska u narod u Azerbajdžanu provodi G. Alijev. Kasnije, nakon 1982. u SSSR-u, stalno sam sudjelovao u njima. Sačuvana je čak i snimka kronike, gdje stražari teškom mukom stavljaju Geidara Alijeviča u automobil.

S posebnom pažnjom i pažnjom odnosio se prema novinarima. Jednom sam to morao popraviti. Iako je tečno govorio ruski, za razliku od mnogih Rusa. Ali ponekad se događalo da krivo stavi naglasak. Dakle, on je, čitajući tekst na ploči, rekao "slobodno vrijeme" s naglaskom na prvom slogu. Popravio sam. I još mi je zahvalio što sam ga ispravio. I imao je veliki dio u svom govoru o mladima, i ta se riječ pojavila više puta. I kad je govorio, sve je rekao apsolutno točno i nikad nije pogriješio.

Jednom sam imao takvu priču: moj sin je imao 14 godina i imao je napad slijepog crijeva, odveli su ga na Institut Sklifosovski, gdje su mu stavili led na trbuh, a kada je bol uveče popustila, rekli su mu da fingirao je i pustili su ga kući. A drugi dan, kad sam snimao još jedan događaj u Kremlju, puklo mu je slijepo crijevo. Bio je bez svijesti, prijatelji su pozvali hitnu pomoć i odvezen je u bolnicu. Kad sam stigla u bolnicu, moj sin je već bio na operacijskom stolu, operacija je trajala 5 sati. Liječnik mi je rekao da se s takvom dijagnozom ne živi, ​​ali zbog mladog organizma sve može dobro završiti. Tada su rekli da bi sin trebao biti nekoliko dana na intenzivnoj njezi, a također se ne zna kada će doći k sebi.

Navečer smo razgovarali sa Sašom Ivanovim, šefom osobnog osiguranja Hejdara Alijeva (9. Uprava KGB-a SSSR-a) na poslu, iu razgovoru sam mu ispričao svoju nesreću. Geidar Alievich je već sutradan znao za to. Ako je osoba iz njegovog najužeg kruga mogla tako lako razgovarati s njim o osobnim temama, to znači da je to inicirao sam H.Aliyev. Naložio je da ga recepcioner nekoliko puta dnevno izvješćuje o zdravstvenom stanju moga sina. I dalje se pitam kako su pronašli sina. Uostalom, nikome nisam rekla u kojoj je bolnici, osim toga, s njim imamo različita prezimena. Prođe godina-dvije, razbolim se. Ležim s temperaturom 40 nekoliko dana zaredom, temperatura ne pada. Liječili su me liječnici s klinike. Razgovarajući sa mnom telefonom o poslovnim stvarima, H. Alijev me je pitao zašto imam takav glas. Saznavši za moje stanje, poslao je Leva Kumacheva, osobnog liječnika H. Aliyeva, da me posjeti. Kumačev me izliječio za tri dana. A ispred mene je Svjetski festival mladih. Kad sam otišao na posao, svi su bili sretni jer su se brinuli kako se nositi s događajem u mojoj odsutnosti.

Još jedan slučaj koji karakterizira Geidara Alievicha. Jednog dana su me nazvali iz uprave Vijeća ministara SSSR-a i rekli da mi je dodijeljen stan. A stan u kojem sam živjela bio je vrlo neudoban, nalazio se u bučnoj i prašnjavoj ulici. A novi stan se nalazio u blizini Ostankina, što mi je bilo zgodno. Tada mi je Kumačev u povjerenju rekao da ga je Alijev, kada se vratio od mene, pitao koliko je sve ozbiljno. Kumačev je rekao Gejdaru Alijeviču u kakvim uvjetima živim.

Tako da sam samo idolizirao osobu koja je ubrzala moj rad, spasila moje dijete, pomogla mi kad sam bila bolesna. Nikada i nitko od svih predstavnika rukovodstva s kojima sam radio nije za mene učinio toliko koliko je učinio H. Aliyev. Bio je izvanredan čovjek, državnik. Kad je Gorbačov došao na vlast, bilo je jasno da se radi o kratkovidnom političaru. Gorbačova je vodio osjećaj zavisti prema Alijevu. Čak se stvarao dojam da se boji H. Alijeva. Gorbačov je shvatio da je Alijev mnogo jači od njega.

KRATAK:

Radilo se o radu na TV kanalu Kislova koji nigdje nisam našao. Samo raznorazni dijelovi intervjua, hvalospjevi i zanimljivi detalji iz njezina rada. Budući da se Utilova voli ševiti, mislim da bi bilo normalno ispričati joj mnoge činjenice iz Kislovina života. Smanjio sam, ostavio sve najzanimljivije.

Kislova Kaleria Venediktovna rođena je 20. travnja 1926. godine. Godine 1974., na poziv glavnog urednika Ch. izd. Yu.A. Letunova je otišla na posao u glavnu redakciju informacija (program "Vrijeme")

Direktor demonstracija radnika i parada na Crvenom trgu, "Plava svjetla", novogodišnja obraćanja predsjednika SSSR-a, glavni direktor - šef odjela direktora Direkcije za informativne programe OJSC "ORT".

Mihail Gorbačov osjećao se samopouzdano pred kamerom samo ako je ona sjedila ispod objektiva.

A Leonid Brežnjev, laganom rukom Heydara Aliyeva, nazvao ju je "Miss Television" i razbio osmijeh na sastanku.

Kaleria Kislova je legenda za sve koji su povezani s televizijom. Gotovo 30 godina bio je glavni redatelj glavnog programa zemlje. Zemlja je kroz njezine oči vidjela sve parade i demonstracije, stranačke kongrese i putovanja najviših dužnosnika. TV voditeljica Tatyana Mitkova došla je na TV kao njezina pomoćnica.

Prenosila je sprovod glavnog tajnika, nakon čega su se zemljom proširile glasine da je lijes kao da je s treskom bačen u grob.

Snimila je Gorbačovljevo odricanje od vlasti. I već sljedeći dan snimio sam Jeljcina. Ona će na ekranu telepromptera prva pročitati poznate riječi "Odlazim". A prvi ruski predsjednik će je posljednji put pogledati s apsolutnim povjerenjem.

Ali glavno djelo njezina života je Olimpijada-80. I poznati kadrovi 20. stoljeća - leteći medvjed.

Točno u 21 sat za sve koji čine emisiju "Vrijeme", njezina prepoznatljiva ekipa, poput Gagarinove "Idemo!" - "Program je počeo!"

Strogo prema povelji, dužnosti glavnog direktora:

1. Glavna zadaća glavnog ravnatelja je bezuvjetno i kvalitetno provođenje ove upute, kao i zahtjeva ravnatelja vezanih uz radne funkcije,

2. Organizira i usmjerava kreativni i produkcijski proces stvaranja televizijskih programa na visokoj umjetničkoj razini,

3. Definira kreativni koncept aktivnosti; sudjeluje u izradi dugoročnih i tekućih tematskih i proizvodno-financijskih planova odjela i televizijske i radijske kuće, izrađuje predračune projekata, promidžbu, osigurava provedbu odobrenih planova,

4. Poboljšava oblike povratnih informacija s gledateljima, s kreativnom zajednicom,

5. Uopćava i uvodi u svakodnevnu praksu najbolja domaća i strana iskustva u stvaranju televizijskog programa, usavršavanju vrsta i oblika emitiranja, organiziranju produkcije, rada i vođenja kreativnih timova, otkriva proizvodne rezerve,

6. Vodi filmske (kreativne) ekipe, brine se o pravilnom tumačenju autorskih programa od strane stvaratelja, kontrolira sklop poslova vezanih za proizvodnju televizijskog programa, koordinira rad umjetničkog i produkcijskog osoblja,

7. Izrađuje scenarije programa, kao i promotivne spotove, prema aplikaciji za izradu promocija,

8. Kontrolira spremnost filmskih (kreativnih) ekipa za snimanje i montažu; sudjeluje u prijemu prijenosa,

9. Kontrolira korištenje tehničkih sredstava, vodi računa o opterećenosti umjetničko-produkcijskog osoblja,

10. Po potrebi neposredno priprema odgovorne emisije,

11. Daje prijedloge o tarifiranju, zapošljavanju, razrješenju i poticanju istaknutih djelatnika, te izricanju stegovnih kazni prekršiteljima radne i proizvodne discipline, mjesečno sastavlja obračune naknada.

Junakinja naše reportaže rođena je samo dan ranije od engleske kraljice, a dugi niz godina u rukama je imala i ogromno carstvo - informativnu televiziju SSSR-a, a potom i Rusije.

Glavna redateljica, zaslužna umjetnica Kaleria Kislova svjedočila je i sudjelovala u najvažnijim, zanimljivim i dramatičnim događajima koji su se dogodili u zemlji. Ona je cijelom svijetu pokazala Olimpijadu-80, jedina je znala što će se dogoditi s olimpijskim medvjedom, napravila je prvu telekonferenciju između Sovjetskog Saveza i Amerike. Prije emitiranja znala je što će reći prvi predsjednik Rusije Boris Jeljcin 31. prosinca 1999. godine.

Naši urednici je jako vole. A Kaleria Venediktovna pravi je simbol cijele domaće televizije.

Sjeća se vremena kada su gumbi bili veliki, kamere teške, a svi programi bili samo uživo - snimanje nije bilo izumljeno odmah. Ovu skromnu i još uvijek besprijekorno elegantnu ženu slušali su svi glavni tajnici i predsjednici. Mihail Gorbačov osjećao se samopouzdano pred kamerom samo ako je ona sjedila ispod objektiva.

“Rekao je: Ne mogu gledati u ovu čašu, sjedi ispod kamere!” - kaže TV redateljica, zaslužna umjetnica Ruske Federacije Kaleria Kislova.

“Znala mu je pomoći vrlo suptilno, nenametljivo i nekako neprimjetno, tako da je točno znao s kim razgovara”, bilježi Igor Kirillov, spiker Središnje televizije SSSR-a.

A Leonid Brežnjev, laganom rukom Heydara Aliyeva, nazvao ju je "Miss Television" i razbio osmijeh na sastanku.

"Oh, gospođo, gospođice. Tu je nekako bio smiješan. I uvijek sam se grlila “, kaže Kaleria Kislova.

Kaleria Kislova je legenda za sve koji su povezani s televizijom. Gotovo 30 godina bio je glavni redatelj glavnog programa zemlje. Zemlja je kroz njezine oči vidjela sve parade i demonstracije, stranačke kongrese i putovanja najviših dužnosnika. TV voditeljica Tatyana Mitkova došla je na TV kao njezina pomoćnica.

“Netko sjedi za konzolom, netko pritišće tipke, miče miksetu, a Kaleria kao dirigent stoji u kontrolnoj sobi i upravlja svojim orkestrom – čas ova kamera, čas ova kamera, zvuk je tiši, zvuk je glasniji", kaže TV voditeljica, zamjenica glavnog direktora NTV-a Tatyana Mitkova.

Prije pola stoljeća prva je ušla u zgradu televizijskog centra Ostankino. Na dan preseljenja iz Shabolovke zamoljena je da bude umjesto mačke. Osobno je provjerila Brežnjevljev put do postolja.

“Ipak, prekrili su ga tepisima posvuda, a ovi tepisi su bili podbačeni. A ako padne u moj kadar? - kaže Kaleria Kislova.

I govor Leonida Iljiča Kislova često se ispravlja doslovno prema riječima.

“Umjesto “socijalizam” reći će “kapitalizam”! Iz drugog potpuno drugačijeg govora tražili smo gdje je rekao riječ koja nam je potrebna “, prisjeća se Kaleria Kislova.

Prenosila je sprovod glavnog tajnika, nakon čega su se zemljom proširile glasine da je lijes kao da je s treskom bačen u grob.

“Nije bilo niti jednog mikrofona u blizini! Bila je to salva iz nekoliko topova, tako se poklopilo kad je spušteno”, kaže Kaleria Kislova.

Nemoćnog glavnog tajnika Černjenka morala je snimiti upravo na bolničkom odjelu koji je za vrijeme trajanja reportaže pretvoren u biračko mjesto.

“Tamo su stavili urnu, sve ukrasili kako treba. Svejedno, naravno, bilo je jasno da je osoba bila jako bolesna, spustio je listić, pogledao i to je sve “, kaže Kaleria Kislova.

Snimila je Gorbačovljevo odricanje od vlasti. I već sljedeći dan snimio sam Jeljcina. Ona će na ekranu telepromptera prva pročitati poznate riječi "Odlazim". A prvi ruski predsjednik će je posljednji put pogledati s apsolutnim povjerenjem.

“Jedina kojoj je dopustio da se ispravi, presadi, pravilno postavi svjetlo, to je bila ona”, kaže Ekaterina Andreeva, voditeljica programa Vremya.

Ali glavno djelo njezina života je Olimpijada-80. I poznati kadrovi 20. stoljeća - leteći medvjed.

“Jedina sam tada na televiziji znala da će odletjeti, bila sam spremna na ovo! Čak sam stavio dodatni dvokomorni PTS na Lenjinova brda “, prisjeća se Kaleria Kislova.

Kad je cijeli svijet plakao, samo njoj nije bilo do suza. Uostalom, trebalo je kontrolirati 50 televizijskih kamera odjednom.

“Obavezno pokažite reakciju publike. Od ogromnog iznosa koji su mi sve kamere dale, odabrala sam, po mom mišljenju, neke od najemotivnijih trenutaka “, kaže Kaleria Kislova.

Njena sudbina je kao iz bajke. Djevojka iz sibirskog sela oduvijek je sanjala da bude u Kremlju. A zbog ljubavi prema televiziji napustila je kazalište, glavne uloge, te je godinama bila redateljica u Kremlju. Još uvijek ne može živjeti bez posla. A točno u 21 sat za sve koji rade emisiju "Vrijeme", njezina prepoznatljiva ekipa, poput Gagarinove "Idemo!" - "Program je počeo!"