Л. Андреев за „престъплението и наказанието” в разказа „Мисъл”; израз на повествованието, ролята на образите-символи

Духовната картина от началото на 20 век се отличава с противоречиви възгледи, чувство за катастрофичност, криза на битието. Художниците от началото на 20 век живеят и творят във времената, предхождащи Руско-японската война и Революцията от 1905 г., Първата световна война и двете революции от 1917 г., когато старите концепции и ценности, вековните основи се сриват, благородната култура се разпада , нервният живот на градовете нарастваше - градът поробен със своята механика.

В същото време има много събития в областта на науката (теорията на относителността, рентгеновите лъчи). Открития от този род доведоха до усещането, че светът се фрагментира, настъпва криза на религиозното съзнание.

През февруари 1902 г. Леонид Андреев пише писмо до Горки, в което казва, че много се е променило в живота: „... Хората не знаят какво ще се случи утре, те чакат всичко - и всичко е възможно. Мярката на нещата се губи, Анархията е във въздуха. Жителят скочи от рафта, изненадан, объркан и искрено забравил какво е възможно и какво не.

Губи се мярката на нещата – това е основното усещане на човек в началото на века. Изискваше се нова концепция, нова морална система на индивида. Критериите за добро и зло бяха размити. В търсене на отговори на тези въпроси руската интелигенция се обръща към двама велики мислители на 19 век - Толстой и Достоевски.

Но Ф. М. Достоевски се оказа близък до „болното общество от началото на 20 век, към него се обърнаха художниците от края на века в търсене на отговори на въпросите какво се случва с човека, какво заслужава: наказание или оправдание?

Темата за "престъплението и наказанието", дълбоко изследвана от Ф. М. Достоевски, отново привлече вниманието в началото на века.

За традициите на Достоевски в творчеството на Л. Андреев се говори по-често, като се има предвид ранните, така наречените реалистични истории на писателя (например, подчертава се общото внимание на художниците към „малкия човек“). В много отношения Андреев наследява и методите на психологическия анализ на Достоевски.

„Сребърният век“ на руската литература не е толкова феномен, съответстващ на определен исторически период, който е дал на Русия и света плеяда от блестящи литературни таланти, а нов тип художествено мислене, роден от сложна, противоречива епоха, която поглъща две войни и три революции. Този тип мислене се формира във философската, естетическа атмосфера на предходните десетилетия и неговите характерни черти са намаляването на социалната детерминация, дълбоката философска и интелектуална валидност и немасовостта на естетическите концепции, които създава.

Руската класическа литература винаги е отговаряла на „прокълнатите въпроси“ на нашето време, обръщала е внимание на идеите, които „висяха във въздуха“, се е стремила да разкрие тайните на вътрешния свят на човека, да изрази духовните движения възможно най-точно и ярко както човек не прави в ежедневието.

Мястото на Достоевски и Андреев в руската класика се утвърждава като приоритетно при поставянето на най-острите и смели философски и психологически въпроси от писателите.

В разказа на Л. Андреев "Мисъл" и романа на Ф. Достоевски "Престъпление и наказание" се поставят морални проблеми: престъпления - грях и наказание - възмездие, проблемът за вината и моралната присъда, проблемът за доброто и злото, нормите и лудостта. , вяра и неверие.

Историята на Разколников и историята на Керженцев могат да бъдат наречени история на един интелект, изгубен в мрака на неверието. Достоевски видя зейнала бездна от идеи, които отричат ​​Бога, когато всичко свято се отхвърля, злото открито се прославя.

„Мисъл“ е едно от най-значимите и най-песимистичните произведения на Андреев по темата за ненадеждността на мисълта, разума като средство за постигане на целите на човек, възможността за „предателство“ и „бунт“ на мисълта срещу нейния собственик.

... "Мисъл" на Л. Андреев е нещо претенциозно, неразбираемо и на пръв поглед ненужно, но талантливо изпълнено. В Андреев няма простота, а талантът му прилича на пеене на изкуствен славей (А, П. Чехов. От писмо до М. Горки, 1902 г.).

За първи път - в сп. "Божий свят", 1902 г., № 7, с посвещение на съпругата на писателя Александра Михайловна Андреева.

На 10 април 1902 г. Андреев съобщава на М. Горки от Москва в Крим: „Завърших Мисъл; сега тя се пренаписва и ще е при вас след седмица. Бъди приятел, чети го внимателно и ако нещо се обърка - пиши. Възможен ли е такъв край: „Журито отиде да се съвещава?“ Разказът не отговаря на художествените изисквания, но това за мен не е толкова важно: опасявам се дали е издържан спрямо идеята. Мисля, че не давам почва за Розанови и Мережковски; за Бога не може да се говори пряко, но това, което съществува, е по-скоро негативно” (LN, том 72, с. 143). По-нататък в писмото Андреев моли М. Горки, след като прочете „Мисли“, да изпрати ръкописа на А. И. Богданович в списание „Божият свят“. М. Горки одобри историята. На 18-20 април 1902 г. той отговаря на автора: „Разказът е добър<...>Нека търговецът да се страхува да живее, да оковава подлото си разпуснатост с железни обръчи на отчаянието, да влива ужас в празната душа! Ако изтърпи всичко това, ще оздравее, но няма да издържи, ще умре, ще изчезне - наздраве! (пак там, том 72, стр. 146). Андреев приема съвета на М. Горки да премахне последната фраза от разказа: „Съдебните заседатели се оттеглиха в заседателната зала“ и да завърши „Мисъл“ с думата – „Нищо“. На 30 юни 1902 г. „Куриер“ информира читателите за излизането на книгата „Божият свят“ с разказа на Андреев, като нарече работата на Андреев психологическо изследване и дефинира идеята на разказа с думите: „Фалитът на човешка мисъл." Самият Андреев през октомври 1914г. наречена "Мисъл" - очерк "по съдебна медицина" (вж. "Биржевые ведомости", 1915, № 14779, сутрешен брой от 12 април). В „Мисли” Андреев се стреми да се опре на художествения опит на Ф. М. Достоевски. Доктор Керженцев, който извършва убийство, до известна степен е замислен от Андреев като паралел на Разколников, въпреки че самият проблем за „престъплението и наказанието“ е решен от Андреев и Ф. М. Достоевски по различни начини (виж: Ермакова М. Я. Романи на Ф. М. Достоевски и творчески търсения в руската литература на XX в. - Горки, 1973, с. 224-243). В образа на д-р Керженцев Андреев развенчава "свръхчовека" на Ницше, противопоставил себе си на хората. Да станеш "свръхчовек"

Ф. Ницше, героят на историята, стои от другата страна на "доброто и злото", прекрачва моралните категории, отхвърляйки нормите на универсалния морал. Но това, както Андреев убеждава читателя, означава интелектуалната смърт на Керженцев или неговата лудост.

За Андреев неговата „Мисъл” беше чрез и чрез публицистична творба, в която сюжетът има второстепенна, странична роля. Също толкова второстепенно за Андреев е решението на въпроса – луд ли е убиецът, или просто се прави на луд, за да избегне наказание. „Между другото: нищо не разбирам от психиатрия“, пише Андреев на 30-31 август 1902 г. до А. А. Измайлов, „и не прочетох нищо за„ Мисъл “(RL, 1962, № 3, стр. 198). Образът на д-р Керженцев, който признава престъплението си, така ярко изписан от Андреев, обаче скри философските проблеми на историята. Според критика Ч. Ветрински „тежкият психиатричен апарат“ „засенчва идеята“ („Самарская газета“, 1902, № 248, 21 ноември).

А. А. Измайлов класифицира "Мисъл" в категорията "патологични разкази", като по впечатление го нарече най-силният след "Червено цвете" на Вс. Гаршин и "Черният монах" от А. П. Чехов ("Биржевые ведомости", 1902, № 186, 11 юли).

Андреев обясни недоволството на критиката от "Мисъл" с художествените недостатъци на разказа. През юли – август 1902 г. той признава в писмо

В. С. Миролюбов за „Мисли“: „Не ми харесва заради някаква сухота и украса. Голяма простотия няма” (ЛА, стр. 95). След един от разговорите си с М. Горки Андреев казва: „... Когато напиша нещо, което ме вълнува особено, сякаш кората пада от душата ми, виждам себе си по-ясно и виждам, че съм по-талантлив от това, което Написах. Тук е Мисълта. Очаквах да ви удиви, а сега виждам, че това е по същество полемично произведение и все още не е попаднало в целта ”(Горки М. Полн. събр. съч., том 16, стр. 337).
III

През 1913 г. Андреев завършва работата по трагедията "Мисъл" ("Доктор Керженцев"), в която използва сюжета на разказа "Мисъл".

Неговият герой д-р Керженцев, използвайки оръжието на логиката (и изобщо не прибягвайки до идеята за Бога), унищожи "страха и трепета" в себе си и дори покори чудовището от бездната, провъзгласявайки карамазовското "всичко е позволено". " Но Керженцев надцени силата на оръжието си и неговото внимателно обмислено и блестящо изпълнено престъпление (убийството на приятел, съпруг на жената, която го отхвърли) завърши с пълен провал за него; симулацията на лудост, разиграна привидно безупречно, сама по себе си изигра ужасна шега с съзнанието на Керженцев. Мисълта, послушна до вчера, внезапно го предаде, превръщайки се в кошмарна догадка: „Той мислеше, че се преструва, но наистина е луд. А сега е луд." Могъщата воля на Керженцев загуби единствената си надеждна опора - мисълта, тъмното начало надделя и именно това, а не страхът от възмездие, а не разкаянието, проби през тънката врата, която разделя ума от ужасната бездна на несъзнаваното . Измислено се оказва превъзходството над „човечетата“, обхванати от „вечния страх на живот и смърт“.

Така първият от претендентите на Андреев за свръхчовеци се оказва жертва на бездната, отворена от писателя. „... Хвърлен съм в пустотата на безкрайното пространство - пише Керженцев - ... Злокобна самота, когато съм само нищожна частица от себе си, когато в себе си съм заобиколен и задушен от мрачни мълчаливи, тайнствени врагове .”

В художествения свят на Андреев човек първоначално е в състояние на "ужасна свобода", живее във време, когато има "толкова много богове, но няма нито един вечен бог". В същото време преклонението пред „психическия идол“ представлява особен интерес за писателя.

Екзистенциалният човек, подобно на героите на Достоевски, е в състояние на преодоляване на „стените", които стоят на пътя му към свободата. И двамата писатели се интересуват от онези хора, които „си позволиха да се усъмнят в легитимността на съда на природата и етиката, легитимността на съда като цяло и очакваме, че „безтегловното” е на път да стане по-тежко от тежкото, въпреки самоочевидните и основани на самодоказателства преценки на ума, който вече е хвърлил не само „законите на природата”, но и законите на морала върху неговите везни.

Ирационалността, може би, може да се нарече една от основните черти на героите на Л. Андреев. В творчеството си човек се превръща в съвършено непредвидимо, непостоянно същество, готово във всеки един момент за счупвания и духовни сътресения. Гледайки го, понякога ми се иска да кажа с думите на Митя Карамазов: „Много е широк човекът, бих го стеснил“.

Специалното внимание на Достоевски и Андреев към деформираната човешка психика се отразява в творчеството им както на границите на ума и лудостта, така и на границите на битието и другостта.

В романа на Достоевски и в разказа на Андреев престъплението се извършва от определени морални и психологически позиции. Разколников буквално изгаря от тревога за унижените и оскърбените, съдбата на обезщетените го обърна към индивидуалистичен ботуш, към наполеоновско решение на социален проблем. Керженцев, от друга страна, е класически пример за ницшеански свръхчовек без ни най-малка проблясък на състрадание. Безпощадното презрение към слабите е единствената причина за кърваво насилие над беззащитен човек.
Керженцев продължава онези традиции на Разколников, които са абсолютизирани от немския философ Ницше. Според теорията на Разколников „хората, според закона на природата, обикновено се делят на две категории: най-низшата (обикновена), т. е. така да се каже, на материалната, която служи само за раждането на себеподобните, и всъщност в хората, тоест тези, които имат дарбата или таланта да говорят в околната среда нова дума.

Презрението към „обикновеното” прави Разколников предшественик на Керженцев. Той признава откровено, изразявайки античовешката си същност: „Не бих убил Алексей, дори ако критиката беше вярна и той наистина щеше да бъде толкова голям литературен талант.“ Чувствайки се „свободен и господар над другите“, той контролира живота им.

Една хипостаза на Разколников - а именно изходната индивидуалистична позиция, която не изчерпва сложното съдържание на неговата личност, намира своето по-нататъшно развитие първо във философията на Ницше, а след това в разсъжденията и действията на героя на Андреев.

Керженцев се гордее, че поради своята изключителност е самотен и лишен от вътрешни връзки с хората. Той обича, че нито един любопитен поглед не прониква в дълбините на душата му с "тъмни пропасти и бездни, на ръба на които главата се върти". Признава, че обича само себе си, „силата на мускулите си, силата на мисълта си, ясна и точна”. Той се уважаваше като силен човек, който никога не плачеше, не се страхуваше и обичаше живота за „жестокост, за свирепа отмъстителност и сатанинско забавление с хора и събития“.

Керженцев и Разколников, въпреки че техните индивидуалистични претенции са донякъде сходни, все още са много различни един от друг. Разколников е зает с идеята за проливане на човешка кръв според съвестта, тоест в съответствие с общообвързващия морал. В идеологически разговор със Соня той все още се бори с въпроса за съществуването на Бог. Керженцев пък съзнателно отрича моралните норми, вкоренени в признаването на един абсолютен принцип. Обръщайки се към експертите, той казва: „Вие ще кажете, че не можете да крадете, убивате и мамите, защото това е неморално и е престъпление, а аз ще ви докажа, че е възможно да се убива и ограбва и че това е много морално. И ти ще мислиш и говориш, и аз ще мисля и говоря, и всички ще сме прави, и никой от нас няма да е прав. Къде е съдията, който може да ни съди и да открие истината? Няма критерий за истина, всичко е относително и затова всичко е позволено.

Проблемът за диалектическата връзка на съзнанието, подсъзнанието и свръхсъзнанието - позицията, от която Андреев описва вътрешната драма на героя-индивидуалист, не е разглеждан от изследователите.
Подобно на Разколников, Керженцев е обсебен от мисълта за своята изключителност, за всепозволеност. В резултат на убийството на Савелов идеята за относителността на доброто и злото загива. Лудостта е наказанието за нарушаване на универсалния морален закон. Именно този извод следва от обективния смисъл на разказа. Психичните заболявания са свързани със загубата на вяра в силата и точността на мисълта, като единствената спасителна реалност. Оказа се, че в себе си героят на Андреев намира непознати и непонятни за него сфери. Оказа се, че освен рационално мислене, човек има и несъзнателни сили, които взаимодействат с мисълта, определяйки нейния характер и ход.

Някога остра и ясна, сега, след престъплението, мисълта стана "вечно лъжлива, изменчива, илюзорна", защото престана да служи на индивидуалистичното му настроение. Усещаше в себе си някакви мистериозни непознати за него сфери, които се оказаха извън контрола на индивидуалистичното му съзнание. „И те ме промениха. Подли, коварни, като жени, крепостни селяни и - мислите се сменят. Моят замък се превърна в мой затвор. Врагове ме нападнаха в моя замък. Къде е спасението? Но спасение няма, защото „Аз – аз съм единственият враг на своето Аз“.

В поименна проверка с Достоевски Андреев води Керженцев през изпитание на вярата. Маша, медицинска сестра в болница, тиха и безкористна, опростена версия на Соня Мармеладова, заинтересува Керженцев с неистовата си вяра. Вярно, той я смяташе за „ограничено, глупаво същество“, което в същото време притежаваше тайна, недостъпна за него: „Тя знае нещо. Да, тя знае, но не може или не иска да каже”. Но за разлика от Разколников, той не е в състояние да повярва и да оцелее в процеса на прераждане: „Не, Маша, няма да ми отговориш. И нищо не знаеш. В една от тъмните стаи на вашата проста къща живее някой, който ви е много полезен, но тази стая е празна за мен. Той почина отдавна, този, който живееше там, и на гроба му издигнах великолепен паметник. Той умря, Маша, той умря - и няма да възкръсне. Той погреба Бог като Ницше.

Керженцев е далеч от разкаянието, от разкаянието. Въпреки това наказанието последва. Керженцев, подобно на Разколников, реагира на проливането на човешка кръв с болест. Единият беше в делириум, другият загуби самообладание и власт над мисълта. В себе си Керженцев почувства борбата на противоположните сили. Сътресението на вътрешното разделение е изразено от него със следните думи: „Една мисъл беше разбита на хиляди мисли и всяка от тях беше силна и всички бяха враждебни. Те танцуваха диво." В себе си той усети борбата на враждебните принципи и загуби единството на личността.

Несъответствието на теорията на Разколников се доказва от нейната несъвместимост с "природата" на човека, протеста на моралното чувство. Историята на Андреев описва процеса на духовно разложение на един престъпник, който преживява драстично намаляване на интелектуалния си потенциал.

Андреев се доближи до Достоевски, обединен с него с моралния патос на творчеството му: той показа, че нарушаването на обективно съществуващия морален закон е придружено от наказание, протест на вътрешното духовно „Аз“ на човек.
Пълната вътрешна изолация поради престъпление, прекъснало последните връзки с човечеството, прави Керженцев психично болен. Но самият той е далеч от моралната преценка на себе си и все още е пълен с индивидуалистични претенции. „За мен няма съдия, няма закон, няма забранено. Всичко е възможно“, казва той и се опитва да го докаже, когато изобретява експлозивно вещество, „по-силно от динамит, по-силно от нитроглицерин, по-силно от самата мисъл за това“. Той се нуждае от този експлозив, за да взриви във въздуха „прокълната земя, която има толкова много богове и нито един вечен бог“. И въпреки това наказанието тържествува над зловещите надежди на престъпника. Самата човешка природа протестира срещу такова нихилистично злоупотреба със себе си. Всичко завършва с пълно морално опустошение. В своя защита на процеса Керженцев не каза нито дума: „С тъпи, сякаш слепи очи той огледа кораба и погледна публиката. И онези, върху които падна този тежък, невиждащ поглед, изпитаха странно и болезнено чувство: сякаш от празните орбити на черепа ги гледаше безразлична и тъпа самата смърт. Достоевски, от друга страна, води своя индивидуалистичен герой към морално възраждане чрез сближаване с представители на народната среда, чрез вътрешен конфликт, чрез любов към Соня.

Списък на използваната литература

1. 
   АНДРЕЕВ Л.Н. Из дневника //Източник. 1994. N2. -С.40-50 Ю. АНДРЕЕВ Л.Н. От писма до К. П. Пятницки // Въпроси на литературата 1981. N8
2. 
   АНДРЕЕВ Л.Н. Непубликувани писма. Уводна статия, публикация и коментар от В. И. Веззубов // Научни бележки на Тартуския университет. Брой 119. Работи по руска и славянска филология. V. - Тарту. 1962 г.
3. 
   АНДРЕЕВ Л.Н. Непубликувано писмо на Леонид Андреев //Въпроси на литературата. 1990. N4.
4. 
   АНДРЕЕВ Л.Н. Кореспонденция на Л. Андреев с И. Бунин // Въпроси на литературата. 1969. N7.
5. 
   АНДРЕЕВ Л.Н. Събрани оп. в 17 тона, -Pg .: Книгоиздател. писатели в Москва. 1915-1917 г
6. 
   АНДРЕЕВ Л.Н. Събрани оп. в 8 тома, Санкт Петербург: изд. т-ва А.Ф. Маркс 1913г
7. 
   АНДРЕЕВ Л.Н. Събрани оп. в б т., -М .: Худож. литература. 1990 г
8. 
   АРАБАЗИН К.И. Леонид Андреев. Резултати от творчеството. -СПб.: Обществена полза. 1910 г.
9. 
   Достоевски Ф.М. събр. оп. в 15 тома, -L .: Наука. 1991 г
10. 
    Достоевски Ф. Престъпление и наказание. – М.: АСТ: Олимп, 1996.
11. 
    ГЕРШЕнзон М.Я. Животът на Василий Фивийски // Weinberg L.O. Критична надбавка. Т.IV. Брой 2. -М., 1915.
12. 
    Евг.Л. Нов разказ на г-н Леонид Андреев // Бюлетин на Европа. 1904, ноем. -С.406-4171198.ЕРМАКОВА М.Я. Л.Андреев и Ф.М.Достоевски (Керженцев и Разколников) //Уч. ап. Горки пед. институт. T.87. Серия Филологически науки. 1968 г.
13. 
    ЕВНИН Ф. Достоевски и войнственият католицизъм през 1860-1870 г. (за генезиса на "Легендата за Великия инквизитор") // Руска литература. 1967. N1.
14. 
    С. А. Есенин Ключовете на Мери. събр. оп. в 3 т., т.З, -М. : Блещук. 1970 г.
15. 
    Есин А.Б. Художественият психологизъм като теоретичен проблем // Бюлетин на Московския университет. Серия 9. Филология. 1982. N1.
16. 
    Есин А.Б. Психологизъм на руската класическа литература. Книга за учители. -М.: Просвещение. 1988 г.
17. 
    ЖАКЕВИЧ 3. Леонид Андреев в Полша //Уч. ап. Висш учител, училище (Ополе). Руска филология. 1963. N 2. -S.39-69 (превод на Прутцев B.I.)
18. 
    Иезуитова Л. А. Творчеството на Леонид Андреев.- Л., 1976.
19. 
    Шестов Л. Съчинения в два тома.- Т. 2.
20. 
    Ясенски С. Ю. Изкуството на психологическия анализ в творчеството

Мисълта е енергия, сила, която няма граници.

Повечето от хората на нашето синьо кълбо са способни да мислят или някога са можели. Едва в началото на 19-ти и 20-ти век те успяха да разберат какво е мисълта, когато авангардът на учените започна да щурмува човешкия мозък, но писателите не са учени, те интерпретират въпроса напълно различен начин и в резултат на това може да се получи шедьовър. „Сребърният век“ започна да напредва и промените заляха крайбрежните острови като цунами. През 1914 г. излиза разказът „Мисъл“.

Андреев успя да напише разказ за психологията и човешката психика, без никакво образование в тази област. "Мисъл" - същият този разказ - беше уникален по рода си за онова време. Някои хора го видяха като трактат за човешката психика, други като философски роман в стила на Достоевски, на който Андреев се възхищаваше, но има и такива, които твърдяха, че „мисълта“ не е нищо повече от някакъв вид научна работа и е отписана от реалния прототип. Андреев на свой ред заяви, че няма нищо общо със сферата на психологията.

Историята започва с редовете:

„На 11 декември 1900 г. докторът по медицина Антон Игнатиевич Керженцев извърши убийство. Както целият набор от данни, при които е извършено престъплението, така и някои от обстоятелствата, които го предхождат, дадоха основание да се подозира Кержанцев в аномалиите на умствените му способности.

След това следваме как Кержанцев описва в дневника си целта на убийството, защо го е направил и най-важното каква мисъл го е обзела и все още се върти в главата му. След няколко дни четем пълен анализ на действията му, забелязваме, че Антон Игнатиевич възнамеряваше да убие най-добрия си приятел, тъй като се ожени за момиче, за което самият той искаше да се ожени, но тя му отказа. Изненадващо, самият Кержанцев беше обичан, той намери същия след неуспешна връзка със съпругата на Алексей, най-добрият приятел на главния герой.

Неразбираем мотив, странни мисли - всичко това кара Кержанцев да си спомни детството си. Баща му не обичаше и не вярваше в детето си, така че Антон Игнатиевич доказва през целия си живот, че е способен на много. И той се доказа - стана уважаван и богат лекар.

Мисълта за убийството на Алексей го поглъщаше все повече и повече, Кержанцев започна да симулира гърчове, за да не попадне в такъв случай на тежък труд. Той научи, че наследството му е напълно подходящо: баща му беше алкохолик, а единствената му сестра Анна страдаше от епилепсия. И накрая, напълно изненадан за себе си, той извършва престъпления, когато е убедил всички в лошото си състояние (изненади, защото е имал намерение да убива по съвсем различен начин от този). Кержанцев убива Алексей и се укрива от мястото на злодеянието си.

Той прави своите бележки за експерти, които трябва да преценят дали нарушителят е здрав. Експертите са читателите и тази мисия е възложена на нас. Откриване на адекватността на героя. Той се съмнява в целите си, но е сигурен, че не е луд. Въпреки че задава един много странен въпрос, който е повече за себе си, отколкото за другите: „На луд ли се престорих, за да убия, или убих, защото бях луд?“.

И заключава, че най-удивителното и неразбираемо нещо на света е човешката мисъл. В края на историята не се издава присъда за бъдещата съдба на Антон Игнатиевич, както той прогнозира - мненията за неговата адекватност бяха разделени и в резултат на това получаваме само ресурси за разсъждения и спорове по този труден въпрос.

Мисълта е двигател, тя върти буталото в съзнанието на мнозина и като един от опитите да се разбере работата на този двигател, Андреев направи в своя блестящ и доста труден разказ - „Мисъл“. Успя ли в този опит? Ще отговорят само тези, които са прочели произведението, дори след повече от сто години от момента на написването.

Леонид Андреев

На 11 декември 1900 г. докторът по медицина Антон Игнатиевич Керженцев извършва убийство. Както целият набор от данни, при които е извършено престъплението, така и някои от обстоятелствата, които го предхождат, дадоха основание да се подозира Керженцев в аномалия в умствените му способности.

Пуснат на пробация в Елисаветинската психиатрична болница, Керженцев е подложен на строг и внимателен надзор от няколко опитни психиатри, сред които е професор Држембицки, който наскоро е починал. Ето какви са писмените обяснения за случилото се от самия д-р Керженцев месец след началото на изследването; Заедно с други материали, получени от разследването, те са в основата на съдебномедицинска експертиза.

Лист първи

До сега, господа. експерти, скрих истината, но сега обстоятелствата ме принуждават да я разкрия. И като го разпознаете, ще разберете, че въпросът изобщо не е толкова прост, колкото може да изглежда на осквернения: или трескава риза, или окови. Тук има и трето нещо - не окови и не риза, но може би по-страшно от двете взети заедно.

Алексей Константинович Савелов, когото убих, беше мой приятел в гимназията и университета, въпреки че се различавахме по специалности: както знаете, аз съм лекар, а той завърши юридическия факултет. Не може да се каже, че не съм обичал покойника; винаги ми е съчувствал и никога не съм имал по-близки приятели от него. Но с всички симпатични качества той не принадлежеше към онези хора, които могат да вдъхнат уважение у мен. Удивителната мекота и гъвкавост на неговата природа, странната непоследователност в областта на мисълта и чувствата, острата крайност и необоснованост на постоянно променящите се преценки ме караха да гледам на него като на дете или жена. Близките му хора, които често страдаха от неговите лудории и в същото време, поради нелогичността на човешката природа, много го обичаха, се опитваха да намерят извинение за недостатъците и чувствата си и го наричаха "художник". И наистина, оказа се, че тази незначителна дума напълно го оправдава и това, което за всеки нормален човек би било лошо, го прави безразличен и дори добър. Такава беше силата на измислената дума, че дори аз по едно време се поддадох на общото настроение и охотно извиних Алексей за дребните му недостатъци. Малките – защото не беше способен на големи неща, както всичко голямо. За това достатъчно свидетелстват неговите литературни произведения, в които всичко е дребнаво и незначително, каквото и да казва късогледата критика, алчна за откриване на нови таланти. Красиви и нищожни бяха делата му, красив и нищожен беше самият той.

Когато Алексей почина, той беше на трийсет и една години, с малко повече от година по-млад от мен.

Алексей беше женен. Ако сте виждали жена му сега, след смъртта му, когато е в траур, не можете да си представите колко красива е била някога: станала е толкова много, толкова по-грозна. Бузите са сиви, а кожата на лицето е толкова отпусната, стара, стара, като носена ръкавица. И бръчки. Сега това са бръчки и ще мине още една година - и това ще бъдат дълбоки бразди и ровове: все пак тя го обичаше толкова много! И очите й вече не блестяха и не се смееха, а преди винаги се смееха, дори когато трябваше да плачат. Видях я само за една минута, случайно се сблъсках с нея при следователя и бях изумен от промяната. Тя дори не успя да ме погледне ядосано. Толкова жалко!

Само трима - Алексей, аз и Татяна Николаевна - знаехме, че преди пет години, две години преди женитбата на Алексей, направих предложение на Татяна Николаевна и то беше отхвърлено. Разбира се, само се предполага, че има три и вероятно Татяна Николаевна има още дузина приятелки и приятели, които са напълно наясно как д-р Керженцев някога е мечтал за брак и е получил унизителен отказ. Не знам дали си спомня, че тогава се е смяла; вероятно не си спомня - тя трябваше да се смее толкова често. И тогава й напомни: На пети септември тя се засмя.Ако тя откаже - а тя ще откаже - тогава й припомнете как беше. Аз, този силен мъж, който никога не плачеше, който никога от нищо не се страхуваше - стоях пред нея и треперех. Треперех и я видях как прехапва устните си и вече протегнах ръка да я прегърна, когато тя вдигна очи и в тях се разнесе смях. Ръката ми остана във въздуха, тя се засмя и се смя дълго. Колкото искаше. Но след това тя се извини.

Извинете ме, моля - каза тя и очите й се смееха.

И аз също се усмихнах и ако можех да й простя смеха й, никога нямаше да простя тази моя усмивка. Беше пети септември, шест часа вечерта петербургско време. Петербург, добавям, защото тогава бяхме на перона на гарата и сега ясно виждам големия бял циферблат и позицията на черните стрелки: нагоре и надолу. Точно в шест часа беше убит и Алексей Константинович. Съвпадението е странно, но може да разкрие много на човек с бърз ум.

Една от причините да ме поставят тук е липсата на мотив за престъплението. Сега виждате, че мотивът е съществувал. Разбира се, не беше ревност. Последното предполага в човека пламенен темперамент и слабост на умствените способности, тоест нещо точно противоположно на мен, студен и рационален човек. Отмъщение? Да, по-скоро отмъщение, ако наистина е необходима стара дума, за да се определи ново и непознато чувство. Факт е, че Татяна Николаевна отново ме накара да направя грешка и това винаги ме ядосваше. Познавайки добре Алексей, бях сигурен, че в брака с него Татяна Николаевна ще бъде много нещастна и ще съжалява за мен, и затова толкова много настоявах Алексей, тогава просто влюбен, да се ожени за нея. Само месец преди трагичната си смърт той ми каза:

На теб дължа щастието си. Наистина ли, Таня?

Да, братко, направи гаф!

Тази неуместна и нетактична шега съкрати живота му с цяла седмица: първоначално реших да го убия на осемнадесети декември.

Да, бракът им се оказа щастлив и тя беше щастлива. Той не обичаше много Татяна Николаевна и като цяло не беше способен на дълбока любов. Той имаше любимото си нещо - литературата - което изведе интересите му отвъд спалнята. И тя го обичаше и живееше само за него. Тогава той беше нездравословен човек: чести главоболия, безсъние и това, разбира се, го измъчваше. И тя дори се грижеше за него, болния, и изпълняваше капризите му беше щастие. В крайна сметка, когато една жена се влюби, тя става луда.

И така ден след ден виждах усмихнатото й лице, щастливото й лице, младо, красиво, безгрижно. И си помислих: Направих го. Той искаше да й даде разпуснат съпруг и да я лиши от себе си, но вместо това той й даде съпруг, когото тя обича, а самият той остана с нея. Ще разберете тази странност: тя е по-умна от съпруга си и обичаше да говори с мен, а след разговора отиде да спи с него - и беше щастлива.

Не помня кога за първи път ми хрумна идеята да убия Алексей. Някак неусетно тя се появи, но от първата минута стана толкова стара, сякаш бях роден с нея. Знам, че исках да направя Татяна Николаевна нещастна и че в началото измислих много други планове, които бяха по-малко пагубни за Алексей - винаги съм бил враг на ненужната жестокост. Използвайки влиянието си върху Алексей, мислех да го накарам да се влюби в друга жена или да го направя пияница (той имаше склонност към това), но всички тези методи не бяха подходящи. Факт е, че Татяна Николаевна би успяла да остане щастлива, дори да го даде на друга жена, да слуша пиянското му бърборене или да приема пиянските му ласки. Имаше нужда от този мъж, за да живее, и някак си му служеше. Има такива робски натури. И като роби те не могат да разберат и оценят силата на другите, а не силата на своя господар. Имаше умни, добри и талантливи жени по света, но светът още не е виждал и няма да види справедлива жена.

На 11 декември 1900 г. докторът по медицина Антон Игнатиевич Керженцев извършва убийство. Както целият набор от данни, при които е извършено престъплението, така и някои от обстоятелствата, които го предхождат, дадоха основание да се подозира Керженцев в аномалия в умствените му способности.

Пуснат на пробация в Елисаветинската психиатрична болница, Керженцев е подложен на строг и внимателен надзор от няколко опитни психиатри, сред които е професор Држембицки, който наскоро е починал. Ето какви са писмените обяснения за случилото се от самия д-р Керженцев месец след началото на изследването; Заедно с други материали, получени от разследването, те са в основата на съдебномедицинска експертиза.

До сега, господа. експерти, скрих истината, но сега обстоятелствата ме принуждават да я разкрия. И като го разпознаете, ще разберете, че въпросът изобщо не е толкова прост, колкото може да изглежда на осквернения: или трескава риза, или окови. Тук има и трето нещо - не окови и не риза, но може би по-страшно от двете взети заедно.

Алексей Константинович Савелов, когото убих, беше мой приятел в гимназията и университета, въпреки че се различавахме по специалности: както знаете, аз съм лекар, а той завърши юридическия факултет. Не може да се каже, че не съм обичал покойника; винаги ми е съчувствал и никога не съм имал по-близки приятели от него. Но с всички симпатични качества той не принадлежеше към онези хора, които могат да вдъхнат уважение у мен. Удивителната мекота и гъвкавост на неговата природа, странната непоследователност в областта на мисълта и чувствата, острата крайност и необоснованост на постоянно променящите се преценки ме караха да гледам на него като на дете или жена. Близките му хора, които често страдаха от неговите лудории и в същото време, поради нелогичността на човешката природа, много го обичаха, се опитваха да намерят извинение за недостатъците и чувствата си и го наричаха "художник". И наистина, оказа се, че тази незначителна дума напълно го оправдава и това, което за всеки нормален човек би било лошо, го прави безразличен и дори добър. Такава беше силата на измислената дума, че дори аз по едно време се поддадох на общото настроение и охотно извиних Алексей за дребните му недостатъци. Малките – защото не беше способен на големи неща, както всичко голямо. За това достатъчно свидетелстват неговите литературни произведения, в които всичко е дребнаво и незначително, каквото и да казва късогледата критика, алчна за откриване на нови таланти. Красиви и нищожни бяха делата му, красив и нищожен беше самият той.

Когато Алексей почина, той беше на трийсет и една години, с малко повече от година по-млад от мен.

Алексей беше женен. Ако сте видели жена му, сега, след смъртта му, когато тя е в траур, не можете да си представите колко красива е била някога: станала е толкова много, толкова много грозна. Бузите са сиви, а кожата на лицето е толкова отпусната, стара, стара, като носена ръкавица. И бръчки. Сега това са бръчки и ще мине още една година - и това ще бъдат дълбоки бразди и ровове: все пак тя го обичаше толкова много! И очите й вече не блестяха и не се смееха, а преди винаги се смееха, дори когато трябваше да плачат. Видях я само за една минута, случайно се сблъсках с нея при следователя и бях изумен от промяната. Тя дори не успя да ме погледне ядосано. Толкова жалко!

Само трима - Алексей, аз и Татяна Николаевна - знаехме, че преди пет години, две години преди женитбата на Алексей, направих предложение на Татяна Николаевна и то беше отхвърлено. Разбира се, само се предполага, че има три и вероятно Татяна Николаевна има още дузина приятелки и приятели, които са напълно наясно как д-р Керженцев някога е мечтал за брак и е получил унизителен отказ. Не знам дали си спомня, че тогава се е смяла; вероятно не си спомня - трябваше да се смее толкова често. И тогава й напомни: На пети септември тя се засмя.Ако тя откаже - а тя ще откаже - тогава й припомнете как беше. Аз, този силен мъж, който никога не плачеше, който никога от нищо не се страхуваше - стоях пред нея и треперех. Треперех и я видях как прехапва устните си и вече протегнах ръка да я прегърна, когато тя вдигна очи и в тях се разнесе смях. Ръката ми остана във въздуха, тя се смееше и се смя дълго. Колкото искаше. Но след това тя се извини.

„Извинете ме, моля“, каза тя и очите й се смееха.

И аз също се усмихнах и ако можех да й простя смеха й, никога нямаше да простя тази моя усмивка. Беше пети септември, шест часа вечерта петербургско време. Според Петербург, добавям, защото тогава бяхме на перона на гарата и сега ясно виждам големия бял циферблат и позицията на черните стрелки: нагоре и надолу. Точно в шест часа беше убит и Алексей Константинович. Съвпадението е странно, но може да разкрие много на човек с бърз ум.

Една от причините да ме поставят тук е липсата на мотив за престъплението. Сега виждате ли, че мотивът е съществувал? Разбира се, не беше ревност. Последното предполага в човека пламенен темперамент и слабост на умствените способности, тоест нещо точно противоположно на мен, студен и рационален човек. Отмъщение? Да, по-скоро отмъщение, ако наистина е необходима стара дума, за да се определи ново и непознато чувство. Факт е, че Татяна Николаевна отново ме накара да направя грешка и това винаги ме ядосваше. Познавайки добре Алексей, бях сигурен, че в брака с него Татяна Николаевна ще бъде много нещастна и ще съжалява за мен, и затова толкова много настоявах Алексей, тогава просто влюбен, да се ожени за нея. Само месец преди трагичната си смърт той ми каза:

„Дължа щастието си на теб. Наистина ли, Таня?

- Да, братко, направи гаф!

Тази неуместна и нетактична шега съкрати живота му с цяла седмица: първоначално реших да го убия на осемнадесети декември.

Да, бракът им се оказа щастлив и тя беше щастлива. Той не обичаше много Татяна Николаевна и като цяло не беше способен на дълбока любов. Имаше любимото си нещо - литературата, което изведе интересите му отвъд спалнята. И тя обичаше само него и живееше само за него. Тогава той беше нездравословен човек: чести главоболия, безсъние и това, разбира се, го измъчваше. И тя дори се грижеше за него, болния, и изпълняваше капризите му беше щастие. В крайна сметка, когато една жена се влюби, тя става луда.

И така ден след ден виждах усмихнатото й лице, щастливото й лице, младо, красиво, безгрижно. И си помислих: Направих го. Той искаше да й даде разпуснат съпруг и да я лиши от себе си, но вместо това той й даде съпруг, когото тя обича, а самият той остана с нея. Ще разберете тази странност: тя е по-умна от съпруга си и обичаше да говори с мен, а след разговора отиде да спи с него и беше щастлива.

Не помня кога за първи път ми хрумна идеята да убия Алексей. Някак неусетно тя се появи, но от първата минута стана толкова стара, сякаш бях роден с нея. Знам, че исках да направя Татяна Николаевна нещастна и че в началото измислих много други планове, които бяха по-малко пагубни за Алексей - винаги съм бил враг на ненужната жестокост. Използвайки влиянието си върху Алексей, мислех да го накарам да се влюби в друга жена или да го направя пияница (той имаше склонност към това), но всички тези методи не бяха подходящи. Факт е, че Татяна Николаевна би успяла да остане щастлива, дори да го даде на друга жена, да слуша пиянското му бърборене или да приема пиянските му ласки. Имаше нужда от този мъж, за да живее, и някак си му служеше. Има такива робски натури. И като роби те не могат да разберат и оценят силата на другите, а не силата на своя господар. Имаше умни, добри и талантливи жени по света, но светът още не е виждал и няма да види справедлива жена.