Leonid Nikolajevič Andrejev. Rozbor jednotlivých prác L

si tu: Bývanie

L. Andreev o "zločine a treste" v príbehu "Myšlienka"; vyjadrenie rozprávania, úloha obrazov-symbolov.
ja

Duchovný obraz začiatku 20. storočia sa vyznačuje protichodnými názormi, pocitom katastrofy, životnej krízy. Umelci začiatku 20. storočia žili a tvorili v časoch predchádzajúcich rusko-japonskej vojne a revolúcii v roku 1905, prvej svetovej vojne a dvom revolúciám v roku 1917, keď sa zrútili staré koncepty a hodnoty, stáročné základy, vznešená kultúra sa rozpadla , vzrástol nervózny život miest - mesto zotročené svojou mechanikou.

Zároveň existuje veľa udalostí v oblasti vedy (teória relativity, röntgenové lúče). Objavy tohto druhu viedli k pocitu, že svet sa fragmentuje, prichádza kríza náboženského vedomia.

Vo februári 1902 napísal Leonid Andreev list Gorkému, v ktorom hovorí, že v živote sa veľa zmenilo: „... Ľudia nevedia, čo bude zajtra, čakajú na všetko – a všetko je možné. Miera vecí je stratená, anarchia je vo vzduchu. Obyvateľ vyskočil z police, prekvapený, zmätený a úprimne zabudol, čo je možné a čo nie.

Miera vecí sa stráca - to je hlavný pocit človeka na začiatku storočia. Bol potrebný nový koncept, nový morálny systém jednotlivca. Kritériá dobra a zla boli rozmazané. Pri hľadaní odpovedí na tieto otázky sa ruská inteligencia obrátila na dvoch veľkých mysliteľov 19. storočia – Tolstého a Dostojevského.

Bol to však F. M. Dostojevskij, kto mal blízko k „chorej spoločnosti začiatku 20. storočia, práve k nemu sa obrátili umelci prelomu storočí pri hľadaní odpovedí na otázky, čo sa stane s človekom, čo si zaslúži: trest alebo ospravedlnenie?

Téma „zločin a trest“, ktorú podrobne preskúmal F. M. Dostojevskij, opäť vzbudila pozornosť na prelome storočí.

Častejšie sa hovorí o tradíciách Dostojevského v dielach L. Andreeva, odvolávajúc sa na rané, takzvané realistické príbehy spisovateľa (napríklad sa zdôrazňuje všeobecná pozornosť umelcov k „malému človeku“). V mnohých ohľadoch Andreev tiež zdedil Dostojevského metódy psychologickej analýzy.

„Strieborný vek“ ruskej literatúry nie je ani tak fenomén zodpovedajúci určitému historickému obdobiu, ktoré dalo Rusku a svetu galaxiu brilantných literárnych talentov, ale nový typ umeleckého myslenia, ktorý sa zrodil v zložitej, kontroverznej dobe, ktorá pohltila dve vojny a tri revolúcie. Tento typ myslenia sa formoval vo filozofickej, estetickej atmosfére predchádzajúcich desaťročí a jeho charakteristickými črtami bol pokles sociálnej determinácie, hlboká filozofická a intelektuálna platnosť a nemasovosť ním vytvorených estetických konceptov.

Ruská klasická literatúra vždy odpovedala na „prekliate otázky“ našej doby, venovala pozornosť myšlienkam, ktoré „boli vo vzduchu“, snažila sa odhaliť tajomstvá vnútorného sveta človeka, čo najpresnejšie a najživšie vyjadrovať duchovné hnutia. ako to človek v bežnom živote nedokáže.

Miesto Dostojevského a Andrejeva v ruskej klasike je potvrdené ako priorita pri formulovaní najakútnejších a najodvážnejších filozofických a psychologických otázok.

V príbehu L. Andreeva „Myšlienka“ a románe F. Dostojevského „Zločin a trest“ sú nastolené morálne problémy: zločiny – hriech a trest – odplata, problém viny a morálneho úsudku, problém dobra a zla, normy a šialenstvo. , viera a nevera.

Príbeh Raskoľnikova a príbeh Kerženceva možno nazvať príbehom intelektu strateného v temnote nevery. Dostojevskij videl priepasť myšlienok, ktoré popierajú Boha, keď sa zavrhnú všetky posvätné veci, zlo sa otvorene oslavuje.

„Myšlienka“ je jednou z najvýznamnejších a najpesimistickejších Andreevových prác na tému nespoľahlivosti myslenia, rozumu ako nástroja pre človeka na dosiahnutie jeho cieľov, možnosti „zrady“ a „vzbury“ myslenia proti jeho majiteľovi.

... "Myšlienka" L. Andreeva je niečo domýšľavé, nepochopiteľné a zjavne zbytočné, ale talentovane vykonané. V Andrejevovi nie je jednoduchosť a jeho talent pripomína spev umelého slávika (A, P. Čechov. Z listu M. Gorkimu, 1902).

Prvýkrát - v časopise "Boží svet", 1902, č. 7, s venovaním manželke spisovateľky Alexandry Michajlovnej Andreevovej.

10. apríla 1902 informoval Andrejev M. Gorkého z Moskvy na Krym: „Dokončil som Mysl; teraz sa prepisuje a o tyzden bude u teba. Buďte kamarát, pozorne si to prečítajte a ak sa niečo pokazí - napíšte. Je takýto koniec možný: "Porota sa rozhodla poradiť?" Príbeh nespĺňa umelecké požiadavky, ale to nie je pre mňa až také dôležité: obávam sa, či je vo vzťahu k myšlienke udržateľný. Myslím, že nedávam pôdu za Rozanovcov a Merežkovských; nemožno hovoriť priamo o Bohu, ale to, čo existuje, je skôr negatívne“ (LN, zv. 72, s. 143). Ďalej v liste Andrejev požiadal M. Gorkého, po prečítaní "Myšlienky", aby poslal rukopis AI Bogdanovičovi do časopisu "Svet Boha". M. Gorkij príbeh schválil. 18. – 20. apríla 1902 odpovedal autorovi: „Príbeh je dobrý<...>Živnostník nech sa bojí žiť, železnými obručami zúfalstva spútava svoju hanebnú neslušnosť, vleje hrôzu do prázdnej duše! Ak toto všetko vydrží, uzdraví sa, ale nevydrží, zomrie, zmizne – na zdravie! (tamže, zv. 72, s. 146). Andreev prijal radu M. Gorkého odstrániť poslednú vetu z príbehu: „Porotcovia sa stiahli do konferenčnej miestnosti“ a „Myšlienku“ zakončili slovom – „Nič“. 30. júna 1902 Kuriér informoval čitateľov o vydaní knihy „Boží svet“ s Andreevovým príbehom, pričom Andreevovu prácu nazval psychologickou štúdiou a myšlienku príbehu definoval slovami: „Konkurz ľudská myšlienka." Andreev sám v októbri 1914. s názvom "Myšlienka" - náčrt "v súdnom lekárstve" (pozri "Birzhevye Vedomosti", 1915, č. 14779, ranné číslo 12. apríla). V „Myšlienkách“ sa Andreev snaží oprieť o umeleckú skúsenosť F. M. Dostojevského. Doktora Kerženceva, ktorý pácha vraždu, Andreev do istej miery koncipuje ako paralelu k Raskoľnikovovi, hoci samotný problém „zločinu a trestu“ riešili Andrejev a F. M. Dostojevskij rôznymi spôsobmi (pozri: Ermakova M. Ya. Romány od F. M. Dostojevského a tvorivé rešerše v ruskej literatúre 20. storočia - Gorkij, 1973, s. Na obraze Dr. Kerženceva Andrejev odhaľuje Nietzscheho „supermana“, ktorý sa postavil proti ľuďom. Stať sa „nadčlovekom“

F. Nietzsche, hrdina príbehu, stojí na druhej strane „dobra a zla“, prekračuje morálne kategórie, odmieta normy univerzálnej morálky. Ale to, ako Andreev presviedča čitateľa, znamená intelektuálnu smrť Kerzhentseva alebo jeho šialenstvo.

Pre Andreeva bola jeho „Myšlienka“ skrz naskrz novinárska práca, v ktorej má zápletka vedľajšiu, vedľajšiu úlohu. Rovnako druhoradé je pre Andreeva aj riešenie otázky – je vrah šialený, alebo sa len vydáva za blázna, aby sa vyhol trestu. „Mimochodom: Nerozumiem ničomu v psychiatrii,“ napísal Andreev 30. – 31. augusta 1902 A. A. Izmailovovi, „a nečítal som nič pre „Myšlienku“ (RL, 1962, č. 3, str. 198). Avšak obraz doktora Kerženceva, ktorý sa priznáva k svojmu zločinu, tak živo napísaný Andrejevom, zakrýval filozofické problémy príbehu. Podľa kritika Ch.Vetrinského „ťažký psychiatrický aparát“ „zatemnil myšlienku“ („Samarskaya Gazeta“, 1902, č. 248, 21. novembra).

A. A. Izmailov zaradil „Myšlienku“ do kategórie „patologických príbehov“, pričom ju podľa dojmu označil za najsilnejšiu po „Červenom kvete“ od Vs. Garshin a "Čierny mních" od A.P. Čechova ("Birzhevye Vedomosti", 1902, č. 186, 11. júla).

Andreev vysvetlil nespokojnosť kritikov s „Myšlienkou“ umeleckými nedostatkami príbehu. V júli - auguste 1902 sa v liste priznal

V. S. Mirolyubov o „Myšlienkách“: „Nepáči sa mi to pre jeho suchosť a ozdobnosť. Neexistuje žiadna veľká jednoduchosť“ (LA, s. 95). Andrejev po jednom z rozhovorov s M. Gorkým povedal: „... Keď píšem niečo, čo ma obzvlášť vzrušuje, akoby mi z duše odpadla kôra, vidím sa jasnejšie a vidím, že som talentovanejší Napísal som. Tu je Myšlienka. Čakal som, že vás to ohromí, a teraz sám vidím, že ide v podstate o polemické dielo, ktoré ešte nenaplnilo cieľ“ (Gorkij M. Poln. sobr. soch., zv. 16, s. 337).
III

V roku 1913 Andreev dokončil prácu na tragédii „Myšlienka“ („Doktor Kerzhentsev“), v ktorej použil dej príbehu „Myšlienka“.

Jeho hrdina, Dr. Kerzhentsev, pomocou zbrane logiky (a vôbec nie uchyľovania sa k myšlienke Boha) v sebe zničil „strach a chvenie“ a dokonca pokoril monštrum z priepasti, pričom vyhlásil, že Karamazov „všetko je dovolené“. " Kerzhentsev však precenil silu svojej zbrane a jeho starostlivo premyslený a brilantne vykonaný zločin (vražda priateľa, manžela ženy, ktorá ho odmietla) skončil pre neho úplným neúspechom; simulácia šialenstva, zahraná zdanlivo bezchybne, sama osebe hrala Kerzhentsevovi hrozný vtip. Myšlienka, včera poslušná, ho zrazu zradila a zmenila sa na nočnú moru: „Myslel si, že sa pretvaruje, ale je naozaj blázon. A teraz sa zbláznil." Mocná vôľa Kerzhentseva stratila svoju jedinú spoľahlivú oporu - myšlienka, temný začiatok zvíťazil a práve toto, a nie strach z odplaty, nie ľútosť, prerazili tenké dvere oddeľujúce myseľ od strašnej priepasti nevedomia. Prevaha nad „malými ľuďmi“, objatá „večným strachom zo života a smrti“, sa ukázala ako pomyselná.

Takže prvý z Andreevových predstieračov nadľudí sa ukáže byť obeťou priepasti, ktorú otvoril spisovateľ. „... Som uvrhnutý do prázdnoty nekonečného priestoru,“ píše Kerzhentsev, „... Zlovestná samota, keď som len nepatrnou čiastočkou seba samého, keď ma v sebe obklopujú a škrtia pochmúrni mlčíci tajomní nepriatelia. .“

V umeleckom svete Andreeva je človek spočiatku v stave „strašnej slobody“, žije v čase, keď je „toľko bohov, ale neexistuje jediný večný boh“. Spisovateľa zároveň mimoriadne zaujíma uctievanie „duševnej modly“.

Existenciálny človek, podobne ako hrdinovia Dostojevského, je v stave prekonávania „múr", ktoré mu stoja v ceste k slobode. Oboch autorov zaujímajú tí ľudia, ktorí si „dovolili pochybovať o oprávnenosti súdu prírody a etiky," legitímnosť súdu vo všeobecnosti a očakávať, že „beztiažový“ sa čoskoro stane ťažším ako váhový, a to aj napriek samozrejmosti a na samozrejmosti založeným úsudkom mysle, ktorá už prihodila nielen „zákony prírody“, ale aj zákony morálky na jej misky váh.

Iracionalitu možno možno nazvať jednou z hlavných čŕt hrdinov L. Andreeva. Človek sa pri svojej tvorbe stáva úplne nepredvídateľným, vrtkavým tvorom, pripraveným v každej chvíli na zlomy a duchovné otrasy. Pri pohľade na neho sa mi niekedy chce slovami Mitya Karamazova povedať: "Ten muž je príliš široký, zúžil by som ho."

Osobitná pozornosť Dostojevského a Andrejeva na deformovanú ľudskú psychiku sa odráža v ich tvorbe tak na hraniciach mysle a šialenstva, ako aj na hraniciach bytia a inakosti.

V Dostojevského románe a v Andreevovom príbehu je zločin spáchaný z určitých morálnych a psychologických pozícií. Raskoľnikov doslova horí úzkosťou o ponížených a urazených, osud znevýhodnených ho obrátil k individualistickej čižme, k napoleonskému riešeniu sociálneho problému. Kerzhentsev je na druhej strane klasickým príkladom nietzscheovského nadčloveka bez najmenšieho záblesku súcitu. Nemilosrdné pohŕdanie slabšími je jediným dôvodom krvavého násilia voči bezbrannému človeku.
Kerzhentsev pokračuje v tých tradíciách Raskoľnikova, ktoré absolutizoval nemecký filozof Nietzsche. Podľa Raskoľnikovovej teórie sa „ľudia podľa zákona prírody vo všeobecnosti delia do dvoch kategórií: najnižší (obyčajní), teda takpovediac na materiál, ktorý slúži len na zrod ich vlastného druhu a vlastne do ľudí, teda tých, ktorí majú dar alebo talent povedať v prostredí nové slovo.

Pohŕdanie „obyčajným“ robí z Raskoľnikova predchodcu Kerženceva. Úprimne sa priznáva a vyjadruje svoju protiľudskú povahu: "Nezabil by som Alexeja, aj keby bola kritika správna, a bol by naozaj taký veľký literárny talent." S pocitom „slobody a majstra nad ostatnými“ riadi ich životy.

Jedna hypostáza Raskoľnikova - konkrétne východisková individualistická pozícia, ktorá nevyčerpáva komplexný obsah jeho osobnosti, nachádza svoj ďalší rozvoj najskôr vo filozofii Nietzscheho a potom v úvahách a činoch hrdinu Andrejeva.

Kerzhentsev je hrdý na to, že vďaka svojej exkluzivite je osamelý a zbavený vnútorných spojení s ľuďmi. Páči sa mu, že ani jeden zvedavý pohľad neprenikne do hlbín jeho duše s „temnými priepasťami a priepasťami, na okraji ktorých sa točí hlava“. Priznáva, že miluje iba seba, „sila svojich svalov, sila svojej myšlienky, jasné a presné“. Vážil si seba ako silného muža, ktorý nikdy neplakal, nebál sa a miluje život pre „krutosť, pre ozrutnú pomstychtivosť a satanskú zábavnú hru ľudí a udalostí“.

Keržencev a Raskoľnikov, hoci sú ich individualistické tvrdenia do istej miery podobné, stále sa od seba veľmi líšia. Raskolnikov sa zaoberá myšlienkou prelievania ľudskej krvi podľa svedomia, teda v súlade so všeobecne záväznou morálkou. V ideologickom rozhovore so Sonyou stále zápasí s otázkou existencie Boha. Kerzhentsev na druhej strane vedome popiera morálne normy, ktoré majú korene v uznaní absolútneho princípu. Na adresu odborníkov hovorí: „Poviete, že nemôžete kradnúť, zabíjať a klamať, pretože je to nemorálne a zločin, a ja vám dokážem, že zabíjať a lúpiť sa dá a že je to veľmi morálne. A vy budete myslieť a hovoriť a ja budem myslieť a hovoriť a všetci budeme mať pravdu a nikto z nás nebude mať pravdu. Kde je sudca, ktorý nás môže súdiť a nájsť pravdu? Neexistuje žiadne kritérium pravdy, všetko je relatívne a preto je všetko dovolené.

Problém dialektického vzťahu vedomia, podvedomia a nadvedomia - pozície, z ktorej Andreev vykreslil vnútornú drámu individualistického hrdinu, výskumníci nezvažovali.
Rovnako ako Raskoľnikov, aj Keržencev je posadnutý myšlienkou svojej exkluzivity, povoľnosti. V dôsledku vraždy Savelova zaniká myšlienka relativity dobra a zla. Šialenstvo je trestom za porušenie univerzálneho morálneho zákona. Práve tento záver vyplýva z objektívneho zmyslu príbehu. Duševná choroba je spojená so stratou viery v silu a presnosť myslenia, ako jedinej spásnej reality. Ukázalo sa, že v sebe Andreevov hrdina našiel sféry neznáme a pre neho nepochopiteľné. Ukázalo sa, že okrem racionálneho myslenia má človek aj nevedomé sily, ktoré interagujú s myšlienkou, určujú jej povahu a priebeh.

Kedysi ostrá a jasná, teraz, po zločine, sa myšlienka stala „večne lživou, premenlivou, iluzórnou“, pretože prestala slúžiť jeho individualistickej nálade. Cítil v sebe akési tajomné sféry, ktoré mu neboli známe, ktoré sa ukázali ako mimo kontroly jeho individualistického vedomia. „A zmenili ma. Podlý, zákerný, ako sa ženy, nevoľníci a - myšlienky menia. Môj hrad sa stal mojím väzením. Nepriatelia ma napadli v mojom hrade. Kde je spása? Žiadna spása však neexistuje, pretože „ja – ja som jediný nepriateľ svojho Ja“.

V stretnutí s Dostojevským vedie Andreev Kerzhentseva cez skúšku viery. Masha, zdravotná sestra v nemocnici, tichá a obetavá, zjednodušená verzia Sonyy Marmeladovej, zaujala Kerzhentsev svojou šialenou vierou. Je pravda, že ju považoval za „obmedzenú, hlúpu bytosť“, ktorá mala zároveň pre neho neprístupné tajomstvo: „Niečo vie. Áno, vie, ale nemôže alebo nechce povedať." Ale na rozdiel od Raskoľnikova nie je schopný uveriť a prežiť proces znovuzrodenia: „Nie, Masha, neodpovieš mi. A ty nevieš nič. V jednej z tmavých miestností vášho jednoduchého domu žije niekto, kto je pre vás veľmi užitočný, ale táto miestnosť je pre mňa prázdna. Zomrel už dávno, ten, čo tam žil, a na jeho hrob som postavil nádherný pomník. Zomrel, Masha, zomrel - a už nevstane. Pochoval Boha ako Nietzsche.

Kerzhentsev má ďaleko od ľútosti, od ľútosti. Napriek tomu nasledoval trest. Kerzhentsev, podobne ako Raskoľnikov, reagoval na preliatie ľudskej krvi chorobou. Jeden bol v delíriu, druhý stratil sebakontrolu a moc nad myšlienkami. Kerzhentsev v sebe cítil boj protichodných síl. Zmätok vnútorného odlúčenia vyjadruje slovami: „Jedna myšlienka bola rozdelená na tisíc myšlienok a každá z nich bola silná a všetky boli nepriateľské. Tancovali divoko." V sebe pocítil boj nepriateľských princípov a stratil jednotu osobnosti.

Nekonzistentnosť Raskoľnikovovej teórie dokazuje jej nezlučiteľnosť s „povahou“ človeka, protest mravného cítenia. Andreevov príbeh zobrazuje proces duchovného úpadku zločinca, ktorý dramaticky pociťuje pokles svojho intelektuálneho potenciálu.

Andreev sa priblížil k Dostojevskému, spojil sa s ním s morálnym pátosom jeho práce: ukázal, že porušenie objektívne existujúceho morálneho zákona je sprevádzané trestom, protestom vnútorného duchovného „ja“ človeka.
Úplná vnútorná izolácia v dôsledku zločinu, ktorý prerušil posledné väzby s ľudstvom, spôsobuje, že Kerzhentsev je duševne chorý. Ale on sám má ďaleko od morálneho úsudku o sebe a je stále plný individualistických tvrdení. „Pre mňa neexistuje žiadny sudca, žiadny zákon, žiadny zákaz. Všetko je možné,“ hovorí, a snaží sa to dokázať, keď vynájde výbušnú látku „silnejšiu ako dynamit, silnejšiu ako nitroglycerín, silnejšiu ako samotná myšlienka“. Potrebuje túto výbušninu, aby vyfúkla do vzduchu „prekliatu zem, ktorá má toľko bohov a žiadneho večného boha“. A predsa trest víťazí nad zlovestnými nádejami zločinca. Samotná ľudská prirodzenosť protestuje proti takémuto nihilistickému zneužívaniu samej seba. Všetko končí úplnou morálnou devastáciou. Na svoju obhajobu na súde Kerzhentsev nepovedal ani slovo: „S tupými, akoby slepými očami sa rozhliadol po lodi a pozeral na publikum. A tí, na ktorých padol tento ťažký, nevidiaci pohľad, zažili zvláštny a bolestivý pocit: akoby z prázdnych obežných dráh lebky na nich hľadela ľahostajná a nemá smrť. Zato Dostojevskij vedie svojho individualistického hrdinu k mravnej obrode cez zblíženie s predstaviteľmi ľudového prostredia, cez vnútorný konflikt, cez lásku k Sonyi.

Zoznam použitej literatúry

ANDREEV L.N. Z denníka //Zdroj. 1994. N2. -S.40-50 Y. ANDREEV L.N. Z listov K. P. Pjatnickému //Otázky literatúry 1981. N8
ANDREEV L.N. Nepublikované listy. Úvodný článok, publikácia a komentár V.I. Vezzubova // Vedecké poznámky univerzity v Tartu. Vydanie 119. Práca z ruskej a slovanskej filológie. V. - Tartu. 1962.
ANDREEV L.N. Nepublikovaný list Leonida Andreeva //Otázky literatúry. 1990. N4.
ANDREEV L.N. Korešpondencia L. Andreeva s I. Buninom // Otázky literatúry. 1969. N7.
ANDREEV L.N. Zozbierané op. v 17 ton, -Str .: Knižné vydavateľstvo. spisovatelia v Moskve. 1915-1917
ANDREEV L.N. Zozbierané op. v 8 zväzkoch, Petrohrad: vyd. t-va A.F. Marks 1913
ANDREEV L.N. Zozbierané op. v b t., -M .: Chudož. literatúre. 1990
ARABAZHIN K.I. Leonid Andrejev. Výsledky kreativity. -SPb.: Verejnoprospešnosť. 1910.
Dostojevskij F.M. Sobr. op. v 15 zväzkoch, -L .: Nauka. 1991
Dostojevskij F. Zločin a trest. – M.: AST: Olimp, 1996.
GERSHEnzon M.Ya. Život Vasilija z Fiveyského // Weinberg L.O. Kritický príspevok. T.IV. 2. vydanie -M., 1915.
Evg.L. Nový príbeh od pána Leonida Andreeva // Bulletin of Europe. 1904, nov. -S.406-4171198. ERMAKOVA M.Ya. L.Andreev a F.M.Dostojevskij (Keržencev a Raskoľnikov) //Uch. aplikácie. Gorkij ped. inštitútu. T.87. Séria filologických vied. 1968.
EVNIN F. Dostojevskij a militantný katolicizmus v rokoch 1860-1870 (o vzniku „Legendy o veľkom inkvizítorovi“) // Ruská literatúra. 1967. N1.
S.A. Esenin Mary's Keys. Sobr. op. v 3 zväzkoch, v.Z, -M. : Trblietanie. 1970.
Esin A.B. Umelecký psychologizmus ako teoretický problém // Bulletin Moskovskej univerzity. Séria 9. Filológia. 1982. N1.
Esin A.B. Psychológia ruskej klasickej literatúry. Kniha pre učiteľov. -M.: Osveta. 1988.
ŽAKEVIČ 3. Leonid Andreev v Poľsku //Uch. aplikácie. Vyšší učiteľ, škola (Opol). Ruská filológia. 1963. N 2. -S.39-69 (preložil Pruttsev B.I.)
Iezuitova L.A. Kreativita Leonida Andreeva.- L., 1976.
Shestov L. Diela v dvoch zväzkoch. - T. 2.
Yasensky S. Yu. Umenie psychologickej analýzy v kreativite

F. M. Dostojevskij a L. Andreev// Dostojevskij. Materiály a výskum. Petrohrad, 1994.- T. 11.

Leonid Andrejev. Myšlienka

11. decembra 1900 doktor medicíny Anton Ignatievič Keržencev spáchal vraždu. Celý súbor údajov, v ktorých bol zločin spáchaný, a niektoré okolnosti, ktoré mu predchádzali, viedli k podozreniu Kerzhentseva z abnormality v jeho duševných schopnostiach.

Kerzhentsev bol podmienečne podrobený v psychiatrickej liečebni Elisavetinskaja prísnemu a starostlivému dohľadu niekoľkých skúsených psychiatrov, medzi ktorými bol aj profesor Drzhembitsky, ktorý nedávno zomrel. Tu sú písomné vysvetlenia, ktoré poskytol samotný Dr. Kerzhentsev mesiac po začiatku testu; Spolu s ďalšími materiálmi získanými vyšetrovaním tvorili základ kriminalistického skúmania.

LIST JEDEN

Až doteraz páni. odborníci, zatajil som pravdu, ale teraz ma okolnosti nútia odhaliť ju. A keď to spoznáte, pochopíte, že vec vôbec nie je taká jednoduchá, ako sa môže zdať profánnemu: buď horúca košeľa, alebo okovy. Je tu ešte tretia vec – nie okovy a nie košeľa, ale možno ešte hroznejšia ako oboje dohromady.

Alexej Konstantinovič Savelov, ktorého som zabil, bol môj priateľ na gymnáziu a na univerzite, hoci sme sa líšili v špecializáciách: ako viete, som lekár a vyštudoval právnickú fakultu. Nedá sa povedať, že by som zosnulého nemiloval; bol mi vždy sympatický a nikdy som nemala bližších priateľov ako on. No so všetkými sympatickými vlastnosťami nepatril k ľuďom, ktorí vo mne dokážu vzbudzovať rešpekt. Úžasná mäkkosť a poddajnosť jeho povahy, zvláštna nejednotnosť v oblasti myslenia a cítenia, ostrý extrém a neopodstatnenosť jeho neustále sa meniacich úsudkov ma prinútili pozerať sa naňho ako na dieťa alebo ženu. Jemu blízki, ktorí často trpeli jeho huncútstvami a zároveň ho pre nelogickosť ľudskej povahy veľmi milovali, snažili sa nájsť ospravedlnenie pre jeho nedostatky a svoje city a nazývali ho „umelcom“. A skutočne sa ukázalo, že toto bezvýznamné slovo ho úplne ospravedlňuje a to, čo by bolo pre každého normálneho človeka zlé, ho robí ľahostajným a dokonca dobrým. Taká bola sila vymysleného slova, že aj ja som svojho času podľahol všeobecnej nálade a ochotne som Alexejovi ospravedlňoval jeho drobné nedostatky. Malé - pretože nebol schopný veľkých vecí, ako všetko veľké. Dostatočne o tom svedčia jeho literárne diela, v ktorých je všetko malicherné a bezvýznamné, bez ohľadu na to, čo hovorí krátkozraká kritika, bažiace po objavovaní nových talentov. Krásne a bezcenné boli jeho diela, krásny a bezcenný bol on sám.

Keď Alexej zomrel, mal tridsaťjeden rokov, o niečo viac ako rok odo mňa menej.

Alexej bol ženatý. Ak ste videli jeho manželku teraz, po jeho smrti, keď je v smútku, neviete si predstaviť, aká bola kedysi krásna: stala sa oveľa, oveľa škaredšou. Líca sú sivé a pokožka na tvári je taká ochabnutá, stará, stará, ako obnosená rukavica. A vrásky. Teraz sú to vrásky a prejde ďalší rok - a to budú hlboké brázdy a priekopy: veď ho tak veľmi milovala! A jej oči sa už neiskrili a nesmejú a predtým sa vždy smiali, dokonca aj vtedy, keď potrebovali plakať. Videl som ju len jednu minútu, ako do nej náhodou narazil u vyšetrovateľa a bol som ohromený tou zmenou. Nemohla sa na mňa ani nahnevane pozrieť. Tak úbohé!

Len traja – Alexej, ja a Tatyana Nikolajevna – vedeli, že pred piatimi rokmi, dva roky pred svadbou Alexeja, som urobil ponuku Tatyane Nikolajevnej a bola odmietnutá. Samozrejme, len sa predpokladá, že sú tri, a pravdepodobne má Tatyana Nikolaevna tucet ďalších priateliek a priateľov, ktorí si plne uvedomujú, ako doktor Kerzhentsev kedysi sníval o manželstve a dostal ponižujúce odmietnutie. Neviem, či si pamätá, že sa vtedy smiala; asi si nepamätá - musela sa tak často smiať. A potom jej pripomeňte: piateho septembra sa smiala. Ak odmietne – a odmietne – tak jej pripomeňte, aké to bolo. Ja, tento silný muž, ktorý nikdy neplakal, ktorý sa nikdy ničoho nebál – stál som pred ňou a triasol som sa. Triasol som sa a videl som, ako si hryzie pery, a už som natiahol ruku, aby som ju objal, keď zdvihla zrak a bol v nich smiech. Moja ruka zostala vo vzduchu, smiala sa a smiala sa ešte dlho. Koľko len chcela. Potom sa však ospravedlnila.

Prepáčte, prosím,“ povedala so smiechom v očiach.

A tiež som sa usmial a keby som jej mohol odpustiť jej smiech, nikdy by som si neodpustil ten môj úsmev. Bol piaty september, o šiestej hodine večer petrohradského času. Petersburg, dodávam, pretože sme vtedy boli na nástupišti stanice a teraz jasne vidím veľký biely ciferník a polohu čiernych ručičiek: hore a dole. Presne o šiestej bol zabitý aj Alexej Konstantinovič. Náhoda je to zvláštna, no pohotovému človeku dokáže veľa prezradiť.

Jedným z dôvodov, prečo ma sem dali, bol nedostatok motívu zločinu. Teraz vidíte, že motív existoval. Samozrejme, nebola to žiarlivosť. To posledné predpokladá u človeka zapálený temperament a slabosť rozumových schopností, teda niečo, čo je priamo protikladné mne, chladnému a racionálnemu človeku. Pomsta? Áno, skôr pomsta, ak je skutočne potrebné staré slovo na definovanie nového a neznámeho pocitu. Faktom je, že Tatyana Nikolaevna ma opäť raz donútila urobiť chybu, a to ma vždy hnevalo. Keďže som Alexeja dobre poznal, bol som si istý, že v manželstve s ním bude Tatyana Nikolaevna veľmi nešťastná a bude ma ľutovať, a preto som tak veľmi trval na tom, aby sa s ňou Alexej, ktorý bol vtedy ešte len zamilovaný, oženil. Len mesiac pred svojou tragickou smrťou mi povedal:

Tebe vďačím za svoje šťastie. Naozaj, Tanya?

Áno, brat, urobil si chybu!

Tento nevhodný a netaktný vtip mu skrátil život o celý týždeň: Pôvodne som sa ho rozhodol zabiť osemnásteho decembra.

Áno, ich manželstvo bolo šťastné a bola to ona, ktorá bola šťastná. Tatyanu Nikolaevnu veľmi nemiloval a vo všeobecnosti nebol schopný hlbokej lásky. Mal svoju obľúbenú vec – literatúru – ktorá viedla jeho záujmy za hranice spálne. A ona ho milovala a žila len pre neho. Potom to bol nezdravý človek: časté bolesti hlavy, nespavosť, a to ho, samozrejme, mučilo. A dokonca sa o neho starala, chorá, a napĺňala jeho rozmary bolo šťastie. Keď sa totiž žena zamiluje, zblázni sa.

A tak som deň čo deň videl jej usmiatu tvár, jej šťastnú tvár, mladú, krásnu, bezstarostnú. A pomyslel som si: Urobil som to. Chcel jej dať rozpustilého manžela a pripraviť ju o seba, no namiesto toho jej dal manžela, ktorého miluje a on sám s ňou zostal. Pochopíte túto zvláštnosť: je múdrejšia ako jej manžel a rada sa so mnou rozprávala a po rozhovore s ním išla spať - a bola šťastná.

Nepamätám si, kedy ma prvýkrát napadla myšlienka zabiť Alexeja. Akosi nenápadne sa objavila, ale od prvej minúty tak zostarla, akoby som sa s ňou narodil. Viem, že som chcel urobiť Tatyanu Nikolaevnu nešťastnou a že som najprv prišiel s mnohými inými plánmi, ktoré boli pre Alexeja menej katastrofálne - vždy som bol nepriateľom zbytočnej krutosti. Využitím môjho vplyvu na Alexeja som myslel, že sa zamiluje do inej ženy alebo z neho urobím opilca (mal na to sklony), ale všetky tieto metódy neboli vhodné. Faktom je, že Tatyana Nikolaevna by dokázala zostať šťastná, dokonca by to dala inej žene, počúvala jeho opilecké klábosenie alebo prijímala jeho opilecké pohladenia. Potrebovala tohto muža k životu a nejako mu slúžila. Sú také otrokárske povahy. A rovnako ako otroci nedokážu pochopiť a oceniť silu iných, nie silu svojho pána. Na svete boli šikovné, dobré a talentované ženy, no férovú ženu svet ešte nevidel a ani neuvidí.

Úprimne sa priznávam, nie preto, aby som dosiahol zbytočnú zhovievavosť, ale aby som ukázal, akým správnym, normálnym spôsobom vzniklo moje rozhodnutie, že som musel dlho bojovať s ľútosťou nad osobou, ktorú som odsúdil na smrť. Bola mu škoda tej hrôzy smrti a tých sekúnd utrpenia, pričom by mu rozbila lebku. Bola to škoda - neviem, či tomu rozumiete - samotnej lebky. V dobre fungujúcom živom organizme je zvláštna krása a smrť, ako choroba, ako staroba, je predovšetkým hanba. Pamätám si, ako dávno, keď som práve skončil univerzitu, som sa dostal do rúk krásneho mladého psa so štíhlymi silnými končatinami a dalo mi veľa námahy, aby som z nej stiahol kožu, ako si to prax vyžadovala. A ešte dlho potom bolo nepríjemné spomínať na ňu.

A keby Alexej nebol taký chorľavý, skrehnutý, neviem, možno by som ho nezabil. Ale aj tak mi je ľúto jeho krásnej hlavy. Prosím, pošlite to Tatyane Nikolaevne. Krásna, krásna bola hlava. Len oči mal zlé – bledé, bez ohňa a energie.

Nezabil by som Alexeja, aj keby bola kritika správna a on bol naozaj taký veľký literárny talent. V živote je toľko temnoty a tak potrebuje talenty, ktoré mu osvetľujú cestu, že každý z nich musí byť opatrovaný ako najvzácnejší diamant, ako niečo, čo ospravedlňuje existenciu tisícov darebákov a vulgarizmov v ľudstve. Ale Alex nebol talent.

Toto nie je miesto pre kritický článok, ale prečítajte si najsenzačnejšie diela zosnulého a uvidíte, že neboli potrebné pre život. Boli potrebné a zaujímavé pre stovky obéznych ľudí, ktorí potrebujú zábavu, ale nie pre život, ale nie pre nás, ktorí sa na to pokúšame prísť. Zatiaľ čo spisovateľ musí silou svojej myšlienky a talentu vytvoriť nový život, Savelov opísal iba ten starý, ani sa nepokúšal odhaliť jeho skrytý význam. Jediný jeho príbeh, ktorý sa mi páči, v ktorom sa približuje k ríši neprebádaného, je príbeh „Tajomstvo“, no on je výnimkou. Najhoršie však bolo, že Alexey zrejme začal vypisovať a zo šťastného života prišiel o posledné zuby, ktorými sa zahryzol do života a obhrýzal ho. On sám mi často hovoril o svojich pochybnostiach a videl som, že sú opodstatnené; Presne a podrobne som vykreslil plány jeho budúcich diel – a nechal som sa utešiť smútiacich fanúšikov: nebolo v nich nič nové a zásadné. Z ľudí blízkych Alexejovi jedna manželka nevidela úpadok jeho talentu a nikdy by ho nevidela. A viete prečo? Nie vždy čítala diela svojho manžela. Ale keď som sa jej pokúsil trochu otvoriť oči, jednoducho ma považovala za darebáka. A uistila sa, že sme sami, povedala:

Nemôžete mu odpustiť pre iného.

Že je môj manžel a milujem ho. Keby k tebe Aleksey necítil takú záľubu...

Zaváhala a ja som varovne dokončil jej myšlienku:

Vyhodil by si ma?

V očiach sa jej zablysol smiech. A nevinne sa usmiala a pomaly povedala:

Nie, odišiel by som.

A nikdy som ani jedným slovom alebo gestom nedal najavo, že ju naďalej milujem. Ale potom som si pomyslel: o to lepšie, ak uhádne.

Samotný fakt, že som človeku zobral život, ma nezastavil. Vedel som, že ide o trestný čin, ktorý sa prísne trestá zákonom, ale koniec koncov, takmer všetko, čo robíme, je zločin a len slepý to nevidí. Pre tých, ktorí veria v Boha - zločin pred Bohom; pre iných - zločin proti ľuďom; pre ľudí ako som ja, je to zločin proti sebe. Bolo by veľkým zločinom, keby som, keď som uznal potrebu zabiť Alexeja, nevyhovel tomuto rozhodnutiu. A to, že ľudia delia zločiny na veľké a malé a vraždu nazývajú veľkým zločinom, mi vždy pripadalo obyčajné a úbohé ľudské klamstvo voči sebe samému, snaha skrývať sa pred odpoveďou za vlastný chrbát.

Nebál som sa ani seba, a to bolo najdôležitejšie. Pre vraha, pre zločinca nie je najstrašnejšia polícia, nie súd, ale on sám, jeho nervy, mohutný protest jeho tela, vychovaný v istých tradíciách. Pamätajte na Raskoľnikova, tohto tak úbohého a absurdne mŕtveho muža a temnotu jeho druhu. A veľmi dlho som sa zaoberal touto otázkou, veľmi opatrne a predstavoval som si, aký by som bol po vražde. Nepoviem, že som úplne dôveroval svojmu pokoju – takú dôveru nemožno vytvoriť u mysliaceho človeka, ktorý predvída všetky nehody. Ale po starostlivom zhromaždení všetkých údajov z mojej minulosti, berúc do úvahy silu mojej vôle, silu nevyčerpaného nervového systému, hlboké a úprimné pohŕdanie chodiacou morálkou, som mohol mať relatívnu dôveru v úspešný výsledok podnik. Tu nebude zbytočné povedať vám jednu zaujímavú skutočnosť z môjho života.

Raz, ešte ako študent piateho semestra, som ukradol pätnásť rubľov zo zverených súdruhových peňazí, povedal som, že pokladník sa pomýlil v účte a všetci mi uverili. Bola to viac ako obyčajná krádež, keď núdzni kradnú bohatým: tu je narušená dôvera a brať peniaze hladným, dokonca aj súdruhovi a dokonca aj študentovi a navyše človeku s prostriedkami ( preto mi uverili). Pravdepodobne sa vám tento čin zdá ohavnejší ako vražda priateľa, ktorú som spáchal, však? A pamätám si, že to bola zábava, že som to dokázal tak dobre a obratne a pozeral som sa do očí, priamo do očí tým, ktorým som smelo a slobodne klamal. Moje oči sú čierne, krásne, rovné a verili mi. Ale hlavne som bol hrdý na to, že nemám absolútne žiadne výčitky svedomia, čo som si musel dokázať. A dodnes si obzvlášť rád spomínam na menu zbytočnej luxusnej večere, ktorú som si vypýtal s nakradnutými peniazmi a zjedol s chuťou.

A mám teraz výčitky svedomia? Výčitky svedomia za to, čo ste urobili? Vôbec nie.

Je to pre mňa ťažké. Je to pre mňa šialene ťažké, ako pre nikoho iného na svete, a šedivia mi vlasy – ale toto je iné. Iné. Strašné, nečakané, neuveriteľné vo svojej strašnej jednoduchosti.

LIST DRUHÝ

Mojou úlohou bolo toto. Potrebujem zabiť Alexeja; je potrebné, aby Tatyana Nikolaevna videla, že som to bol ja, kto zabil jej manžela, a zároveň, aby sa ma zákonný trest nedotkol. Nehovoriac o tom, že trest by dal Tatyanu Nikolaevnu ďalší dôvod na smiech, vôbec som nechcel tvrdú prácu. Veľmi milujem život.

Milujem, keď zlaté víno hrá v tenkom pohári; Milujem, unavený, natiahnuť sa v čistej posteli; Na jar rád dýcham čistý vzduch, vidím krásny západ slnka, čítam zaujímavé a múdre knihy. Milujem seba, silu svojich svalov, silu svojich myšlienok, jasné a presné. Milujem to, že som sám a ani jeden zvedavý pohľad neprenikol do hlbín mojej duše s jej temnými medzerami a priepasťami, na okraji ktorých sa človeku točí hlava. Nikdy som nechápal ani nevedel, čo ľudia nazývajú nudou života. Život je zaujímavý a milujem ho pre veľké tajomno, ktoré obsahuje, milujem ho dokonca aj pre jeho krutosť, pre jeho divokú pomstychtivosť a satanskú veselú hru s ľuďmi a udalosťami.

Bol som jediným človekom, ktorého som si vážil - ako by som mohol riskovať, že tohto človeka pošlem do trestaneckého nevoľníctva, kde by bol zbavený možnosti viesť rozmanitú, plnú a hlbokú existenciu, ktorú potreboval! .. A z vášho pohľadu som mal pravdu, keď sa chcel vyhnúť tvrdej práci. Som veľmi úspešný lekár; Nepotrebujem financie, liečim veľa chudobných. Som užitočná. Pravdepodobne užitočnejší ako zavraždený Savelov.

A beztrestnosť sa dá dosiahnuť ľahko. Existuje tisíc spôsobov, ako zabiť človeka bez povšimnutia a pre mňa ako lekára bolo obzvlášť jednoduché uchýliť sa k jednému z nich. A medzi plánmi, ktoré som vymyslel a zahodil, ma dlho zamestnával tento: vštepiť Alexejovi nevyliečiteľnú a ohavnú chorobu. Ale nepríjemnosti tohto plánu boli zrejmé: dlhotrvajúce utrpenie pre samotný objekt, v tom všetkom niečo škaredé, hlboké a akosi príliš... hlúpe; a nakoniec, Tatyana Nikolaevna by našla radosť z choroby svojho manžela. Moju úlohu skomplikovala najmä povinná požiadavka, aby Tatyana Nikolaevna poznala ruku, ktorá zasiahla jej manžela. Ale len zbabelci sa boja prekážok: priťahujú ľudí ako ja.

Náhoda, ten veľký spojenec múdrych, ma zachránila. A dovoľte mi venovať osobitnú pozornosť p. odborníci, k tomuto detailu: práve nehoda, teda niečo vonkajšie, na mne nezávislé, slúžilo ako základ a dôvod toho, čo nasledovalo. V jedných novinách som našiel článok o pokladníčke, či skôr úradníčke (výstrižok z novín zrejme zostal u mňa doma alebo je u vyšetrovateľa), ktorý predstieral epileptický záchvat a údajne pri ňom prišiel o peniaze, ale v realite samozrejme kradol. Úradník sa ukázal ako zbabelec a priznal sa, dokonca uviedol aj miesto ukradnutých peňazí, no samotný nápad nebol zlý a realizovateľný. Predstierať šialenstvo, zabiť Alexeja v stave údajného šialenstva a potom sa „zotaviť“ – to bol plán, ktorý som vytvoril za jednu minútu, no vyžadovalo si to veľa času a práce, kým nadobudol veľmi konkrétnu podobu. Psychiatriu som vtedy poznal len povrchne ako každý lekár nešpecialista a trvalo mi asi rok, kým som si prečítal všelijaké zdroje a premýšľal. Na konci tohto obdobia som bol presvedčený, že môj plán je celkom uskutočniteľný.

Prvé, na čo sa budú musieť odborníci zamerať, sú dedičné vplyvy – a moja dedičnosť sa na moju veľkú radosť ukázala ako celkom vhodná. Otec bol alkoholik; jeden strýko, jeho brat, skončil svoj život v nemocnici pre šialencov a napokon moja jediná sestra Anna, ktorá už zomrela, trpela epilepsiou. Pravda, z matkinej strany, v našej rodine boli všetci zdraví, ale napokon stačí jedna kvapka jedu šialenstva na otrávenie celého radu generácií. Kvôli môjmu silnému zdraviu som išiel k matkinej rodine, ale existovali so mnou nejaké neškodné zvláštnosti, ktoré mi mohli urobiť láskavosť. Moja relatívna nedružnosť, ktorá je jednoducho znakom zdravej mysle, ktorá radšej trávi čas sama so sebou a knihami, než by ho mrhala nečinným a prázdnym klebetením, by sa mohla považovať za chorobnú mizantropiu; chlad temperamentu, nevyhľadávanie hrubých zmyslových pôžitkov, je výrazom degenerácie. Samotná tvrdohlavosť pri dosahovaní kedysi vytýčených cieľov – a v mojom bohatom živote bolo na to veľa príkladov – by v reči pánov odborníkov dostala príšerný názov monománia, nadvláda obsedantných predstáv.

Pôda pre simuláciu bola teda mimoriadne priaznivá: statika šialenstva tam bola, záležalo na dynamike. Na neúmyselnom podmaľbe prírody bolo potrebné nakresliť dva-tri úspešné ťahy a obraz šialenstva je hotový. A veľmi jasne som si predstavoval, ako to bude, nie s programovými myšlienkami, ale so živými obrazmi: hoci nepíšem zlé príbehy, ani zďaleka mi chýba umelecký vkus a fantázia.

Videl som, že budem môcť hrať svoju rolu. Tendencia k pretvárke bola vždy v mojej povahe a bola jednou z foriem, v ktorých som sa snažil o vnútornú slobodu. Dokonca aj na gymnáziu som často predstieral priateľstvo: chodil som po chodbe objímajúc, ako to robia skutoční priatelia, umne sfalšovaný priateľský a úprimný prejav a nenápadne som ho vydieral. A keď sa jeden zhovievavý priateľ celý vyskladal, odhodil som zo seba jeho malú dušičku a odišiel som s hrdým vedomím svojej sily a vnútornej slobody. Ostal som tým istým dvojníkom doma, medzi svojimi príbuznými; tak ako v dome starovercov sú špeciálne jedlá pre cudzincov, tak som mal všetko špeciálne pre ľudí: zvláštny úsmev, zvláštne rozhovory a úprimnosť. Videl som, že ľudia robia veľa hlúpych vecí, ktoré sú pre nich škodlivé a nepotrebné, a zdalo sa mi, že keby som o sebe začal hovoriť pravdu, stal by som sa ako všetci ostatní a toto hlúpe a zbytočné by sa zmocnilo. odo mňa.

Vždy ma bavilo rešpektovať tých, ktorými som opovrhoval, a bozkávať ľudí, ktorých som nenávidel, vďaka čomu som bol slobodný a pánom nad ostatnými. Na druhej strane som nikdy pred sebou nepoznal lož – túto najrozšírenejšiu a najnižšiu formu zotročenia človeka životom. A čím viac som ľuďom klamal, tým nemilosrdnejšie som sa stával pravdovravnejším – cnosť, ktorou sa môže pochváliť len málokto.

Vo všeobecnosti, myslím, som skrýval pozoruhodného herca, ktorý dokázal skĺbiť prirodzenosť hry, ktorá miestami až úplne splývala so zosobnenou tvárou, s neutíchajúcim chladným ovládaním mysle. Aj pri bežnom čítaní kníh som sa úplne zapísala do psychiky zobrazovanej osoby a veru už dospelá som plakala trpké slzy nad Chatou strýka Toma. Aká úžasná vlastnosť flexibilnej mysle, sofistikovanej kultúrou – reinkarnovať sa! Žiješ ako tisíc životov, potom sa ponoríš do pekelnej tmy, potom sa vznesieš do horských svetlých výšin, jediným pohľadom sa rozhliadneš po nekonečnom svete. Ak je človek predurčený stať sa Bohom, jeho trónom bude kniha...

Áno. Toto je pravda. Mimochodom, chcem sa vám posťažovať na miestny poriadok. Potom ma uložia do postele, keď chcem písať, keď potrebujem písať. Nezatvárajú dvere a ja musím počúvať, ako nejaký bláznivý muž kričí. Kričať, kričať – to sa jednoducho nedá vydržať. Človeka teda môžete poriadne poblázniť a povedať, že bol blázon aj predtým. A naozaj nemajú sviečku navyše a musím si kaziť oči elektrinou?

Nech sa páči. A raz som uvažoval aj o javisku, ale vzdal som sa tejto hlúpej myšlienky: pretvárka, keď každý vie, že ide o pretvárku, už stráca cenu. Áno, a lacné vavríny zaprisahaného herca z vládneho platu ma veľmi nelákali. Mieru môjho umenia môžete posúdiť podľa toho, že veľa somárov ma stále považuje za najúprimnejšieho a najpravdivejšieho človeka. A čo je zvláštne: vždy sa mi darilo odprevadiť nie somárov – povedal som to v zhone – ale šikovných ľudí; a naopak, existujú dve nižšie triedy bytostí, ku ktorým som si nikdy nedokázal získať dôveru: sú to ženy a psy.

Viete, že ctihodná Tatyana Nikolaevna nikdy neverila v moju lásku a neverí, myslím, ani teraz, keď som zabil jej manžela? Podľa jej logiky to vyzerá takto: nemiloval som ju, ale zabil som Alexeja, pretože ona ho miluje. A tento nezmysel sa jej pravdepodobne zdá zmysluplný a presvedčivý. A je to múdra žena!

Zdalo sa mi, že nie je veľmi ťažké hrať úlohu šialenca. Niektoré potrebné usmernenia mi poskytli knihy; Časť som musel naplniť, ako každý skutočný herec v akejkoľvek úlohe, vlastnou kreativitou a zvyšok by si vytvorilo samo publikum, ktoré si svoje zmysly už dávno vycibrilo knihami a divadlom, kde ho to naučili. znovu vytvoriť živé tváre pozdĺž dvoch alebo troch nejasných obrysov. Samozrejme, niektoré problémy museli zostať – a to bolo obzvlášť nebezpečné vzhľadom na prísne vedecké skúmanie, ktorému som bol podrobený, ale ani tu sa nepredpokladalo žiadne vážne nebezpečenstvo. Rozsiahla oblasť psychopatológie je stále tak málo rozvinutá, je v nej stále toľko nejasného a náhodného, toľko priestoru pre fantáziu a subjektivizmus, že som, páni, smelo odovzdal svoj osud do vašich rúk. odborníkov. Dúfam, že som ťa neurazil. Nezasahujem do vašej vedeckej autority a som si istý, že so mnou budete súhlasiť, ako ľudia zvyknutí na svedomité vedecké myslenie.

Konečne prestal kričať. Je to proste neznesiteľné.

A ešte v čase, keď bol môj plán iba v návrhu, ma napadla myšlienka, ktorá by sa len ťažko mohla dostať do šialenej hlavy. Táto myšlienka je o hrozivom nebezpečenstve mojej skúsenosti. Rozumieš, o čom hovorím? Šialenstvo je taký oheň, že je nebezpečné s ním žartovať. Založením ohňa uprostred prachárne sa možno budete cítiť bezpečnejšie, ako keby sa vám do hlavy vkradla čo i len najmenšia myšlienka na šialenstvo. A vedel som to, vedel som to, vedel som to - ale znamená nebezpečenstvo niečo pre odvážneho človeka?

A necítil som svoju myšlienku, pevnú, jasnú, akoby vykovanú z ocele a bezpodmienečne mi poslušnú? Ako ostro vybrúsený rapír sa zvíjal, štípal, hrýzol, rozdeľoval tkanivo udalostí; ako had, ktorý sa ticho plazí do neznámych a ponurých hlbín, ktoré sú navždy skryté pred denným svetlom, a jeho rukoväť bola v mojej ruke, železná ruka zručného a skúseného šermiara. Aká poslušná, výkonná a rýchla bola, myslel som si, a ako som ju miloval, moja otrokyňa, moja impozantná sila, môj jediný poklad!

Znovu kričí a ja už nevládzem písať. Aké je to hrozné, keď človek zavýja. Počul som veľa hrozných zvukov, ale tento je najstrašnejší zo všetkých, najstrašnejší zo všetkých. Nepodobá sa ničomu inému, tento hlas šelmy prechádzajúci ľudským hrtanom. Niečo prudké a zbabelé; slobodný a úbohý až podlosť. Ústa sa krútia na stranu, svaly tváre sa napínajú ako povrazy, zuby holé ako pes a z tmavého otvoru úst sa ozýva tento nechutný, revúci, pískajúci, smiechový, zavýjajúci zvuk ...

Áno. Áno. To bola moja myšlienka. Mimochodom: budete, samozrejme, venovať pozornosť môjmu rukopisu a žiadam vás, aby ste nepripisovali dôležitosť tomu, že sa niekedy chveje a zdá sa, že sa mení. Dlho som nepísal, udalosti z posledných čias a nespavosť ma veľmi oslabili a teraz sa mi občas trasie ruka. Toto sa mi už stalo.

LIST TRETÍ

Teraz chápete, aký strašný záchvat som mal na párty Karganovcov. Bola to moja prvá skúsenosť, ktorá dopadla nad moje očakávania. Akoby už všetci dopredu vedeli, že to tak bude aj so mnou, akoby náhle šialenstvo úplne zdravého človeka v ich očiach pôsobilo ako niečo prirodzené, čo sa dá vždy očakávať. Nikoho to neprekvapilo a všetci medzi sebou súperili, aby zafarbili moju hru hrou vlastnej fantázie – vzácny hosťujúci umelec vyzdvihol takú úžasnú skupinu, akou sú títo naivní, hlúpi a dôverčiví ľudia. Povedali ti, aký som bol bledý a hrozný? Aká studená - áno, bol to studený pot, ktorý mi pokrýval čelo? Aký šialený oheň spálil moje čierne oči? Keď mi sprostredkovali všetky tieto svoje postrehy, bol som zachmúrený a deprimovaný a celá moja duša sa triasla od pýchy, šťastia a výsmechu.

Tatyana Nikolaevna a jej manžel neboli na párty - neviem, či ste tomu venovali pozornosť. A nebola to náhoda: bál som sa ju zastrašiť alebo, čo je ešte horšie, vzbudiť v nej podozrenie. Ak by existovala jedna osoba, ktorá by sa mohla infiltrovať do mojej hry, bola by to ona.

A vo všeobecnosti nebolo nič náhodné. Naopak, každá maličkosť, tá najnepodstatnejšia, bola prísne premyslená. Okamih záchvatu – pri večeri – som si vybral preto, lebo všetci budú zhromaždení a budú trochu nadšení z vína. Sedel som na okraji stola, ďaleko od svietnika so sviečkami, pretože som nechcel zapáliť ani si popáliť nos. Vedľa mňa som posadil Pavla Petroviča Pospelova, to tučné prasa, ktorému som už dlho chcel robiť nejaké problémy. Je obzvlášť nechutný, keď jedáva. Keď som ho prvýkrát videl v tomto zamestnaní, napadlo mi, že jedlo je nemorálny biznis. Tu sa to všetko hodilo. A pravdepodobne si ani jedna duša nevšimla, že tanier rozhádzaný pod mojou päsťou bol na vrchu prikrytý obrúskom, aby mi neporezal ruky.

Samotný trik bol prekvapivo hrubý, dokonca hlúpy, ale presne s tým som počítal. Nechápali by jemnejšiu vec. Najprv som mával rukami a „vzrušene“ sa rozprával s Pavlom Petrovičom, až kým nezačal prekvapene klopiť oči; potom som upadol do „sústredeného zamyslenia“ a čakal som na otázku od povinnej Iriny Pavlovny:

Čo je s tebou, Anton Ignatievič? Prečo si taký zachmúrený?

A keď sa všetky oči obrátili na mňa, tragicky som sa usmial.

nie je ti dobre?

Áno. Málo. Hlava sa točí. Ale prosím, nebojte sa. Teraz to prejde.

Hostiteľka sa upokojila a Pavel Petrovič sa na mňa podozrievavo a nesúhlasne pozrel. A v ďalšej minúte, keď s blaženým pohľadom zdvihol pohár portského vína k perám, som - jeden! - vyrazil som mu pohár spod nosa, dva! - buchol som päsťou do taniera. Úlomky lietajú, Pavel Petrovič sa mrví a chrochtá, dámy kvília a ja s vycerenými zubami ťahám obrus zo stola so všetkým, čo je na ňom - bol to úžasný obraz!

Áno. No obkľúčili ma, chytili ma: niekto niesol vodu, niekto ma posadil do kresla a ja som reval ako tiger v zoologickej a robil som to očami. A všetko to bolo také absurdné a všetci boli takí hlúpi, že som, preboha, naozaj chcel zlomiť pár týchto tvárí, využívajúc výsadu svojho postavenia. Ale samozrejme som sa zdržal.

Kde som? Čo to so mnou je?

Aj toto absurdne francúzske: „Kde som?“ – malo u týchto pánov úspech a nie menej ako traja blázni hneď hlásili:

Pozitívne boli príliš malé na dobrú hru!

O deň neskôr - dal som povestiam čas, aby sa dostali k Savelovcom - rozhovor s Tatyanou Nikolaevnou a Alexejom. Ten akosi nechápal, čo sa stalo, a obmedzil sa na otázku:

Čo si urobil, brat, u Karganovcov?

Prevrátil si sako a odišiel do kancelárie študovať. Ak by som sa teda naozaj zbláznil, neudusí sa. Ale sympatie jeho manželky boli obzvlášť verbálne, búrlivé a, samozrejme, neúprimné. A potom... nie že by som ľutoval, čo som začal, ale jednoducho vyvstala otázka: stojí to za to?

Miluješ svojho manžela veľmi?“ povedala som Taťane Nikolajevne, ktorá očami sledovala Alexeja.

Rýchlo sa otočila.

Áno. A čo?

Rýchlo a priamo sa mi pozrela do očí, no neodpovedala. A v tej chvíli som zabudol, že sa kedysi dávno smiala a ja som voči nej nemal žiadnu zlobu a to, čo som robil, sa mi zdalo zbytočné a zvláštne. Bola to únava, prirodzená po silnom rozprúdení nervov, a trvala len chvíľu.

Ale dá sa ti veriť?“ spýtala sa po dlhom mlčaní Taťána Nikolajevna.

Samozrejme, nemôžete, - odpovedal som žartom a vo mne sa už znova rozhorel vyhasnutý oheň.

Sila, odvaha, nezastaviteľné odhodlanie, cítila som v sebe. Hrdý na už dosiahnutý úspech som sa odvážne rozhodol ísť až do konca. Boj je radosť zo života.

Druhý záchvat nastal mesiac po prvom. Tu nebolo všetko tak premyslené a je to zbytočné vzhľadom na existenciu všeobecného plánu. Nemal som v úmysle zariadiť to na tento konkrétny večer, ale keďže okolnosti boli také priaznivé, bolo by hlúpe ich nevyužiť. A jasne si pamätám, ako sa to všetko stalo. Sedeli sme v obývačke a rozprávali sa, keď som bol veľmi smutný. Živo som si predstavoval - vo všeobecnosti sa to stáva zriedka - aký som cudzí pre všetkých týchto ľudí a sám na svete, som navždy uväznený v tejto hlave, v tomto väzení. A potom sa mi všetci znechutili. A so zúrivosťou som si udrel päsťou a zakričal niečo hrubé a s radosťou som videl zdesenie na ich bledých tvárach.

Šmejdi!- skríkol som.- Špinaví, spokojní eštebáci! Klamári, pokrytci, zmije. Nenávidím ťa!

A je pravda, že som bojoval s nimi, potom s lokajmi a furmanmi. Vedel som však, že bojujem, a vedel som, že to bol zámer. Mal som dobrý pocit z toho, že som ich udrel a povedal im do očí pravdu o tom, kto sú. Je niekto, kto hovorí pravdu blázon? Uisťujem vás, páni. odborníkov, že som si plne uvedomoval, že keď som udrel, cítil som pod pažou živé telo, ktoré bolelo. A doma, keď som zostal sám, som sa smial a myslel som si, aký som úžasný, úžasný herec. Potom som išiel do postele a v noci som si čítal knihu; Môžem vám dokonca povedať, ktorý z nich: Guy de Maupassant; ako vždy si to užil a zaspal ako bábätko. Čítajú blázni knihy a užívajú si ich? Spia ako bábätká?

Blázni nespia. Trpia a všetko je v ich hlavách. Áno. Zamotá sa a spadne... A chcú zavýjať, škrabať sa rukami. Chcú sa takto postaviť na všetky štyri a potichu sa plaziť a potom naraz vyskočiť a zakričať: „Aha!“ – a smiať sa. A zavýjať. Tak zdvihni hlavu a dlho, dlho, ťahavý, ťahavý, žalostný, žalostný.

A spal som ako bábätko. Spia blázni ako bábätká?

LIST ŠTVRTÝ

Včera večer sa ma sestrička Masha spýtala:

Anton Ignatievič! Nikdy sa nemodlíš k Bohu?

Bola vážna a verila, že jej odpoviem úprimne a vážne. A ja som jej bez úsmevu odpovedal, ako chcela:

Nie, Masha, nikdy. Ale ak sa ti to páči, môžeš ma prekročiť.

A napriek tomu ma tri razy vážne prekročila; a bol som veľmi rád, že som tejto vynikajúcej žene doprial chvíľu potešenia. Ako všetci vysoko postavení a slobodní ľudia, aj vy, páni. odborníci, nevšímajte si služobníctvo, ale my, väzni a „blázni“, ju musíme vidieť zblízka a občas urobiť úžasné objavy. Takže vás asi nenapadlo, že zdravotná sestra Máša, ktorej ste dali na starosti sledovanie bláznov, je sama šialená? A je to tak.

Pozri sa bližšie na jej chôdzu, tichú, kĺzajúcu, trochu plachú a prekvapivo opatrnú a obratnú, akoby kráčala pomedzi neviditeľné tasené meče. Pozerajte sa jej do tváre, no urobte to pre ňu akosi nepozorovane, aby o vašej prítomnosti nevedela. Keď jeden z vás príde, Masha sa stane vážnou, dôležitou, no blahosklonne úsmevnou – práve výraz, ktorý v tej chvíli dominuje vašej tvári. Faktom je, že Masha má zvláštnu a významnú schopnosť nedobrovoľne odrážať na svojej tvári výraz všetkých ostatných tvárí. Občas sa na mňa pozrie a usmeje sa. Akýsi bledý, odrazený, akoby mimozemský úsmev. A asi som sa usmieval. keď sa na mňa pozrela. Niekedy je Mášina tvár bolestivá, zachmúrená, obočie sa jej zbieha k nosu, kútiky úst klesajú; celá tvár zostarne o desať rokov a stmavne – pravdepodobne, moja tvár je niekedy rovnaká. Stáva sa, že ju vystraším očami. Viete, aký zvláštny a trochu strašidelný je pohľad každého hlboko zamysleného človeka. A Mášine oči sa rozšíria, zrenička stmavne a ona, mierne zdvihnúc ruky, ticho kráča ku mne a robí so mnou niečo, priateľské a nečakané: uhladzuje mi vlasy alebo vyrovnáva župan.

Bude ti rozviazaný opasok!" - hovorí a jej tvár je stále rovnako vystrašená.

Ale náhodou ju vidím samú. A keď je sama, jej tvári napodiv chýba akýkoľvek výraz. Je bledá, krásna a tajomná, ako tvár mŕtveho muža. Krič na ňu:

"Masha!" rýchlo sa otočí, usmeje sa svojím jemným a hanblivým úsmevom a spýta sa:

Chceli by ste niečo predložiť?

Vždy niečo dáva, berie a ak nemá čo dávať, prijímať a odoberať, zrejme sa trápi. A vždy je ticho. Nikdy som si nevšimol, že by spadla alebo do niečoho narazila. Snažil som sa s ňou rozprávať o živote a ona je napodiv ľahostajná ku všetkému, dokonca aj k vraždám, požiarom a každej inej hrôze, ktorá má taký vplyv na nerozvinutých ľudí.

Rozumiete: sú zabití, zranení a ostanú im malé hladné deti, - povedal som jej o vojne.

Áno, rozumiem, - odpovedala a zamyslene sa spýtala: - Nemala by som ti dať mlieko, jedol si dnes málo?

Smejem sa a ona odpovedá trochu prekvapeným smiechom. Nikdy nebola v divadle, nevie, že Rusko je štát a že existujú aj iné štáty; je negramotná a počula len útržky evanjelia, ktoré sa číta v kostole. A každý večer si kľakne a dlho sa modlí.

Dlho som ju považoval len za obmedzené, hlúpe stvorenie, narodené pre otroctvo, no jedna príhoda ma prinútila zmeniť názor. Asi viete, asi vám bolo povedané, že som tu zažil jednu zlú minútu, ktorá, samozrejme, nesvedčí o ničom inom, ako o únave a dočasnom zrútení. Bol to uterák. Samozrejme, som silnejší ako Máša a mohol by som ju zabiť, keďže sme boli len my dvaja, a keby kričala alebo ma chytila za ruku... Ale nič také neurobila. Povedala len:

Netreba, holubica.

Neskôr som často premýšľal o tomto „netreba“ a stále nedokážem pochopiť úžasnú silu, ktorá je v ňom obsiahnutá a ktorú cítim. Nie je v samotnom slove, nezmyselnom a prázdnom; ona je niekde v hlbinách mne neznámych a neprístupných strojom duše. Niečo vie. Áno, vie, ale nemôže alebo nechce povedať. Potom som sa veľakrát pokúšal prinútiť Mashu, aby mi vysvetlila toto „netreba“ a ona to nevedela vysvetliť.

Myslíte si, že samovražda je hriech? Že mu to Boh zakázal?

Prečo nie?

Takže. Nie... - A ona sa usmeje a pýta sa: - Chceli by ste niečo priniesť?

Pozitívne je, že je bláznivá, ale tichá a nápomocná, ako mnohí blázni. A ty sa jej nedotkneš.

Dovolil som si odbočiť od rozprávania, keďže Mashinov včerajší čin ma vrátil do spomienok z detstva. Na svoju matku si nepamätám, ale mal som tetu Anfisu, ktorá ma vždy v noci krstila. Bola to tichá stará slúžka s pupienkami na tvári a veľmi sa hanbila, keď s ňou otec žartoval o nápadníkoch. Bol som ešte malý, asi jedenásťročný, keď sa udusila v malej kôlni, kde sa u nás hromadili uhlíky. Potom sa predstavila svojmu otcovi a tento veselý ateista si objednal omše a spomienkové bohoslužby.

Bol veľmi šikovný a talentovaný, môj otec, a jeho reči na súde rozplakali nielen nervózne dámy, ale aj vážnych, vyrovnaných ľudí. Len ja som neplakal, keď som ho počúval, pretože som ho poznal a vedel som, že on sám ničomu z toho, čo hovorí, nerozumie. Mal veľa vedomostí, veľa myšlienok a ešte viac slov; a slová, myšlienky a vedomosti sa často veľmi úspešne a krásne spájali, ale on sám z toho ničomu nerozumel. Často som pochyboval, či vôbec existuje – predtým bol celý vonku, vo zvukoch a gestách a často sa mi zdalo, že to nie je osoba, ale obraz, ktorý sa mihá v kinematografe spojenom s gramofónom. Nechápal, že je muž, že teraz žije a potom zomrie, a nič nehľadal. A keď si ľahol do postele, prestal sa hýbať a zaspal, pravdepodobne nevidel žiadne sny a prestal existovať. Jazykom – bol právnikom – zarábal tridsaťtisíc ročne a ani raz sa tejto okolnosti nečudoval a nezamyslel. Pamätám si, že sme s ním išli do novokúpeného panstva a povedal som a ukázal na stromy v parku:

klientov?

Usmial sa, zalichotil a odpovedal:

Áno, brat, talent je skvelá vec.

Veľa pil a intoxikácia sa prejavila iba v tom, že sa všetko v ňom začalo pohybovať rýchlejšie a potom sa okamžite zastavilo - zaspal. A všetci ho považovali za nezvyčajne nadaného a neustále hovoril, že keby sa nestal slávnym právnikom, bol by slávnym umelcom alebo spisovateľom. Bohužiaľ je to pravda.

A najmenej zo všetkého mi rozumel. Jedného dňa sa stalo, že nám hrozilo, že prídeme o celý majetok. A pre mňa to bolo hrozné. V našich časoch, keď slobodu dáva len bohatstvo, neviem, čím by som sa stal, keby ma osud zaradil do radov proletariátu. Ani teraz si bez hnevu neviem predstaviť, že by sa niekto odvážil položiť na mňa ruku, nútil ma robiť to, čo nechcem, kupoval si moju prácu, moju krv, moje nervy, môj život za groše. Ale túto hrôzu som zažil len na jednu minútu a v ďalšej som si uvedomil, že ľudia ako ja nikdy nie sú chudobní. Otec tomu však nerozumel. Úprimne ma považoval za hlúpeho mladíka a so strachom hľadel na moju imaginárnu bezmocnosť.

Ach, Anton, Anton, čo budeš robiť? .. - povedal.

Sám bol úplne bezvládny: dlhé neučesané vlasy mu viseli na čele, tvár mal žltú. Odpovedal som:

Neboj sa o mňa, ocko. Keďže nie som talentovaný, zabijem Rothschilda alebo vykradnem banku.

Otec sa nahneval, pretože moju odpoveď považoval za nevhodný a plochý vtip. Videl moju tvár, počul môj hlas, a predsa to bral ako vtip. Úbohý, kartónový klaun, ktorý bol kvôli nedorozumeniu považovaný za muža!

Nepoznal moju dušu a celý vonkajší poriadok môjho života sa mu vzbúril, pretože to nebolo investované do jeho porozumenia. Na gymnáziu sa mi darilo a toto ho rozrušilo. Keď prišli hostia - právnici, spisovatelia a umelci - ukázal na mňa prst a povedal:

A môj syn je môj prvý študent. Ako som nahneval Boha?

A všetci sa mi smiali a ja som sa smiala všetkým. No ešte viac ako moje úspechy ho rozladilo moje správanie a kostým. Zámerne vošiel do mojej izby, aby mi nepozorovane posunul knihy na stole a urobil aspoň nejaký neporiadok. Môj úhľadný účes ho pripravil o chuť do jedla.

Inšpektor ti prikáže ostrihať si vlasy nakrátko,“ povedal som vážne a s úctou.

Hlasno nadával a všetko vo mne sa triaslo opovržlivým smiechom a nie bezdôvodne som potom rozdelil celý svet na jednoduchých inšpektorov a inšpektorov z vnútra. A všetci mi siahali na hlavu: niektorí - aby ju ostrihali, iní - aby z nej vytrhli vlasy.

Najhoršie pre otca boli moje zošity. Niekedy sa na nich opitý pozeral s beznádejným a komickým zúfalstvom.

Dal si niekedy atramentovú škvrnu? - spýtal sa.

Áno, stalo sa, otec. Tretí deň som prepadol trigonometrii.

Olízaný?

To znamená, ako si to zlízol?

No, áno, olízali ste škvrnu?

Nie, priložil som prepúšťací papier.

Otec opileckým gestom mávol rukou a zamrmlal a vstal:

Nie, nie si môj syn. Nie nie!

Medzi zošitmi, ktoré nenávidel, bol jeden, ktorý mu však mohol urobiť radosť. Tiež to nemalo ani jednu krivú čiaru, žiadnu škvrnu, žiadnu škvrnu. A stálo to približne takto: "Môj otec je opilec, zlodej a zbabelec."

Tu sa mi vynára jedna skutočnosť, na ktorú som zabudol a o ktorú, ako teraz vidím, nebudete ukrátení, páni. odborníci veľkého záujmu. Som veľmi rád, že som si na neho spomenul, veľmi, veľmi rád. Ako som na neho mohol zabudnúť?

V našom dome bývala naša slúžka Káťa, ktorá bola otcovou a zároveň aj mojou milenkou. Milovala svojho otca, pretože jej dával peniaze, a mňa, pretože som bol mladý, mal krásne čierne oči a nedával peniaze. A v tú noc, keď mŕtvola môjho otca stála na chodbe, išiel som do Katyinej izby. Nebolo to ďaleko od siene a bolo v nej jasne počuť čítanie šestonedelia.

Myslím, že nesmrteľný duch môjho otca bol úplne spokojný!

Nie, toto je naozaj zaujímavý fakt a nechápem, ako som naň mohol zabudnúť. Vám, páni. odborníci, môže sa to zdať detinské, detinský žart bez vážneho významu, ale nie je to pravda. Toto, páni. odborníkov, bol tu krutý boj a víťazstvo v ňom ma neprišlo lacno. Išlo mi o život. Bojím sa, vrátiť sa, byť neschopný lásky - zabil by som sa. Bolo rozhodnuté, pamätám si.

A to, čo som urobil, nebolo pre mladého muža v mojom veku také ľahké. Teraz už viem, že som bojoval s veterným mlynom, ale vtedy sa mi to celé zdalo v inom svetle. Teraz sa mi už ťažko reprodukuje v pamäti to, čo som zažil, no pamätám si, že som mal taký pocit, že som jedným činom porušil všetky zákony, božské i ľudské. A bol som strašne zbabelý, smiešny, ale stále som sa dokázal ovládať, a keď som vošiel ku Káti, bol som pripravený na bozky ako Rómeo.

Áno, vtedy som bol ešte, ako sa zdá, romantik. Šťastný čas, ako ďaleko je! Spomínam si na pánov. odborníkov, že som sa po návrate z Káti zastavil pred mŕtvolou, založil si ruky na hrudi ako Napoleon a s komickou hrdosťou som sa naňho pozrel. A potom sa striasol, vystrašený miešaním prikrývky. Šťastný, vzdialený čas!

Bojím sa pomyslieť, ale zdá sa, že nikdy neprestanem byť romantik. A takmer som nebol idealista. Veril som v ľudské myslenie a jeho bezhraničnú silu. Celá história ľudstva sa mi zdala ako procesia jednej víťaznej myšlienky, a to bolo tak nedávno. A bojím sa myslieť si, že celý môj život bol podvod, že celý život som bol blázon, ako ten šialený herec, ktorého som včera videl vo vedľajšej miestnosti. Odvšadiaľ zbieral modré a červené papiere a každý z nich označil za milión; prosil ich od návštev, kradol ich a ťahal zo skrine a strážcovia hrubo žartovali a on nimi úprimne a hlboko opovrhoval. Mal ma rád a pri rozlúčke mi dal milión.

To je malý milión, - povedal, - ale ospravedlňte ma: Mám teraz také výdavky, také výdavky.

A vzal ma nabok a šeptom vysvetlil:

Teraz sa pozerám na Taliansko. Chcem odohnať otca a zaviesť tam nové peniaze, tento. A potom sa v nedeľu vyhlásim za svätého. Taliani budú radi: vždy sa veľmi tešia, keď dostanú nového svätca.

Nebol to milión, s ktorým som žil?

Bojím sa pomyslieť si, že moje knihy, moji súdruhovia a priatelia, stále stoja na váhe a v tichosti uchovávajú to, čo som považoval za múdrosť zeme, jej nádej a šťastie. Poznám pánov. odborníci, či som blázon alebo nie, ale z vášho pohľadu som darebák - pozreli by ste sa na tohto grázla, keď vstúpi do jeho knižnice?!

Poďte dole, páni. odborníci, prezrite si môj byt - bude to pre vás zaujímavé. V ľavej hornej zásuvke písacieho stola nájdete podrobný katalóg kníh, obrazov a drobností; tam nájdete kľúče od skriniek. Vy sami ste muži vedy a verím, že s mojimi vecami budete zaobchádzať s náležitou úctou a starostlivosťou. Tiež vás žiadam, aby ste sa uistili, že lampy nedymia. Nie je nič horšie ako tieto sadze: dostanú sa všade a ich odstránenie dá potom veľa práce.

NA KUS

Teraz mi sanitár Petrov odmietol podať Chloralamid "y v dávke, ktorú požadujem. V prvom rade som lekár a viem, čo robím a potom, ak ma odmietnu, urobím drastické opatrenia. Nespal som na dve noci a nechcem žiadam aby mi dali chloralamid.Požadujem to.Je nečestné privádzať ma do šialenstva.

LIST PÄŤ

Po druhom záchvate sa ma začali báť. V mnohých domoch sa predo mnou narýchlo zabuchli dvere; pri náhodnom stretnutí sa známi prikrčili, zlomyseľne sa usmievali a rázne sa pýtali:

No, moja drahá, ako sa máš?

Situácia bola presne taká, že som sa mohol dopustiť akejkoľvek nezákonnosti a nestratiť rešpekt ostatných. Pozrel som sa na ľudí a pomyslel som si: ak chcem, môžem zabiť toho a toho a nič sa mi za to nestane. A to, čo som pri tejto myšlienke zažil, bolo nové, príjemné a trochu strašidelné. Človek prestal byť niečím prísne chráneným, niečím, čo sa bojí dotýkať; akoby z neho spadla nejaká šupka, bol akoby nahý a zdalo sa mu ľahké a zvodné ho zabiť.

Strach ma chránil takou hustou stenou pred zvedavými pohľadmi, že potreba tretieho prípravného útoku bola sama od seba zrušená. Len v tomto som sa odklonil od načrtnutého plánu, ale sila talentu spočíva v tom, že sa neobmedzuje na hranice a v súlade so zmenenými okolnosťami mení celý priebeh bitky. Ale ešte bolo potrebné dostať oficiálne rozhrešenie za hriechy minulosti a povolenie na hriechy budúcnosti – vedecké a lekárske potvrdenie o mojej chorobe.

A tu som čakal na takú súhru okolností, v ktorej by sa moje odvolanie k psychiatrovi mohlo javiť ako nehoda alebo dokonca niečo vynútené. Bola to možno prílišná jemnosť pri dokončovaní mojej úlohy. Tatyana Nikolaevna a jej manžel ma poslali k psychiatrovi.

Prosím, choďte k lekárovi, drahý Anton Ignatievič, - povedala Tatyana Nikolaevna.

Nikdy predtým ma neoslovila „miláčik“ a museli ma považovať za blázna, aby som dostal také drobné pohladenie.

No, milá Tatyana Nikolaevna, pôjdem, - odpovedal som pokorne.

My traja – Alexey bol práve tam – sme sedeli v kancelárii, kde následne došlo k vražde.

Ale čo môžem "robiť"? - nesmelo som sa ospravedlnil pred svojím prísnym priateľom.

Nikdy nevieš čo. Vyfúknuť niekomu hlavu.

Otočil som ťažké liatinové ťažítko v rukách, pozrel som sa najprv na neho, potom na Alexeja a spýtal som sa:

Hlava? Hovoríš o hlave?

No áno, hlava. Uchopte niečo takéto a máte hotovo.

Začínalo to byť zaujímavé. Bola to hlava a presne táto vec, ktorú som mal v úmysle premrhať, a práve táto hlava teraz diskutovala o tom, ako to dopadne. Rozprávala a bezstarostne sa usmievala. Ale sú ľudia, ktorí veria v predtuchu, že smrť vopred zošle niektorých svojich neviditeľných zvestovateľov – aký nezmysel!

No, s touto vecou sotva niečo urobíte, - povedal som. - Je príliš ľahká.

Čo to hovoríš: jednoducho! - rozhorčil sa Alexej, vytiahol mi ťažítko z rúk, chytil ho za tenkú rúčku a niekoľkokrát ním zamával. - Skúste to!

Áno, ja viem...

Nie, zober si to takto a uvidíš.

Neochotne, s úsmevom, som vzal ťažkú vec, ale potom zasiahla Tatyana Nikolaevna. Bledá, s chvejúcimi sa perami, povedala, skôr kričala:

Alex, nechaj tak! Alex, nechaj tak!

Čo si, Tanya? Čo ti je?" čudoval sa.

Odísť! Vieš, ako nemám rád takéto veci.

Zasmiali sme sa a ťažítko bolo položené na stôl.

S profesorom T. sa všetko stalo tak, ako som očakával. Bol veľmi opatrný, zdržanlivý vo výrazoch, ale vážny; spýtal sa, či mám príbuzných, ktorým by som sa mohol zveriť do starostlivosti, poradil mi, aby som zostal doma, odpočíval a upokojil sa. Na základe mojich vedomostí o lekárovi som sa s ním mierne pohádal a ak mal nejaké pochybnosti, tak keď som sa odvážil proti nemu namietať, nenávratne ma považoval za blázna. Samozrejme, páni. odborníci, nebudete pripisovať vážny význam tomuto neškodnému vtipu na jedného z našich bratov: ako vedec je profesor T. nepochybne hodný rešpektu a cti.

Nasledujúce dni boli jedny z najšťastnejších dní v mojom živote. Zľutovali sa nado mnou ako uznávaným pacientom, navštevovali ma, rozprávali sa so mnou akýmsi lámaným, absurdným jazykom a len ja som vedel, že som zdravý ako nikto iný a užívam si výraznú, mocnú prácu moja myšlienka. Zo všetkých úžasných, nepochopiteľných vecí, na ktoré je život bohatý, je najúžasnejšie a najnepochopiteľnejšie ľudské myslenie. Je v ňom božstvo, je v ňom záruka nesmrteľnosti a mocná sila, ktorá nepozná prekážky. Ľudia sú ohromení potešením a úžasom, keď sa pozerajú na zasnežené štíty horských masívov; keby chápali sami seba, potom by viac ako hory, viac ako všetky divy a krásy sveta žasli nad svojou schopnosťou myslieť. Jednoduchá myšlienka robotníka o tom, ako je výhodnejšie položiť jednu tehlu na druhú, je najväčším zázrakom a najhlbším tajomstvom.

A užil som si svoju myšlienku. Nevinná vo svojej kráse sa mi oddala so všetkou vášňou, ako milenka, slúžila mi ako otrok a podporovala ma ako priateľka. Nemyslite si, že všetky tie dni strávené doma medzi štyrmi stenami som myslel len na svoj plán. Nie, všetko bolo jasné a premyslené. Myslel som na všetko. Ja a moja myšlienka – zdalo sa, že sa hráme so životom a smrťou a vznášame sa vysoko nad nimi. Mimochodom, v tých časoch som riešil dva veľmi zaujímavé šachové problémy, na ktorých som dlho pracoval, no neúspešne. Viete, samozrejme, že pred tromi rokmi som sa zúčastnil medzinárodného šachového turnaja a obsadil som druhé miesto po Laskerovi. Ak by som nebol nepriateľom všetkej publicity a naďalej by som sa zúčastňoval súťaží, Lasker by sa musel vzdať svojho známeho miesta.

A od chvíle, keď bol Alexejov život odovzdaný do mojich rúk, som k nemu cítil zvláštny sklon. Potešilo ma, že žije, pije, je a raduje sa, a to všetko preto, lebo mu to dovoľujem. Pocit podobný citu otca k synovi. A čo ma znepokojovalo, bolo jeho zdravie. Napriek všetkej svojej krehkosti je neodpustiteľne neopatrný: odmieta si obliecť dres a v najnebezpečnejšom vlhkom počasí vychádza bez galoše. Tatyana Nikolaevna ma upokojila. Zastavila sa u mňa a povedala mi, že Alexey je úplne zdravý a dokonca aj dobre spal, čo sa mu stáva málokedy. S potešením som požiadal Tatyanu Nikolaevnu, aby odovzdala Alexejovi knihu - vzácnu kópiu, ktorá sa mi náhodou dostala do rúk a Alexej sa už dlho páčil. Možno z hľadiska môjho plánu bol tento dar omylom: mohli podozrievať z úmyselného podvodu, ale chcel som Alexeja tak potešiť, že som sa rozhodol trochu zariskovať. Dokonca som zanedbával, že v zmysle umelosti mojej hry bol dar už karikatúrou.

S Tatyanou Nikolaevnou som bol tentoraz veľmi milý a jednoduchý a urobil som na ňu dobrý dojem. Ani ona, ani Aleksei nevideli jediný môj záchvat a očividne bolo pre nich ťažké, ba priam nemožné predstaviť si, že som blázon.

Príďte k nám, - požiadala Tatyana Nikolaevna pri rozlúčke.

To nie je možné, - usmial som sa. - Doktor nenariadil.

No, tu je ďalší odpad. Môžete prísť k nám - je to rovnaké ako doma. A Alyosha chýbaš.

Sľúbil som a ani jeden sľub nebol daný s takou dôverou v splnenie ako tento. Nemyslite si, páni. odborníci, keď sa dozviete o všetkých týchto šťastných náhodách, nemyslíte si, že som to nebol len ja, kto odsúdil Alexeja na smrť, ale aj niekto iný? A v podstate neexistuje „iné“ a všetko je také jednoduché a logické.

Liatinové ťažítko bolo na svojom mieste, keď som 11. decembra o piatej hodine večer vstúpil do Alexejovej kancelárie. Túto hodinu pred večerou večeria o siedmej a Alexej a Tatyana Nikolaevna trávia odpočinok. Boli veľmi spokojní s mojím príchodom.

Ďakujem za knihu, priateľ, - povedal Alexej a potriasol mi rukou. - Sám som ťa chcel navštíviť, ale Tanya povedala, že si sa úplne uzdravil. Dnes ideme do divadla - ideš s nami?

Rozhovor sa začal. V ten deň som sa rozhodol vôbec nepredstierať; tento nedostatok predstierania mal svoju jemnú pretvárku a pod dojmom myšlienkového vzostupu, ktorý zažil, hovoril veľa a zaujímavo. Keby obdivovatelia Savelovho talentu vedeli, koľko tých najlepších „jeho“ myšlienok vzniklo a nesie sa v hlave neznámeho doktora Kerženceva!

Hovoril som jasne, presne, orezané frázy; Pozrel som sa súčasne na ručičku hodín a pomyslel som si, že keď bude o šiestej, stane sa zo mňa vrah. A povedal som niečo vtipné a oni sa zasmiali a pokúsil som sa spomenúť si na pocit človeka, ktorý ešte nie je vrah, ale čoskoro sa vrahom stane. Nie v abstraktnom poňatí, ale celkom jednoducho, pochopil som proces života v Alexejovi, tlkot jeho srdca, transfúziu krvi v chrámoch, tiché chvenie mozgu a to, ako sa tento proces preruší, srdce prestať pumpovať krv a mozog by zamrzol.

Pri akej myšlienke zamrazí?

Jasnosť môjho vedomia nikdy nedosiahla takú výšku a silu; nikdy nebol pocit mnohostranného, harmonicky fungujúceho „ja“ taký plný. Ako Boh: nevidieť – videl som, nepočúvať – počul som, nemyslieť – bol som si vedomý.

Zostávalo sedem minút, keď Aleksey lenivo vstal z pohovky, natiahol sa a vyšiel von.

Teraz som,“ povedal a odišiel.

Nechcel som sa pozerať na Tatyanu Nikolaevnu a išiel som k oknu, roztiahol závesy a postavil sa. A bez toho, aby som sa pozrel, som cítil, ako Tatyana Nikolaevna rýchlo prechádza miestnosťou a stojí vedľa mňa. Počul som, ako dýcha, vedel som, že sa nepozerá z okna, ale na mňa a mlčala.

Ako nádherne sa blyští sneh,“ povedala Tatyana Nikolajevna, ale neodpovedala som. Jej dýchanie sa zrýchlilo, potom sa zastavilo.

Anton Ignatievič!“ povedala a zastala.

Bol som ticho.

Anton Ignatievič!“ zopakovala rovnako váhavo a potom som na ňu pozrel.

Rýchlo ustúpila, takmer spadla, akoby ju odhodila späť tá strašná sila, ktorá bola v mojom pohľade. Ustúpila a ponáhľala sa k manželovi.

Alexey!" zamrmlala. "Alexey... On...

Myslí si, že ťa chcem zabiť touto vecou.

A celkom pokojne, bez skrývania, som vzal ťažítko, zdvihol ho do ruky a pokojne pristúpil k Alexejovi. Bez mihnutia oka sa na mňa pozrel svojimi bledými očami a zopakoval:

Ona si myslí...

Áno, myslí si.

Pomaly, hladko som začal dvíhať ruku a Alexej rovnako pomaly začal dvíhať tú svoju, pričom na mňa stále hľadel.

Počkaj! - povedal som prísne.

Alexejova ruka sa zastavila, a stále zo mňa nespúšťal oči, neveriacky sa usmial, bledo, len so svojimi perami. Tatyana Nikolaevna niečo strašne vykríkla, ale už bolo neskoro. Udrel som ostrý koniec v spánku, bližšie k temene ako k oku. A keď spadol, zohol som sa a udrel som ho ešte dvakrát. Vyšetrovateľ mi povedal, že som ho veľakrát bil, pretože mal celú rozdrvenú hlavu. Ale to nie je pravda. Udrel som ho iba trikrát: raz, keď stál, a potom dvakrát na podlahu.

Je pravda, že údery boli veľmi silné, ale boli len tri. Toto si asi pamätám. Tri zásahy.

LISTY ŠIESTA

Nesnažte sa rozoznať, čo bolo prečiarknuté na konci štvrtého hárku, a vo všeobecnosti nepripisujte zbytočnú dôležitosť mojim škvrnám ako imaginárnym znakom rozrušeného myslenia. V tej zvláštnej polohe, v ktorej sa nachádzam, musím byť strašne opatrný, čo neskrývam a vy veľmi dobre rozumiete.

Nočné šero má vždy silný vplyv na unavený nervový systém, a preto v noci tak často prichádzajú hrozné myšlienky. A v tú noc, prvú po vražde, som mal, samozrejme, nervy v zvláštnom napätí. Bez ohľadu na to, ako som sa ovládal, ale zabiť človeka nie je vtip. Pri čaji, keď som sa už dal do poriadku, umyl som si nechty a prezliekol som sa, zavolal som Máriu Vasilievnu, aby si so mnou sadla. Toto je moja gazdiná a čiastočná manželka. Zdá sa, že má na svojej strane milenca, ale je to krásna žena, tichá a nie lakomá a ja ľahko znášam túto malú chybičku, ktorá je v pozícii človeka, ktorý získava lásku za peniaze, takmer nevyhnutná. Bola to táto hlúpa žena, ktorá ma napadla ako prvá.

Pobozkaj ma, povedal som.

Hlúpo sa usmiala a zamrzla na svojom mieste.

Zachvela sa, začervenala sa a s vystrašenými očami sa úpenlivo natiahla cez stôl ku mne a povedala:

Anton Ignatievich, môj drahý, choď k lekárovi!

Čo ešte? - hneval som sa.

Oh, nekrič, bojím sa! Ach, bojím sa ťa, miláčik, anjel!

Ale nevedela nič ani o mojich záchvatoch, ani o vražde a ja som bol k nej vždy milý a vyrovnaný. „Znamená to, že vo mne bolo niečo, čo iní ľudia nemajú a čo vydesí,“ prebleskla mi hlavou myšlienka, ktorá okamžite zmizla a zanechala v nohách a chrbte zvláštny pocit chladu. Uvedomil som si, že Mária Vasilievna sa niečo naučila od sluhov, alebo narazila na zničené šaty, ktoré som zhodila, a to celkom prirodzene vysvetlilo jej strach.

Vstávaj, prikázal som.

Potom som si ľahol na gauč v mojej knižnici. Nechcelo sa mi čítať, cítil som únavu po celom tele a celkovo som mal rovnaký stav ako herca po skvele zahranej úlohe. Pohľad na knihy ma potešil a bolo príjemné pomyslieť si, že si ich niekedy neskôr prečítam. Páčil sa mi celý môj byt, pohovka a Marya Vasilievna. V hlave mi prebleskovali útržky fráz z mojej úlohy, v duchu som reprodukoval pohyby, ktoré som robil, a občas sa lenivo plazili kritické myšlienky: ale tu je lepšie povedať alebo urobiť. Ale s jeho improvizovaným "počkaj!" Veľmi ma to potešilo. Toto je skutočne vzácny a pre tých, ktorí to sami nezažili, neuveriteľný príklad sily sugescie.

- "Počkaj minútu!" zopakovala som, zavrela oči a usmiala sa.

A moje očné viečka začali oťažievať a chcelo sa mi spať, keď mi lenivo, jednoducho, ako všetkým ostatným, vstúpila do hlavy nová myšlienka, ktorá mala všetky vlastnosti mojej myšlienky: jasnosť, presnosť a jednoduchosť. Lenivo vošla a zastala. Tu je to doslovne a v tretej osobe, ako to bolo z nejakého dôvodu:

"A je veľmi možné, že doktor Keržencev je naozaj blázon. Myslel si, že predstieral, ale v skutočnosti je blázon. A teraz je blázon."

Tri, štyrikrát sa táto myšlienka zopakovala a ja som sa stále usmieval, nerozumel:

"Myslel si, že predstiera, a je naozaj blázon. A teraz je blázon."

Ale keď som pochopil... Najprv som si myslel, že Mária Vasilievna povedala túto frázu, pretože akoby tam bol hlas a tento hlas sa zdal byť jej. Potom som myslel na Alexeja. Áno, pre Alexeja, pre mŕtveho muža. Potom som si uvedomil, že som si to myslel a bolo to hrozné. Vzal som si vlasy, už som z nejakého dôvodu stál uprostred miestnosti a povedal som:

Takže. Jej koniec. Stalo sa to, čoho som sa obával.

Prišiel som príliš blízko k hraniciam a teraz mi ostáva už len jediné – šialenstvo.

Keď ma prišli zatknúť, ocitol som sa podľa nich v hroznom stave – strapatý, v roztrhaných šatách, bledý a hrozný. Ale, Pane! To, že nedokážete prežiť takúto noc a napriek tomu sa nezbláznite, znamená, že máte neporaziteľný mozog? Ale roztrhla som len šaty a rozbila zrkadlo. Mimochodom: dovoľte mi jednu radu. Ak si niekedy bude musieť niekto z vás prejsť tým, čím som v tú noc prešiel ja, zaveste si zrkadlá do miestnosti, kam sa budete ponáhľať. Zaveste ich rovnakým spôsobom, ako ich vešáte, keď je v dome mŕtvy človek. Zložiť!

Bojím sa o tom písať. Bojím sa toho, čo si musím zapamätať a povedať. Ale už to nemôžeme odkladať a možno polovičatými slovami len zvyšujem hrôzu.

Tento večer.

Predstavte si opitého hada, áno, áno, len opitého hada: zachoval si svoj hnev; jej obratnosť a rýchlosť sa ešte zvýšila a zuby má stále ostré a jedovaté. A je opitá a je v zamknutej miestnosti, kde je veľa ľudí, ktorí sa trasú hrôzou. A ona, chladne zúrivá, vkĺzne medzi ne, obtočí si nohy, štípe sa do tváre, na pery, stočí sa do klbka a zarýva sa do vlastného tela. A zdá sa, že nie jeden, ale tisíce hadov sa zvíjajú, bodajú a požierajú sa. Taká bola moja myšlienka, práve tá, ktorej som veril a v ostrosti a jedovatosti zubov ktorej som videl svoju spásu a ochranu.

Jediná myšlienka sa rozpadla na tisíc myšlienok a každá z nich bola silná a všetky boli nepriateľské. Zvírili sa v divokom tanci a ich hudba bol obludný hlas, dunivý ako trúbka a rútil sa odniekiaľ z mne neznámej hĺbky. Bola to bežiaca myšlienka, najstrašnejšia z hadov, pretože sa skrývala v tme. Z hlavy, kde som ju pevne držal, išla do tajov tela, do jeho čiernych a neprebádaných hlbín. A odtiaľ kričala ako cudzinec, ako otrok na úteku, drzý a drzý vo vedomí svojho bezpečia.

"Myslel si si, že sa pretvaruješ, ale bol si blázon. Si malý, si zlý, si hlúpy, si Dr. Kerzhentsev. Akýsi druh doktora Kerzhentsev, bláznivý doktor Kerzhentsev!..."

Tak kričala a ja som nevedel, odkiaľ prišiel jej príšerný hlas. Ani neviem, kto to bol; Hovorím tomu myšlienka, ale možno to nebola myšlienka. Myšlienky - tie, ako holubice nad ohňom, mi krúžili v hlave a ona kričala odniekiaľ zdola, zhora, zo strán, kde som ju nevidel ani chytiť.

A najhoršie, čo som zažil, bolo zistenie, že sám seba nepoznám a nikdy som nevedel. Kým bolo moje „ja“ v mojej jasne osvetlenej hlave, kde sa všetko hýbe a žije v pravidelnom poriadku, chápala som a poznala som samú seba, premýšľala o svojom charaktere a plánoch a bola, ako som si myslela, pánom. Teraz som videl, že nie som pán, ale otrok, biedny a bezmocný. Predstavte si, že by ste bývali v dome s mnohými izbami, obývali ste iba jednu izbu a mysleli ste si, že vám patrí celý dom. A zrazu ste zistili, že bývajú tam, v iných izbách. Áno, žijú. Žijú nejaké tajomné bytosti, možno ľudia, možno niečo iné a dom patrí im. Chcete vedieť, kto sú, ale dvere sú zamknuté a za nimi nepočuť žiadny zvuk ani hlas. A zároveň viete, že práve tam, za týmito tichými dverami, sa rozhoduje o vašom osude.

Išiel som k zrkadlu... Zaveste zrkadlá. Zložiť!

Potom si už nič nepamätám, až kým neprišlo súdnictvo a polícia. Spýtal som sa koľko je hodín a povedali mi, že je deväť. A dlho som nemohol pochopiť, že od môjho návratu domov ubehli len dve hodiny a od vraždy Alexeja ubehli asi tri hodiny.

Prepáčte, páni. odborníkov, že taký dôležitý moment pre vyšetrenie, akým je tento hrozný stav po vražde, som opísal tak všeobecne a vágne. Ale to je všetko, čo si pamätám a čo môžem vyjadriť ľudskou rečou. Nemôžem napríklad ľudskou rečou preniesť hrôzu, ktorú som vtedy celý čas prežíval. Navyše nemôžem s pozitívnou istotou povedať, že všetko, čo som tak slabo načrtol, bolo v skutočnosti. Možno nie, ale bolo to niečo iné. Len jednu vec, ktorú si jasne pamätám, je myšlienka, hlas alebo niečo iné:

"Doktor Keržencev si myslel, že predstiera, že je blázon, ale v skutočnosti je blázon."

Teraz som si vyskúšal pulz: 180! Teraz je to len s jednou spomienkou!

LIST SEDEM

Minule som napísal veľa zbytočných a patetických nezmyslov a vy ste to, žiaľ, teraz dostali a prečítali. Obávam sa, že vám dá falošnú predstavu o mojej osobnosti, ako aj o skutočnom stave mojich duševných schopností. Verím však vo vaše vedomosti a vo vašu jasnú myseľ, páni. odborníkov.

Chápete, že len vážne dôvody ma môžu prinútiť, doktor Keržencev, odhaliť celú pravdu o vražde Savelova. A ľahko ich pochopíte a oceníte, keď poviem, že ani teraz neviem, či som predstieral, že som blázon, aby som beztrestne zabíjal, alebo či som zabíjal preto, že som bol blázon; a navždy, pravdepodobne zbavený možnosti to poznať. Nočná mora toho večera bola preč, no zanechala po nej ohnivú stopu. Nie sú tu žiadne absurdné obavy, ale je tu hrôza človeka, ktorý stratil všetko, je tu chladné vedomie pádu, smrti, klamstva a nerozpustnosti.

Vy učenci sa o mne budete hádať. Niektorí z vás povedia, že som blázon, iní budú namietať, že som zdravý a povolia len nejaké obmedzenia v prospech degenerácie. Ale pri všetkom svojom učení nepreukážete tak jasne, že som blázon, ani že som zdravý, ako to dokážem ja. Moja myšlienka sa ku mne vrátila, a ako uvidíš, nedá sa jej uprieť ani sila, ani ostrosť. Vynikajúci, energický nápad – veď nepriateľom treba dať, čo im patrí!

Som šialený. Chceli by ste počuť: prečo?

Prvá vec, ktorá ma odsudzuje, je dedičnosť, tá istá dedičnosť, z ktorej som bol taký šťastný, keď som premýšľal o svojom pláne. Záchvaty, ktoré som mal ako dieťa... Prepáčte, páni. Chcel som pred vami zatajiť tento detail o záchvatoch a napísal som, že od detstva som bol zdravý muž. To neznamená, že som videl nejaké nebezpečenstvo pre seba v existencii nejakých absurdných, čoskoro ukončených záchvatov. Len som nechcel zahltiť príbeh nedôležitými detailmi. Teraz som potreboval tento detail na striktne logickú konštrukciu a ako vidíte, neváham ho sprostredkovať.

Takže. Dedičnosť a záchvaty svedčia o mojej predispozícii k duševným chorobám. A začalo to, pre mňa nepostrehnuteľne, oveľa skôr, ako som prišiel s plánom vraždy. Ale keďže som mal, ako všetci blázni, nevedomú prefíkanosť a schopnosť prispôsobiť bláznivé činy normám zdravého myslenia, začal som klamať, ale nie iných, ako som si myslel, ale seba. Unesená pre mňa cudzou silou som predstierala, že idem sama. Zvyšok dôkazov môže byť vytvarovaný ako vosk. Nieje to?

Nič nestojí, aby som dokázal, že som nemal rád Taťánu Nikolajevnu, že na zločin nebol skutočný motív, ale len fiktívny. V podivnosti môjho plánu, v vyrovnanosti, s akou som ho uskutočnil, v množstve maličkostí je veľmi ľahké rozoznať tú istú šialenú vôľu. Dokonca aj ostrosť a povznesenie mojich myšlienok pred zločinom dokazujú moju nenormálnosť.

Takže, zranený na smrť, som hral v cirkuse,

Gladiátorská smrť predstavujúca...

Ani jeden detail som v živote nenechal nepreskúmaný. Sledoval som celý svoj život. Na každý krok, na každú myšlienku, slovo som použil mieru šialenstva a hodilo sa to ku každému slovu, každej myšlienke. Ukázalo sa, a to bolo najprekvapujúcejšie, že už pred tou nocou ma napadla myšlienka: som naozaj blázon? Ale nejako som sa zbavil tejto myšlienky, zabudol som na to.

A dokázať, že som blázon, vieš čo som videl? Že nie som blázon – to som videl. Prosím počúvaj.

Najväčšia vec, ktorú mi dedičnosť a záchvaty hovoria, je degenerácia. Som jeden z degenerátov, ktorých je veľa, keď sa lepšie pozriete, aj medzi vami, páni. odborníkov. To dáva skvelé vodítko pre všetko ostatné. Moje morálne názory môžete vysvetliť nie vedomou ohľaduplnosťou, ale degeneráciou. Morálne inštinkty sú totiž tak hlboko zakorenené, že úplné oslobodenie sa od nich je možné len s určitou odchýlkou od normálneho typu. A veda, ktorá je stále príliš odvážna vo svojich zovšeobecňovaniach, odsúva všetky takéto odchýlky do sféry degenerácie, aj keď je človek fyzicky zložitý ako Apollo a zdravý ako idiot. Ale budiž. Nemám nič proti degenerácii – privádza ma do dobrej spoločnosti.

Nebudem obhajovať ani svoj motív zločinu. Úprimne vám hovorím, že Tatyana Nikolaevna ma svojím smiechom skutočne urazila a urážka bola veľmi hlboká, ako sa to stáva pri takých skrytých, osamelých povahách, ako som ja. Ale nech to nie je pravda. Aj keby som nemal lásku. Ale nedá sa predpokladať, že zabitím Alexeja som si chcel len vyskúšať? Slobodne pripúšťate existenciu ľudí, ktorí lezú na nedobytné hory s ohrozením života len preto, že sú nedobytní, a nenazývate ich bláznami? Neopovážte sa nazývať Nansena, toho najväčšieho muža storočia, bláznom! Morálny život má svoje póly a ja som sa snažil dosiahnuť jeden z nich.

Ste v rozpakoch z nedostatku žiarlivosti, pomsty, vlastného záujmu a iných smiešnych motívov, ktoré ste doteraz považovali za jediné skutočné a zdravé. Ale potom vy, vedci, odsúdite Nansena, odsúdite ho spolu s hlupákmi a ignorantmi, ktorí jeho počínanie považujú za šialenstvo.

Môj plán ... Je nezvyčajný, originálny, odvážny až drzosť – ale nie je rozumný z hľadiska cieľa, ktorý som si stanovil? A práve môj sklon k pretvárke, vám celkom rozumne vysvetlený, by mi mohol naznačiť tento plán. Vzostup myšlienok – ale je génius naozaj šialenstvo? Chladnokrvnosť – ale prečo sa musí vrah triasť, blednúť a váhať? Zbabelci sa vždy trasú, aj keď objímajú svoje slúžky, a je statočnosť šialenstvom?

A ako jednoducho sa vysvetlia moje vlastné pochybnosti o tom, že som zdravý! Ako skutočný umelec, umelec, išiel som príliš hlboko do roly, dočasne som sa stotožnil s portrétovanou osobou a na chvíľu som stratil schopnosť sebareportáže. Povedali by ste, že ani medzi porotcami, dennodennými pokrytcami, nie sú takí, ktorí pri hre Othella cítia skutočnú potrebu zabíjať?

Celkom presvedčivé, nie? vedci? Ale necítiš jednu zvláštnu vec: keď dokážem, že som blázon, myslíš si, že som zdravý, a keď dokážem, že som zdravý, počuješ šialeného človeka.

Áno. Je to preto, že mi neveríš... Ale neverím ani sebe, pretože komu v sebe budem dôverovať? Hnusná a bezvýznamná myšlienka, podvodný nevoľník, ktorý slúži všetkým? Je dobrý len na čistenie topánok a urobil som z neho svojho priateľa, svojho boha. Dole s trónom, mizerná, bezmocná myšlienka!

Kto som, Mr. odborníci, blázni alebo nie?

Máša, drahá žena, vieš niečo, čo ja neviem. Povedz mi, koho môžem požiadať o pomoc?

Poznám tvoju odpoveď Máša. Nie, nie je to tak. Si milá a milá žena Máša, ale nevieš fyziku ani chémiu, nikdy si nebola v divadle a ani netušíš, že vec, na ktorej žiješ, berieš, dávaš a berieš, sa točí. A ona sa točí, Máša, točí sa a my sa točíme s ňou. Si dieťa, Máša, si hlúpy tvor, skoro rastlina, a ja ti veľmi závidím, skoro tak, ako tebou opovrhujem.

Nie, Masha, neodpovedaj mi. A nič nevieš, nie je to pravda. V jednej z tmavých skríň vášho jednoduchého domu žije niekto pre vás veľmi užitočný, ale táto miestnosť je pre mňa prázdna. Zomrel už dávno, ten, čo tam žil, a na jeho hrob som postavil nádherný pomník. Zomrel. Masha, zomrel - a už nevstane.

Kto som, Mr. odborníci, blázni alebo nie? Prepáčte, že som sa k vám s takou nezdvorilou vytrvalosťou pripútal touto otázkou, ale ste „vedci“, ako vás otec volal, keď vám chcel polichotiť, máte knihy a máte jasného, presného a neomylného človeka. myslel si . Samozrejme, polovica z vás zostane pri jednom názore, druhá pri druhom, ale ja vám, páni, verím. vedci - a prví, ktorí veria a druhí, ktorí veria. Povedzte mi ... A aby som pomohol vašej osvietenej mysli, uvediem zaujímavý, veľmi zaujímavý fakt.

Jedného tichého a pokojného večera, ktorý som strávil medzi týmito bielymi stenami, na Mashinej tvári, keď sa mi to dostalo do očí, som si všimol výraz zdesenia, zmätku a podriadenosti niečomu silnému a hroznému. Potom odišla a ja som si sadol na pripravenú posteľ a ďalej som premýšľal o tom, čo chcem. A chcel som zvláštne veci. Ja, doktor Keržencev, som chcel zavýjať. Nekrič, len zavýj ako tamten. Chcel som si roztrhnúť šaty a poškriabať sa nechtami. Vezmite košeľu za golier, najprv trochu, len trochu potiahnite a potom - raz! - a úplne dole. A ja, doktor Keržencev, som sa chcel postaviť na všetky štyri a plaziť sa. A všade naokolo bolo ticho a sneh búšil na okná a niekde nablízku sa Máša ticho modlila. A schválne som si dlho vyberal, čo budem robiť. Ak budete zavýjať, ozve sa to nahlas a dostanete škandál. Ak si roztrhnete košeľu, zajtra si to všimnú. A celkom múdro som zvolil tretie: plaziť sa. Nikto to nebude počuť, a ak to uvidia, poviem, že sa tlačidlo uvoľnilo, a hľadám ho.

A keď som si vyberal a rozhodoval, bolo to dobré, nie strašidelné, ba dokonca príjemné, takže, pamätám si, som visel na nohe. Ale tu je to, čo som si myslel:

"Ale prečo sa plaziť? Som naozaj blázon?"

A bolo to strašidelné a okamžite som chcel všetko: plaziť sa, vyť, škrabať. A nahneval som sa.

Chceš sa plaziť? - spýtal som sa.

Ale bolo ticho, už nechcelo.

Nie, chceš sa plaziť, však?" trvala som na svojom.

A bolo ticho.

No, plaz sa!

A vyhrnul som si rukávy, postavil som sa na všetky štyri a plazil som sa. A keď som prešiel len polovicu miestnosti, táto absurdita mi prišla taká smiešna, že som si okamžite sadol na zem a smial sa, smial, smial.

So zaužívaným a stále neutíchajúcim presvedčením, že je možné niečo vedieť, som si myslel, že som našiel zdroj svojich šialených túžob. Je zrejmé, že túžba plaziť sa a ostatných bola výsledkom autohypnózy. Vytrvalá myšlienka, že som blázon, vyvolala aj bláznivé túžby a hneď ako som si ich splnila, ukázalo sa, že žiadne túžby neexistujú a ja som nebol blázon. Zdôvodnenie, ako vidíte, je veľmi jednoduché a logické. Ale...

Ale plazil som sa? Plazil som sa? Kto som - ospravedlňujem šialenstvo alebo zdravie, privádzam sa do šialenstva?

Pomôžte mi, vy učení muži! Nechajte svoje autoritatívne slovo nakloniť misku váh jedným alebo druhým smerom a vyriešte túto hroznú, divokú otázku. Takže, čakám!

Naozaj čakám. Ach moje milé pulce - nie som to ja? Nefunguje v tvojich plešatých hlavách tá istá hnusná, ľudská myšlienka, večne ležiaca, premenlivá, prízračná, ako moja? A v čom je ten môj horší ako tvoj? Dokážeš, že som blázon – dokážem ti, že som zdravý; ty dokážeš, že som zdravý – ja ti dokážem, že som blázon. Poviete, že nemôžete kradnúť, zabíjať a klamať, pretože to je nemravnosť a zločin, a ja vám dokážem, že zabíjať a lúpiť sa dá, a to je veľmi morálne. A vy budete myslieť a hovoriť a ja budem myslieť a hovoriť a všetci budeme mať pravdu a nikto z nás nebude mať pravdu. Kde je sudca, ktorý nás môže súdiť a nájsť pravdu?

Máte obrovskú výhodu, ktorá vám jedinému dáva poznanie pravdy: nespáchali ste trestný čin, nestojíte pred súdom a za slušný poplatok ste pozvaní na vyšetrenie stavu mojej psychiky. A preto som blázon. A keby vás sem dali, pán profesor Drzhembicki, a mňa pozvali, aby som vás sledoval, potom by ste sa zbláznili a ja by som bol dôležitý vták - odborník, klamár, ktorý sa od ostatných klamárov líši len tým, že klame len pod prísaha .

Je pravda, že ste nikoho nezabili, nespáchali ste krádež pre krádež, a keď si najmete taxíka, vždy od neho vyjednávate o cent, čo dokazuje vaše úplné duševné zdravie. Nie ste blázon. Ale môže sa stať aj tá najneočakávanejšia vec...

Zrazu, zajtra, teraz, práve v tejto minúte, keď čítate tieto riadky, vám napadla strašne hlúpa, no nedbalá myšlienka: nie som blázon aj ja? Kto potom budete, pán profesor? Taká hlúpa, absurdná myšlienka - prečo sa zblázniš? Ale skúste ju odohnať. Pili ste mlieko a mysleli ste si, že je celé, kým niekto nepovedal, že je zmiešané s vodou. A je koniec – už nie je plnotučné mlieko.

Si šialený. Chceli by ste sa plaziť po štyroch? Samozrejme, že nie, veď ktorý zdravý človek by sa chcel plaziť! No, ale aj tak? Nemáš takú nepatrnú túžbu, veľmi nepatrnú, celkom malichernú, na ktorej sa chceš zasmiať – skĺznuť zo stoličky a trochu sa plaziť, len trochu? Samozrejme, nie je jasné, kde by sa objavil od zdravého človeka, ktorý teraz iba popíjal čaj a rozprával sa s manželkou. Necítite však svoje nohy, hoci ste ich predtým necítili, a nezdá sa vám, že sa vo vašich kolenách deje niečo zvláštne: ťažká necitlivosť zápasí s túžbou zohnúť si kolená a potom... .. Naozaj, pán Drzhembicki, môže vás niekto zadržať, ak sa chcete trochu plaziť?

Ale počkaj, plaz sa. Stále ťa potrebujem. Môj boj sa ešte neskončil.

LISTY ÔSMY

Jeden z prejavov paradoxnej povahy mojej povahy: Naozaj milujem deti, úplne malé deti, keď práve začnú bľabotať a vyzerajú ako všetky malé zvieratá: šteniatka, mačiatka a šarkany. Aj hady v detstve sú príťažlivé. A túto jeseň, za pekného slnečného dňa, som náhodou videl takýto obrázok. Drobné dievčatko v vatelínovom kabátiku a kapucni, spod ktorej bolo vidieť len ružové líca a nos, sa chcelo priblížiť k veľmi drobnému psíkovi na tenkých nohách, s tenkou papuľou a zbabelo zvierajúcim chvostom medzi nohami. A zrazu pocítila strach, otočila sa a ako malá biela guľôčka sa skotúľala k sestričke, ktorá tam stála a ticho, bez sĺz a kriku si schovala tvár do kolien. A malý psíček láskyplne žmurkal a placho strčil chvost a sestrička bola taká láskavá, jednoduchá.

Neboj sa,“ povedala sestra a usmiala sa na mňa a jej tvár bola taká láskavá, jednoduchá.

Neviem prečo, ale často som si na toto dievča spomenul vo voľnej prírode, keď som uskutočnil plán zabiť Savelova, ako aj tu. Vtedy pri pohľade na túto milú skupinku pod jasným jesenným slnkom som mal zvláštny pocit, akoby riešenie niečoho a vražda, ktorú som naplánoval, mi pripadala ako chladná lož z nejakého iného, veľmi zvláštneho sveta. A skutočnosť, že obaja, dievča a pes, boli takí malí a roztomilí, a že sa jeden druhého smiešne báli a že slnko tak teplo svietilo - to všetko bolo také jednoduché a plné pokory a pokory. hlboká múdrosť, akoby tu bola, v tejto skupine leží kľúč k životu. To bol ten pocit. A povedal som si: „Musíme si to poriadne premyslieť,“ ale nikdy som na to nemyslel.

A teraz si nepamätám, čo to bolo vtedy, a bolestne sa to snažím pochopiť, ale nemôžem. A neviem, prečo som vám rozprával tento smiešny, zbytočný príbeh, keď je toho ešte toľko, že vám to musím povedať vážne a dôležité. Treba dokončiť.

Nechajme mŕtvych na pokoji. Alexej je zabitý, už dávno sa začal rozkladať; nie je tam - do čerta s ním! V pozícii mŕtveho je niečo príjemné.

Nehovorme ani o Tatyane Nikolaevnej. Je nešťastná a ja sa ochotne pripájam k všeobecnému ľutovaniu, ale čo znamená toto nešťastie, všetky nešťastia sveta v porovnaní s tým, čo teraz prežívam, doktor Keržencev! Nikdy neviete, že manželky na svete stratia svojich milovaných manželov a nikdy neviete, že ich stratia. Nechajte ich - nechajte ich plakať.

Ale tu, v tejto hlave...

Rozumiete, páni. odborníci, ako hrozne sa to stalo. Nemiloval som nikoho na svete, iba seba a nemiloval som v sebe toto hnusné telo, ktoré milujú aj tí vulgárni, miloval som svoju ľudskú myšlienku, svoju slobodu. Nevedel som nič a neviem nad rámec svojich myšlienok, zbožňoval som ju - a nestála za to? Nebojovala ako obrie s celým svetom a jeho bludmi? Vyzdvihla ma na vrchol vysokej hory a ja som videl, ako sa ľudia plazili hlboko dole so svojimi drobnými zvieracími vášňami, s večným strachom zo života a smrti, so svojimi kostolmi, omšami a modlitbami.

Nebol som skvelý, slobodný a šťastný? Ako stredoveký barón, ktorý ako v orlím hniezde, vo svojom nedobytnom hrade, hrdo a autoritatívne hľadí na dole ležiace údolia, taký neporaziteľný a hrdý som bol vo svojom hrade, za týmito čiernymi kosťami. Kráľ nad sebou, bol som kráľom nad svetom.

A zmenili ma. Podlý, zákerný, ako sa ženy, nevoľníci a - myšlienky menia. Môj hrad sa stal mojím väzením. Nepriatelia ma napadli v mojom hrade. Kde je spása? V nedobytnosti hradu, v hrúbke jeho múrov - moja smrť. Hlas nevychádza. A kto je silný, zachráni ma? Nikto. Lebo nie je nikto silnejší ako ja, a ja – ja som jediným nepriateľom svojho „ja“.

Tá odporná myšlienka zradila mňa, toho, kto v ňu tak veril a miloval ju. Nezhoršila sa: rovnaká svetlá, ostrá, elastická, ako rapír, ale jej rukoväť už nie je v mojej ruke. A zabíja mňa, svojho tvorcu, svojho pána, s rovnakou hlúpou ľahostajnosťou, ako som ja zabíjal iných s ňou.

Padá noc a mňa zachváti šialená hrôza. Pevne som stál na zemi a moje nohy na nej pevne stáli – a teraz som hodený do prázdnoty nekonečného priestoru. Veľká a hrozivá samota, keď ja, ten čo žijem, cítim, myslím, ktorý je taký drahý a jediný, keď som taký malý, nekonečne bezvýznamný a slabý a pripravený každú sekundu vyjsť von. Zlovestná samota, keď som ja sám len nepatrnou časticou, keď ma v sebe obklopujú a škrtia pochmúrni tichí, tajomní nepriatelia. Kamkoľvek idem, nosím ich všade so sebou; sám v prázdnote vesmíru a v sebe nemám priateľa. Bláznivá osamelosť, keď neviem, kto som, osamelosť, keď hovoria neznáme cez moje pery, moju myšlienku, môj hlas.

Takto sa žiť nedá. A svet pokojne spí: a manželia bozkávajú svoje ženy a vedci prednášajú a žobrák sa raduje z vyhodeného groša. Šialený svet, šťastný vo svojom šialenstve, tvoje prebudenie bude hrozné!

Kto silný mi podá pomocnú ruku? Nikto. Nikto. Kde nájdem to večné, ku ktorému by som mohol priľnúť so svojím úbohým, bezmocným, strašne osamelým „ja“? Nikde. Nikde. Ach, milé, milé dievča, prečo sa k tebe teraz naťahujú moje zakrvavené ruky - veď aj ty si človek a rovnako bezvýznamný, sám a smrti poddaný. Ľutujem ťa, alebo chcem, aby si ľutoval mňa, ale ako za štítom by som sa skryl za tvoje bezvládne telo pred beznádejnou prázdnotou storočí a vesmíru. Ale nie, nie, všetko je to lož!

Poprosím vás o veľkú, obrovskú láskavosť, páni. odborníkov, a ak sa v sebe cítite aspoň trochu ľudsky, neodmietnete to. Dúfam, že si rozumieme natoľko, aby sme si neverili. A ak vás požiadam, aby ste na súde povedali, že som zdravý človek, tak najmenej zo všetkého uverím vašim slovám. Môžete sa rozhodnúť sami, ale pre mňa tento problém nikto nevyrieši:

Predstieral som, že som blázon, aby som zabil, alebo som zabil, pretože som bol blázon?

Ale sudcovia vám uveria a dajú mi to, čo chcem: tvrdú prácu. Prosím, nevysvetľujte si moje zámery nesprávne. Neľutujem, že som zabil Savelova, nehľadám odčinenie za hriechy v treste, a ak, aby som dokázal, že som zdravý, potrebujete, aby som niekoho zabil za účelom lúpeže, zabijem a okradnem s potešenie. Ale v trestnom nevoľníctve hľadám niečo iné, čo sám ešte nepoznám.

K týmto ľuďom ma priťahuje nejaká nejasná nádej, že medzi nimi, ktorí porušili vaše zákony, vrahmi, lupičmi, nájdem mne neznáme zdroje života a opäť sa stanem mojím priateľom. Ale aj keď to nie je pravda, nech ma klame nádej, stále chcem byť s nimi. Oh, poznám ťa! Ste zbabelci a pokrytci, nadovšetko milujete svoj pokoj a každého zlodeja, ktorý ukradol kalacha, by ste s radosťou ukryli v blázinci – radšej by ste spoznali celý svet a seba ako blázna, než by ste sa odvážili dotknúť sa vašich obľúbených vynálezov. Poznám ťa. Zločinec a zločin je vaša večná úzkosť, toto je hrozivý hlas neznámej priepasti, toto je neúprosné odsúdenie celého vášho racionálneho a morálneho života, a bez ohľadu na to, ako pevne si zapcháte uši vatou, prejde to, prechádza! A ja ich chcem. Ja, doktor Keržencev, sa za vás pripojím k tejto hroznej armáde ako večná výčitka, ako ten, kto sa pýta a čaká na odpoveď.

Nepýtam sa ťa pokorne, ale žiadam: povedz mi, že som zdravý. Klamte, ak tomu neveríte. Ale ak si zbabelo umyješ svoje naučené ruky a dáš ma do blázinca alebo ma oslobodíš, priateľsky ťa varujem: spôsobím ti veľké problémy.

Pre mňa neexistuje žiadny sudca, žiadny zákon, žiadny zákaz. Všetko je možné. Viete si predstaviť svet, v ktorom neexistujú žiadne zákony príťažlivosti, v ktorom nie je vrchol ani spodok, v ktorom sa všetko riadi iba rozmarom a náhodami? Ja, Dr. Kerzhentsev, tento nový svet. Všetko je možné. A ja, doktor Kerzhentsev, vám to dokážem. Tvárim sa, že som zdravý. Dosiahnem slobodu. A budem študovať do konca života. Obklopím sa vašimi knihami, vezmem si od vás všetku silu vašich vedomostí, na ktoré ste hrdí, a nájdem jednu vec, ktorá je už dávno prekonaná. Bude to výbušné. Silnejší ako ľudia kedy predtým videli: silnejší ako dynamit, silnejší ako nitroglycerín, silnejší ako samotná myšlienka. Som talentovaný, vytrvalý a nájdem ho. A keď ho nájdem, vyhodím do vzduchu tvoju prekliatu zem, ktorá má toľko bohov a večný Boh neexistuje.

Na súde sa Dr. Keržencev zachoval veľmi pokojne a počas celého zasadnutia zostal v rovnakej, tichej polohe. Na otázky odpovedal ľahostajne a ľahostajne, niekedy ho nútil opakovať ich dvakrát. Raz rozosmial vybrané publikum, ktoré zaplnilo súdnu sieň v obrovskom počte. Predseda adresoval súdnemu exekútorovi nejaký príkaz a obžalovaný, očividne nepočul dobre alebo z neprítomnosti, vstal a nahlas sa opýtal:

Čo potrebuješ ísť von?

Kam ísť? - predseda bol prekvapený.

neviem. Povedal si niečo?

Publikum sa zasmialo a predseda vysvetlil Kerzhentsevovi, o čo ide.

Boli predvolaní štyria odborníci z oblasti psychiatrie, ktorých názory boli rozdelené rovnakým dielom. Po vystúpení prokurátora sa predseda obrátil na obvineného, ktorý obhajcu odmietol:

Obvinený! Čo poviete na svoju obranu?

Doktor Kerzhentsev vstal. Tupými, akoby slepými očami sa pomaly rozhliadal po porotcoch a pozeral na divákov. A tí, na ktorých padol tento ťažký, nevidiaci pohľad, zažili zvláštny a bolestivý pocit: akoby z prázdnych obežných dráh lebky na nich hľadela tá najľahostajnejšia a nemá smrť.

Nič, povedal obžalovaný.

A znova sa rozhliadol po ľuďoch, ktorí sa zhromaždili, aby ho súdili, a zopakoval.

Problematika posudzovania príčetnosti zločinca je v trestnom práve zrejme jednou z najťažších. Ako posúdiť duševné zdravie človeka, ktorý spáchal násilný trestný čin? Kde je hranica, ktorá oddeľuje zdravú myseľ od chorej? Na tieto otázky neexistuje jediná odpoveď. A pri čítaní tohto príbehu chápete, že takáto odpoveď v zásade nemôže byť.

Hlavným hrdinom príbehu je lekár a vrah. V štádiu plánovania zločinu sa chystal pred trestom chrániť predstieraním nepríčetnosti. A vyvstáva otázka, či šialenstvo presne napodobnil zdravý človek, alebo v pôvodne chorej mysli vznikol kriminálny zámer a až po tragickej udalosti, vo väzenskej nemocnici, prišlo v mysli hrdinu osvietenie a zhrozil sa pri myšlienke na vlastné šialenstvo.

Hrdina podrobne rozpráva, ako a prečo zobrazil duševné záchvaty. Po určitom čase sa objaví pocit, že sa týmto spôsobom snaží presvedčiť sám seba, že nie je chorý, nie je blázon, pretvárka. Potom si uvedomí, že nedokáže presvedčiť, nevie presvedčiť ani sám seba a začne hľadať predpoklady pre chorobu vo svojej minulosti, v dedičnosti. Nálezy. A zamrzne na hrane. Žiadna skutočnosť totiž nič nedokazuje. Takýto denník by si mohol vytvoriť buď šialenec, ktorý sa snaží nájsť vysvetlenie pre svoje činy a nachádza ho, alebo imitátor s lekárskym vzdelaním, ktorý má znalosti o príznakoch želanej choroby a šikovne ich vytvára.

Z príbehu možno vyvodiť len jeden záver: medzi rozumom a šialenstvom nie je jasná hranica. Myseľ človeka môže byť na pokraji – ani tu, ani tam, ani v plnom zdraví, ani v konečnej chorobe.

Tento príbeh Leonida Andreeva je akýmsi úvodom k Dostojevskému. Andreev vedie čitateľa do priepasti, za ktorou tradičné vedecké hodnotenia nefungujú, ukazuje zblízka niečo škaredé, na prvý pohľad neprístupné poznaniu a zároveň nebezpečné a deštruktívne. Autor však nepripúšťa pád do tejto priepasti, pevne drží čitateľa za golier na samom okraji a opatrne ho ťahá späť na bok. Jav je naznačený, myšlienky s ním spojené sú formulované, ich význam je jasný. Aj v živote existuje takýto jav a musíme s ním nejako žiť.

Na rozdiel od Dostojevského Andreev neospravedlňuje hrdinu a nehľadá spásu v láske. Či je doktor Keržencev zdravý alebo chorý, je vrah. Motív jeho konania je malicherný a nemôže slúžiť ako zámienka na morálne ospravedlnenie. Láska v zápletke je prítomná v rovnakej forme ako šialenstvo: je deklarovaná, ale uniká oku. Vidno len hlboký, žieravý odpor a závisť.

Klasická literatúra sú špeciálne texty. Teraz už tak nepíšu. Jasný aforistický jazyk príbehu navodzuje pocit kontaktu s niečím krásnym, štýlovým, nadčasovým. Sémantický prvok textu desí, literárny poteší. Významový a tvarový kontrast značne umocňuje dojem z tohto diela, ktoré je podľa mňa jedným z najsilnejších diel Leonida Andreeva.

Skóre: 10

Príbeh svojim štýlom a obsahom už od prvých odsekov silne pripomínal Dostojevského, trochu aj Čechova. Hlavná postava (Raskolnikov-light) rozpráva na stránkach svojho denníka o tom, ako zamýšľal, plánoval a spáchal vraždu svojho priateľa, pričom všetko zakrýval svojou údajne vymyslenou chorobou. Hrdina podrobne opisuje dôvod - motív, ktorý ho viedol k spáchaniu zločinu, hovorí o nuansách prípravy na to, o tom, ako sa snažil vyzerať spočiatku nezdravo, a potom pevne priviedol ostatných, aby premýšľali o jeho šialenstve. Opisuje to tak, že pri čítaní sa mimovoľne vynára otázka: je jeho vymyslená choroba naozaj? Navyše sa táto otázka stáva naliehavou pre samotného hrdinu ...

Príbeh sa nie náhodou volá „Myšlienka“. Pôvodne sa mi zdalo, že ideou autora bolo len ukázať vznik, pohyb a vývoj ľudského myslenia. V tomto prípade úplne šialená a strašná myšlienka na zabitie vlastného druhu. "Zo všetkých úžasných a nepochopiteľných vecí, na ktoré je ľudský život bohatý, je najúžasnejšia a najnepochopiteľnejšia myšlienka." A toto je zaujímavý nápad.

Ale potom bol autor viac fascinovaný opisom psychiatrických symptómov, ktoré by mali čitateľa priviesť k myšlienke šialenstva hrdinu. A práve týmto detailom sa venuje najväčšia pozornosť, preto zápisky už nepripomínajú zápisky šialenca, ale súhrn psychiatra.

Spolu s klinickým konceptom sa medzi riadkami mihne filozofická línia, ktorá čitateľom kladie množstvo otázok: kde vlastne končí norma a začínajú odchýlky? Je niekto, kto hovorí pravdu blázon?

Samostatne by som chcel poznamenať skutočný klasický literárny jazyk autora, ktorý dáva estetické potešenie. Zdá sa mi, že napríklad takýto návrh nemôže nikoho nechať ľahostajným:

"Milujem skutočnosť, že som sám a do hlbín mojej duše s temnými medzerami a priepasťami, na okraji ktorých sa človeku točí hlava, neprenikol ani jeden zvedavý pohľad."

Vo všeobecnosti príbeh urobil dobrý dojem. Má všetko na to, aby bola aj pri svojom malom objeme integrálnym a zásadným literárnym dielom.

Skóre: 8

Samozrejme, chcem si všimnúť jazyk. Príbeh je napísaný krásnym literárnym jazykom, obrazný, celistvý. Čítanie je potešením.

Teraz k veci.

Príroda si z človeka urobila krutý vtip. Myseľ, ktorá pôvodne vznikla ako doplnkový nástroj, ako prostriedok v boji o prežitie, s nedostatkom skutočných vonkajších podnetov, začína márne pracovať, vybočuje z neustáleho posúvania tých istých faktov, z neustáleho myslenia. rovnaké myšlienky. Vidno to na príkladoch sociálne izolovaných ľudí: na pustom ostrove, na samotke, v psychiatrickej liečebni. Časť toho je to, čo sa stane hrdinovi.

Oveľa trpkejšie však je, keď si „nástroj“ pokazí sám človek vlastnými rukami. Počnúc odlúčením v detstve, zničením emocionálnej sféry v sebe, hrdina už vtedy, v mladosti, "deformoval" svoje telo. Sústrediac sa na seba, svoje ego, svoje „myšlienky“ (zároveň nemiluje ani svoje telo, iba svoju myseľ), prerušil všetky zdravé vonkajšie impulzy, ktoré by mali živiť mozog, a bol v prosperujúcej finančnej situácii (strata peňazí ho desila už v detstve, ani vtedy si nevedel predstaviť, ako by mohol niečo urobiť v záujme prežitia) odreže aj tie problémy, na ktoré je myseľ od prírody určená. A mozog zároveň stimuluje knihami – čiže sa stáva závislým na mozgu, ak chcete. Môžete piť kávu, aby ste sa rozveselili a vyhrabať záhon so zemiakmi, alebo môžete len tak popíjať kávu od rána do večera a s potešením si potichu.

V dôsledku toho: obludne nevyrovnaný človek. Ako miniatúrne auto s prehnane nafúknutými kolesami. Ako detský bicykel s tryskou. Čo robiť s takým čudákom? Čo ešte dokáže nabudiť tieto unavené sivé bunky? Jediným slabým inštinktom, ktorý sa hýbe v tejto mŕtvole mozgu, je inštinkt rozmnožovania. Žiaľ, všetku lásku hrdinu k žene možno opísať takto: integrálno-diferenciálny aparát hodený do výpočtu dva plus dva. Keďže bol odmietnutý, nemôže jednoducho ísť a nájsť si inú pre seba, nie, presviedča sa o pocitoch, ktoré nezažíva (ahoj, knihy!), základy emócií vybuchnú zvráteným spôsobom (v reakcii na ňu sa slabo usmeje smiech) a samotné priznanie, že okrem rozumu v ňom, super-super-človeku, sú aj emócie, ho šokuje natoľko, že má chuť ponížiť toho, kto nechtiac poslúžil tomuto prielomu emócií. A opäť v hypertrofovanej-zvrátenej podobe. Čo by urobil normálny, impulzívny, emocionálny človek? No, napľul by som tej žene do hrnčeka. Alebo zdvorilé nadávky. Alebo, rytiersky skloniac hlavu, by prisahal večnú oddanosť. Nevadí. Hlavne bezdôvodne, emocionálne.

Ale náš napumpovaný mozgový športovec taký nie je! Jediná sféra, ktorú má k dispozícii, je sféra čistého rozumu. A myseľ je len prispôsobenie. Toto je nástroj: skalpel alebo kladivo, mikroskop alebo nožnice na nechty - ale iba nástroj. Príroda dala človeku, aby prežil. Prekabátiť, oklamať nepriateľov, robiť plány, ako niečo ukradnúť alebo skryť, preskúmať nové miesto alebo nastražiť pasce na obranu svojho domova. Slúžiť človeku. A čomu slúži človek? Sám sebe, odpovedá hrdina príbehu. Dobre, hovorí prerastený mozog, potom si zahráme hru na vraždu. Vražda, ktorá by mala ponížiť, pošliapať ženu, ktorá vás odmietla, a tým vám táto pomsta prinesie radosť. Lebo toto je účelom mysle – uspokojiť túžby človeka.

A teraz je starostlivo premyslený plán vykonaný - dokonale. No zadosťučinenie, ktoré zažíva vraždiaci hrdina, je fatálne slabé. Nie, nie je darebák. Je to len emocionálne prázdny človek, neschopný zmyslových zážitkov. Je absurdné porovnávať hrdinu s Raskoľnikovom. Nič spoločné. Tu je vražda pravdepodobnejšia z nudy, z nečinnosti, z intelektuálnej hyperpotencie, z využitia príležitosti (odmietnutej lásky) na svoje nezmyselné aktivity. Mnohí nachádzajú v obraze hrdinu príbehu polemiku s nietzscheizmom - samozrejme, kritiku dekadencie - nepochybne, a to všetko ("Bankrot ľudského myslenia" - noviny "Kuriér" 30. júna 1902). A základom všetkých týchto recenzií možno nájsť jednu myšlienku - bezcieľnosť. Myseľ bez cieľa je ako nepravidelne sa pohybujúca kosačka na trávu. A napumpovaná myseľ, ktorá pre seba nenachádza žiadne využitie, je buldozér, ktorý stratil kontrolu: najmenší tlak - a stotonový kolos sa ponáhľa ničiť a ničiť to, čo nestvoril.

K vražde teda došlo. A čo ďalej? A potom sa znova spustí inštinkt. Pud sebazáchovy. Žiaľ, ani nadčlovek, za ktorého sa hrdina príbehu predstavuje, kým je stále mužom, a nie robotom-počítačom, nemôže slobodne ignorovať svoje inštinkty. A potom sa hrdina dostane do pasce. Vzniká vždy u ľudí s potlačenými pudmi, ahoj doktor Freud!, Otázkou je len to, v akej forme sa nájde východisko. Ľudia sa spravidla dostanú s neurotickými poruchami, ale môže to byť horšie.

Neriešiteľný problém stojí pred nadmyslením hrdinu. Ak chcete zachrániť, musíte presvedčiť ostatných (a odborníkov, to je skľučujúce!) o šialenstve a ako racionálny človek si hrdina vybral šialenstvo v podobe emocionálnych záchvatov, pretože práve emocionalita sa mu javí ako niečo protichodné. myseľ (ale v skutočnosti musí existovať rovnováha, harmónia, ale ... všetko je od detstva atrofované). A s hrôzou si hrdina uvedomuje, že uvoľnenie skutočných emócií mu prináša väčšiu radosť ako racionálna činnosť. Práve tam, v psychiatrickej liečebni, pri opätovnom prežívaní udalostí svojho života sa v ňom človek začína prebúdzať. So všetkými ich nevysvetliteľnými túžbami. V obludne detskej podobe, v rudimentárnych zvieracích prejavoch: zavýjať, plaziť sa, strhnúť zo seba šaty. Takéto túžby ho strašia, sú NEROZUMNÉ. Ale aj lákajú, keďže láka spomienka na scénu s plachým dievčatkom a malým psíkom. Snaží sa ich analyzovať, rozoberať pomocou svojej supermysle. A...

Úplne sa zblázni alebo sa uzdraví? Netuším. Skôr prvý, keďže v jeho úvahách až do konca je mylný názor, že emocionalita je šialenstvo (list 8). A scéna na súde ukazuje jeho prázdnotu, je už mŕtvy, lebo nemá city. Ale čo sa v živote nestane! Ako sám hrdina priznáva: „Ale v ťažkej práci hľadám niečo iné, čo sám ešte nepoznám. K týmto ľuďom ma priťahuje nejaká nejasná nádej, že medzi nimi, ktorí porušili vaše zákony, vrahmi, lupičmi, nájdem mne neznáme zdroje života a opäť sa stanem mojím priateľom. Možno, že hrdina podnietil inštinkty v ťažkých podmienkach tvrdej práce, bude môcť zaťažiť svoju myseľ svojimi priamymi povinnosťami - podporovať prežitie, a možno tým oslobodiť emocionálnu sféru z podzemia. (Neobhajujem tvrdú prácu ako liečbu pre šialencov, nie-nie! Ale fyzická práca vraj pomáha drogovo závislým zbaviť sa závislosti. Je to skôr ako prirovnanie – prepnúť).

Na záver chcem súhlasiť s názorom V. Mirského, ktorý napísal: „Jediným nedostatkom „Myšlienky“ je, že autor príliš zdôrazňoval psychiatrické črty choroby svojho hrdinu, čím sa stal zaujímavým len pre lekárov na niektorých stránky.”

A hoci sám Andreev zdôraznil, že zápletka „Myšlienky“ mala pre neho sekundárnu, vedľajšiu úlohu, ako aj riešenie otázky - je vrah šialený, alebo sa len vydáva za blázna, aby sa vyhol trestu, kulisy, do ktorých autor umiestnil racionálneho nadčloveka, zatienili filozofické posolstvo. Žiaľ, aj ja považujem tento príbeh skôr za príbeh o kolapse, či skôr „vychýrení“ jednotlivca, než ako kritiku nietzscheovstva alebo celej generácie bohatých flákačov. Príliš osobné, príliš komorné rozprávanie v prvej osobe a ešte v takýchto podmienkach.

Preto, bohužiaľ, nie 10.

Skóre: 9

Chcete sa pozrieť do seba? Bez dlhých rokov tréningu a praxe. Ale hlboko. Hodina - a už ste sa ponorili do seba, tak hlboko ako vždy.

„Zločinec a zločin – toto je vaša večná úzkosť, toto je impozantný hlas neznámej priepasti, toto je neúprosné odsúdenie celého vášho racionálneho a morálneho života,“ hovorí nám Dr. Kerzhentsev. Ale to ešte nie je vchod. Toto je odkaz autora na tému, autority. Sám doktor je viac znepokojený: "Predstieral som, že som blázon, aby som zabil, alebo som zabil, pretože som bol blázon?"

A keďže sa zdá, že ho toto zaujíma zo všetkého najviac, ponorím sa do toho. Ale v sebe ešte nie. Ale už začínam premýšľať: je to dôležité, alebo je to tým, že lekár bol nemorálny človek? Čo je to nemorálny človek? Robím vždy morálne skutky? Prečo sa nepovažujem za nemorálneho? Mladý Kerzhentsev ukradol peniaze od núdznych súdruhov. Hrdý na to. Prekročili ste hranicu, keď ste kradli? Alebo preto, že sa za to nehanbil? Nehlodalo ho svedomie – bol na to hrdý. Možno je to tak - bol hrdý na to, čo urobil nemorálne.

Prečo hrdý? Najhorším hriechom je vraj pýcha. Najsladší. Hovoríš si, že si najcool, lepší, múdrejší, odvážnejší, slobodnejší... Prečo si to TY hovoríš? Možno preto, že sa cítiš nedocenený? Áno, dokonca aj vyhnanci. Okolo teba sú úplne nevďační, a teda netalentovaní (chudák kamarát), zlí, malicherní, neschopní akcie. A prídete na to, že práve ten čin vás od nich odlišuje. A tá najúžasnejšia vec vôbec. Tú, ktorú podnietila vaša myšlienka, najslobodnejšiu, najsilnejšiu. Zabiť malého, otvorene, pred svojím milovaným, ale aj malým - to ukáže každý. A nielen to. Niečo to vo vás otvorí. Keďže ste urobili niečo za hranicou, znamená to, že uvidíte niečo za touto hranicou.

A aké sklamanie - nedocenené. A nič ste nevideli. A začalo sa kopať – bol blázon predtým alebo sa stal potom? Sebaospravedlňovanie znelo: áno, nezabil by som ho, keby nebol taký chorľavý a krehký, alebo keby bol veľkým literárnym talentom. A myšlienkové sklamanie – vlastné aj celkovo. O to nejde, ukazuje sa. Mohol myslieť na to hlavné, dokonca si povedal: „Musíme si to poriadne premyslieť,“ ale už nemyslel na tú blikajúcu myšlienku, že dievča a pes, slnko tak teplo svieti – „to bolo všetko taký jednoduchý a taký plný krotkej a hlbokej múdrosti, akoby práve tu, v tejto skupine, spočíva riešenie bytia.“

A nepremýšľal som o tom - prišlo sklamanie so svetom s mnohými bohmi, ale neexistuje nikto, skutočný, múdry, kto ...

Kým sa lekár rýpe do seba, je zaujímavé pozrieť sa zvonku. Prečo ho nehryzlo svedomie? Bola to jediná vec, ktorá mu umožnila ľahko prekročiť hranicu? Vytváram si model pre seba. Všetko na svete je podobné – hovorí sa, že jeden zo základných zákonov vesmíru. Všetko má pár. Na všetkých úrovniach. Všetko má svoj opak. Dva protiklady - pár. A hovoria, že existuje aj tretia - syntéza. Aké zviera? Pre mňa je to čiara na segmente medzi dvoma bodmi, dvoma protikladmi. Čím bližšie je pomlčka k jednému z koncov segmentu, tým je pár nevyváženejší. A koľko takýchto párov je vo mne - ktovie? A ak sú páry silne nevyrovnané, až tak, že nerovnováha jedného nevyrovná nerovnováhu toho druhého, ale skôr ju posilní, tak počkajte na doktora Kerženceva, ktorý si mimochodom uvedomil, že „všetko je možné “ - toto je svet povoľnosti, v ktorom túžil a ktorý sklamal.

Podivná a bezdôvodná vražda spáchaná zvláštnym a sebeckým človekom, ktorý sa odhalí vo svojom denníku a je pristihnutý v procese. Odpudivý typ, ktorý nerozumie sám sebe a prináša to na posúdenie všetkým a všetkému. Vyzerá ako Raskoľnikov, no ani v denníku mu nedovolí priblížiť sa k sebe, hoci by sa zdalo, že rozprávanie má byť v prvej osobe a čitateľ áno. Jeho spomienky nie sú emotívne, drsné a tvrdé. Akcie sú mätúce, takmer nelogické a vzdialené.

Analýza choroby šialenstva, otravy mysle. A hrdina sa nemá čím ospravedlňovať.

Skóre: 8

L. N. Andrejev

Moderná tragédia v troch dejstvách a šiestich scénach

Leonid Andrejev. Hry M., "sovietsky spisovateľ", 1981

POSTAVY

Kerzhentsev Anton Ignatievich, doktor medicíny. Kraft, bledý mladý muž. Savelov Alexej Konstantinovič, slávny spisovateľ. Tatyana Nikolaevna, jeho manželka. Saša, slúžka Savelovcov. Daria Vasilievna, hospodárka v dome Kerzhentsev. Vasilij, Keržencevov sluha. Máša, zdravotná sestra v nemocnici pre šialencov. Vasilyeva, zdravotná sestra. Fedorovič, spisovateľ. Semenov Evgeny Ivanovič, psychiater, profesor. Ivan Petrovič | Priamy Sergey Sergeevich) lekári v nemocnici. Tretí lekár. | Zdravotná sestra. Nemocničný personál.

Venované Anne Ilyinichnej Andreeve

KROK JEDNA

OBRÁZOK PRVÝ

Bohatá kabinetná knižnica Dr. Kerzhentseva. Večer. Elektrina je zapnutá. Svetlo je mäkké. V rohu je klietka s veľkým orangutanom, ktorý teraz spí; je viditeľná iba červená vlnená hrudka. Záclona, ktorá zvyčajne zatiahne roh s klietkou, sa odtiahne: Keržencev a veľmi bledý mladý muž, ktorého majiteľ volá priezviskom - Kraft, skúmajú spiaceho muža.

Kraft. On spí. Keržencev. Áno. Takže teraz spí celý deň. Toto je už tretí orangutan, ktorý zomrel od nudy v tejto klietke. Volajte ho jeho menom – Jaipur, má meno. Pochádza z Indie. Môj prvý orangutan, Afričan, sa volal Zuga, druhý – na počesť môjho otca – Ignatius. (Smeje sa.) Ignáca. Kraft. Hrá... Jaipur hrá? Keržencev. Teraz to nestačí. Kraft. Myslím, že je to túžba po domove. Keržencev. Žiadny Kraft. Cestovatelia rozprávajú zaujímavosti o gorilách, ktoré náhodou pozorovali v prírodných podmienkach svojho života. Ukazuje sa, že gorily, podobne ako naši básnici, majú sklony k melanchólii. Zrazu sa niečo stane, chlpatý pesimista prestane hrať a zomiera od nudy. Takto zomrie - nie je to zlé, Kraft? Kraft. Zdá sa mi, že tropická melanchólia je ešte hroznejšia ako tá naša. Keržencev. Pamätáte si, že sa nikdy nesmejú? Psy sa smejú, ale nie. Kraft. Áno. Keržencev. Videli ste vo zverniciach, ako sa dve opice po hre zrazu upokoja a túlia sa k sebe – aký majú smutný, náročný a beznádejný pohľad? Kraft. Áno. Ale odkiaľ pochádza ich túžba? Keržencev. Hádaj! Ale poďme späť, nezasahujme mu do spánku - zo spánku nenápadne ide do smrti. (Odtiahne záves.) A aj teraz, keď dlho spí, sú v ňom známky rigor mortis. Posaďte sa, Kraft.

Obaja si sadnú za stôl.

Zahráme si šach? Kraft. Nie, dnes sa mi nechce. Váš Jaipur ma rozrušil. Otrávte ho, Anton Ignatievich. Keržencev. Netreba. On sám zomrie. A víno, Kraft?

Volanie. Ticho. Vchádza sluha Vasilij.

Vasilij, povedz domovej, aby mi dala fľašu Johannisbergu. Dva poháre.

Vasilij odchádza a čoskoro sa vracia s vínom.

Dajte. Prosím, vypite Kraft. Kraft. Čo si myslíš, Anton Ignatievich? Keržencev. O Jaipure? Kraft. Áno, o jeho túžbe. Keržencev. Veľa som premýšľal, veľa... Ako nájdeš víno? Kraft. Dobré víno. Keržencev (skúma sklo na svetlo). Viete zistiť rok? Kraft. Nie, kam. O víno mi vôbec nejde. Keržencev. A to je škoda, Kraft, škoda. Víno musí byť milované a známe ako všetko, čo máte radi. Môj Jaipur ťa rozrušil - ale pravdepodobne by nezomrel od úzkosti, keby vedel piť víno. Víno však musíte piť dvadsaťtisíc rokov, aby ste to dokázali. Kraft. Povedz mi o Jaipure. (Sadne si hlboko do kresla a oprie si hlavu o ruku.) Keržencev. Stala sa tu katastrofa, Kraft. Kraft. Áno? Keržencev. Áno, je to trochu katastrofa. Odkiaľ pochádza táto melanchólia v opiciach, táto nepochopiteľná a hrozná melanchólia, z ktorej sa zbláznia a zomierajú v zúfalstve? Kraft. Zbláznia sa? Keržencev. Pravdepodobne. Nikto vo svete zvierat, okrem antropoidných ľudoopov, nepozná túto melanchóliu... Kraft. Psy často zavýjajú. Keržencev. Toto je iné, Kraft, toto je strach z neznámeho sveta, toto je hrôza! Teraz sa mu pozrite do očí, keď túži: sú to takmer naše ľudské oči. Pozrite sa na jeho všeobecnú ľudskosť... môj Jaipur často sedel v myšlienkach, skoro ako vy teraz... a chápete, odkiaľ pochádza táto melanchólia? Áno, hodiny som sedel pred klietkou, hľadel som mu do túžobných očí, sám som hľadal odpoveď v jeho tragickom tichu - a potom sa mi jedného dňa zdalo: túži, matne sníva o tom čase, keď bol tiež mužom, kráľom, akási najvyššia forma. Vidíte, Kraft: bol! (Zdvihne prst.) Kraft. Povedzme. Keržencev. Povedzme. Ale tu sa pozerám ďalej, Kraft, hľadím hlbšie do jeho trápenia, už nie som celé hodiny, celé dni sedím pred jeho tichými očami - a teraz vidím: buď už bol kráľom, alebo ... počúvaj, Kraft! alebo sa ním mohol stať, ale niečo mu prekážalo. Nepamätá si minulosť, nie, túži a beznádejne sníva o budúcnosti, ktorá mu bola odobratá. Celý sa usiluje o vyššiu formu, celý túži po vyššej forme, pretože pred ním ... pred ním, Kraft, je stena! Kraft. Áno, je to smútok. Keržencev. Je to túžba, rozumieš, Kraft? Kráčal, ale cestu mu zablokovala nejaká stena. Rozumieš? Kráčal, no nad jeho hlavou sa strhla nejaká katastrofa – a zastavil sa. Alebo možno ho katastrofa dokonca hodila späť - ale zastavil sa. Stena, remeslo, katastrofa! Jeho mozog sa zastavil, Kraft, a všetko sa zastavilo s ním! Všetky! Kraft. Opäť sa vrátite k svojej myšlienke. Keržencev. Áno. V minulosti môjho Jaipuru, v ponurých hlbinách, z ktorých to prišlo, je niečo strašné, ale nemôže to povedať. On sám nevie! Umiera len na neznesiteľné trápenie. Myšlienka! - Áno, samozrejme, nápad! (Vstane a prechádza sa po kancelárii.)Áno. Tá myšlienka, ktorej sila ty a ja, Kraft, ho zrazu zradila, zrazu sa zastavila a stala sa. Toto je hrózne! Toto je strašná katastrofa, horšia ako potopa! A znova sa zakryl vlasmi, postavil sa na všetky štyri, prestal sa smiať - musí zomrieť od úzkosti. Je to kráľ zosadený z trónu, Kraft! Je to bývalý kráľ zeme! Z jeho kráľovstiev zostalo len pár kameňov a kde je pán – kde je kňaz – kde je kráľ? Kráľ blúdi po lesoch a zomiera túžbou. Nie je to zlé, Kraft?

Ticho. Kraft v rovnakej polohe, nehybne. Kerzhentsev chodí po miestnosti.

Keď som skúmal mozog zosnulého Ignáca, nie môj otec, ale toto... (Smeje sa.) Aj tento bol Ignác... Kraft. Prečo sa smeješ druhýkrát, keď hovoríš o svojom otcovi? Keržencev. Pretože som ho nerešpektoval, Kraft.

Ticho.

Kraft. Čo ste našli, keď ste otvorili Ignácovu lebku? Keržencev. Áno, nerešpektoval som svojho otca. Počuj, Kraft, môj Jaipur zomrie: chceli by ste spolu preskúmať jeho mozog? Bude to zaujímavé. (Sadne si.) Kraft. Dobre. A keď zomriem - pozrieš sa mi na mozog? Keržencev. Ak mi to odkážete - s radosťou, teda s pripravenosťou, chcel som povedať. V poslednej dobe ťa nemám rád, Kraft. Asi nepiješ dosť vína. Začnete túžiť ako Jaipur. Pite. Kraft. Nechcem. Si vždy sám, Anton Ignatievich? Keržencev (ostrý). Ja nikoho nepotrebujem. Kraft. Z nejakého dôvodu sa mi dnes zdá, že ste veľmi nešťastný človek, Anton Ignatievich!

Ticho. Kraft si povzdychne a zmení polohu.

Keržencev. Pozri, Kraft, nežiadal som ťa, aby si hovoril o mojom súkromnom živote. Si pre mňa príjemný, pretože vieš myslieť a zaujímaš sa o rovnaké otázky ako mňa, naše rozhovory a hodiny sú mi príjemné, ale nie sme priatelia, Kraft, žiadam ťa, aby si si to zapamätal! Nemám priateľov a ani ich nechcem.

Ticho. Kerzhentsev ide do rohu, kde je klietka, odtiahne záves a počúva: je tam ticho - a opäť sa vráti na svoje miesto.

Spánok. Môžem ti však povedať, Kraft, že sa cítim šťastný. Áno, šťastný! Mám nápad, Kraft, mám - toto je ono! (Trochu nahnevane si poklepe na čelo.) Ja nikoho nepotrebujem.

Ticho. Kraft neochotne pije víno.

Pite, pite. A vieš, Kraft, čoskoro o mne budeš počuť... áno, o mesiac, mesiac a pol. Kraft. Vydávaš knihu? Keržencev. kniha? Nie, aký nezmysel! Nechcem vydať žiadnu knihu, pracujem na sebe. Nepotrebujem ľudí - myslím, že toto je už tretíkrát, čo ti to hovorím, Kraft? Dosť o ľuďoch. Nie, to bude... nejaká skúsenosť. Áno, zaujímavý zážitok! Kraft. Nepovieš mi, čo sa deje? Keržencev. Nie Verím vo vašu skromnosť, inak by som vám to tiež nepovedal – ale nie. Budeš počuť. Chcel som... tak sa mi stalo... jedným slovom, chcem poznať silu svojej myšlienky, zmerať jej silu. Vidíš, Kraft, koňa spoznáš, len keď na ňom jazdíš! (Smeje sa.) Kraft. Je to nebezpečné?

Ticho. pomyslel si Kerzhentsev.

Anton Ignatievič, je táto tvoja skúsenosť nebezpečná? Počujem to z tvojho smiechu: nemáš dobrý smiech. Keržencev. Remeslo! .. Remeslo. Počúvam. Keržencev. Remeslo! Povedz mi, si seriózny mladý muž: odvážil by si sa predstierať, že si blázon na mesiac alebo dva? Počkajte chvíľu: nenasadzujte si masku lacného podvodníka - rozumiete, Kraft? - ale kúzlom vyvolať samotného ducha šialenstva. Vidíš ho: namiesto koruny - slama v šedivých vlasoch a jeho plášť je roztrhaný na kusy - vidíš, Kraft? Kraft. Vidím. Nie, nechcela by som. Anton Ignatievich, je to vaša skúsenosť? Keržencev. Možno. Ale nechajme to, Kraft, nechajme to tak. Ste skutočne seriózny mladý muž. Chcete viac vína? Kraft. Nie ďakujem. Keržencev. Drahý Kraft, zakaždým, keď ťa vidím, si čoraz bledší. Niekde si zmizol. Alebo ti nie je dobre? Čo sa s tebou deje? Kraft. To je osobné, Anton Ignatievich. Tiež nechcem hovoriť o osobných veciach. Keržencev. Máš pravdu, prepáč.

Ticho.

Poznáte Alexeja Savelova? remeslo (ľahostajne). Nepoznám všetky jeho veci, ale páči sa mi, je talentovaný. Jeho posledný príbeh som ešte nečítal, ale chvália... Kerženceva. Nezmysel! Kraft. Počul som, že je... tvoj priateľ? Keržencev. Nezmysel! Ale nechaj priateľa, nechaj priateľa. Nie, o čom to hovoríš, Kraft: Savelov je talentovaný! Talenty si treba zachovať, talenty si treba vážiť ako zrenicu oka, a keby bol talentovaný! .. Kraft. No a čo? Keržencev. Nič! On nie je diamant -- on je len diamantový prach. Je to lapidárium v literatúre! Génius a veľký talent majú vždy ostré rohy a Savelov diamantový prach je potrebný len na fazetovanie: iní svietia, kým on pracuje. Ale ... nechajme všetkých Savelovcov na pokoji, nie je to zaujímavé. Kraft. Ja tiež.

Ticho.

Anton Ignatievich, nemôžeš zobudiť svoj Jaipur? Chcela by som sa mu pozrieť do očí. Zobudiť sa. Keržencev. Chcete Kraft? Dobre, zobudím ho... pokiaľ už nie je mŕtvy. Poďme.

Obaja sa priblížia ku klietke. Keržencev odťahuje oponu.

Kraft. On spí? Keržencev. Áno, dýcha. Zobudím ho, Kraft!

Záves

OBRÁZOK DRUHÝ

Kancelária spisovateľa Alexeja Konstantinoviča Savelova. Večer. Ticho. Savelov píše na svojom stole; stranou, pri malom stolíku píše Savelovova manželka Tatyana Nikolajevna obchodné listy.

Savelov (zrazu). Tanya, deti spia? Tatyana Nikolaevna. deti? Savelov. Áno. Tatyana Nikolaevna. Deti spia. Keď som odchádzala zo škôlky, už boli v posteli. A čo? Savelov. Takže. Nezasahujte.

Opäť ticho. Obaja píšu. Savelov sa zachmúrene zamračí, odloží pero a dvakrát prejde po kancelárii. Pozerá cez rameno Tatyany Nikolaevnej na jej prácu.

Čo robíš? Tatyana Nikolaevna. Píšem listy o tom rukopise, musím odpovedať, Aljoša, je to trápne. Savelov. Tanya, choď mi hrať. Potrebujem. Teraz nič nehovor - potrebujem to. Choď. Tatyana Nikolaevna. Dobre. Čo hrať? Savelov. neviem. Vyberte si sami. Choď. Tatyana Nikolaevna ide do ďalšej miestnosti a necháva dvere otvorené. Dochádza k záblesku svetla. Tatyana Nikolaevna hrá na klavíri. (Prechádza cez miestnosť, sadne si a počúva. Fajčí. Odloží cigaretu, podíde k dverám a už z diaľky kričí.) Dosť, Tanya. Netreba. Poď tu! Tanya, počúvaš?

Tiché kroky. Vstúpi Tatyana Nikolaevna a pozorne sa pozrie na svojho manžela.

Tatyana Nikolaevna. Čo si, Aljoša, už zase nepracuješ? Savelov. Opäť. Tatyana Nikolaevna. Z čoho? Savelov. neviem. Tatyana Nikolaevna. Si unavený? Savelov. Nie

Ticho.

Tatyana Nikolaevna. Môžem pokračovať v listoch alebo ich nechať? Savelov. Nie, odíď! Radšej sa so mnou porozprávaj... ale možno sa so mnou nechceš rozprávať? Tatyana Nikolaevna (usmeje sa). No, aký nezmysel, Aljoša, hanba sa... smiešne! Nech zostane, doplním neskôr, nevadí. (Zdvihne listy.) Savelov (prechádzky). Dnes už vôbec nepíšem. A včera tiež. Vidíš, nie som taký unavený, čo to do pekla! - ale chcem niečo iné. Niečo iné. Niečo úplne iné! Tatyana Nikolaevna. Poďme do divadla. Savelov (zastavenie). V ktorom? Nie, do čerta s tým. Tatyana Nikolaevna. Áno, už je asi neskoro. Savelov. No do čerta! Nemám chuť ísť do divadla. skoda ze deti spia ... nie vsak ani ja deti nechcem. A hudbu nechcem – tá mi dušu len ťahá, ešte viac ju zhoršuje. Čo chcem, Tanya? Tatyana Nikolaevna. Neviem, holubica. Savelov. A ja neviem. Nie, hádam čo chcem. Sadni si a počúvaj, dobre? Nemusím písať, rozumieš, Tankhen? - ale urobiť niečo sami, pohybovať sa, mávať rukami, vykonávať nejaké akcie. Konať! Nakoniec je to jednoducho neznesiteľné: byť len zrkadlom, visiacim na stene kancelárie a iba odrážajúcim ... Počkajte chvíľu: nebolo by zlé napísať smutnú, veľmi smutnú rozprávku o zrkadle, ktoré pre sto rokov odrážali vrahov, krások, kráľov, čudákov - - a tak túžili po skutočnom živote, že to spadlo z háčika a ... Taťána Nikolajevna. No a čo? Savelov. No havarovalo to, samozrejme, čo ešte? Nie, som unavený, opäť fikcia, fikcia, honorár. Náš slávny Savelov napísal ... do čerta! Tatyana Nikolaevna. Ale aj tak napíšem tému. Savelov. Nahrajte, ak chcete. Nie, len si pomysli, Tanhyung: za šesť rokov som ťa nikdy nepodviedol! Nikdy! Tatyana Nikolaevna. A Nadenka Skvortsová? Savelov. Odísť! Nie, myslím to vážne, Tanya: to sa nedá, začínam sa nenávidieť. Trikrát prekliate zrkadlo, ktoré nehybne visí a môže odrážať len to, čo chce, aby sa odrážalo samo a prechádza okolo. Za zrkadlom sa môžu diať úžasné veci a zároveň to odráža nejakého idiota, hlupáka, ktorý si chce urovnať kravatu! Tatyana Nikolaevna. To nie je pravda, Alyosha. Savelov. Ty absolútne ničomu nerozumieš, Tatyana! Nenávidím sa - chápeš to? nie? Neznášam ten malý svet, ktorý žije vo mne, priamo tu v mojej hlave – svet mojich obrazov, mojich skúseností, mojich pocitov. Do pekla! Je mi zle z toho, čo mám pred očami, chcem to, čo je za mnou... čo tam je? Niekde za mojím chrbtom žije celý obrovský svet - a ja cítim, aký je krásny, ale nemôžem otočiť hlavu. Nemôžem! Do pekla. Čoskoro prestanem písať! Tatyana Nikolaevna. To prejde, Alyosha. Savelov. A bude škoda, ak to prejde. Ach, môj Bože, keby len niekto prišiel a povedal - rozprávajte o tom živote! Tatyana Nikolaevna. Môžem niekomu zavolať... Alyosha, chceš, aby som zavolal Fedorovičovi? Savelov. Fedorovič? Zase celý večer rozprávať o literatúre? Do pekla! Tatyana Nikolaevna. Ale kto? Neviem, komu mám zavolať, kto by vyhovoval vašej nálade. Žigmund? Savelov. Nie! A nepoznám nikoho, kto by sa hodil. SZO?

Obaja si myslia.

Tatyana Nikolaevna. A ak Kerzhentsev? Savelov. Anton? Tatyana Nikolaevna. Áno, Anton Ignatievich. Ak zavoláte, príde teraz, po večeroch je vždy doma. Ak sa ti nechce rozprávať, tak si s ním zahraj šach. Savelov (zastaví sa a nahnevane sa pozrie na manželku). Nebudem hrať šach s Kerzhentsevom, ako tomu nerozumiete? Minule ma dobodal na smrť tromi ťahmi... čo by bolo pre mňa zaujímavé hrať s takým... Chigorinom! A stále chápem, že je to len hra a on to myslí vážne, ako idol, a keď prehrám, považuje ma za somára. Nie, nie je potrebný Kerzhentsev! Tatyana Nikolaevna. No porozprávaš sa, si s ním kamarát. Savelov. Rozprávaj sa s ním sama, rada sa s ním rozprávaš, ale ja nechcem. Po prvé, budem hovoriť iba ja a on bude ticho. Nikdy nevieš, že ľudia sú ticho, ale on je strašne hnusne ticho! A potom ma už len nudil svojimi mŕtvymi opicami, svojou božskou myšlienkou – a lokajom Vaskom, na ktorého kričí ako buržoáz. Experimentátor! Človek má také skvostné čelo, za ktorým sa dá postaviť pomník jednému – a čo urobil? Nič. Aj keby trafil oriešky čelom – stále pracujte. Uf, unavený z behu! (Sadne si.) Tatyana Nikolaevna. Áno... Alyosha, nepáči sa mi jedna vec: v jeho očiach sa objavilo niečo pochmúrne. Zdá sa, že je naozaj chorý: toto je jeho psychóza, o ktorej hovoril Karasev ... Savelov. Odísť! Neverím v jeho psychózu. Predstiera, že zlomí blázna. Tatyana Nikolaevna. No, si príliš veľa, Alyosha. Savelov. Nie, nie príliš. Ja, môj drahý, poznám Antona z gymnázia, dva roky sme s ním boli najlepší kamaráti – a to je ten najabsurdnejší človek! A neverím v nič. Nie, nechcem o tom hovoriť. Unavený! Tanechka, niekam idem. Tatyana Nikolaevna. So mnou? Savelov. Nie, chcem jednu. Tanechka, môžem? Tatyana Nikolaevna. Choď, samozrejme. Ale kam ideš - k niekomu? Savelov. Možno pôjdem k niekomu ... Nie, naozaj sa chcem túlať po uliciach, medzi ľuďmi. Ťuknite si lakťami, uvidíte, ako sa smejú, ako vyceňujú zuby... Minule niekoho zbili v bulvári a ja, úprimne, Tanechka, som ten škandál s radosťou sledoval. Možno pôjdem do reštaurácie. Tatyana Nikolaevna. Ach, Alyosha, drahá, bojím sa toho, nie, drahá. Zase priveľa vypiješ a bude ti zle – nie! Savelov. Nie, čo si, Tanya! Áno, zabudol som vám povedať: Dnes som sledoval generála. Pochovávali nejakého generála a hrala vojenská hudba - chápeš? Toto nie sú rumunské husle, ktoré vyčerpávajú dušu: tu ideš pevne, v kroku - cítiš to. Milujem dychové nástroje. V medených píšťalách, keď plačú a kričia, v bubnovaní s jeho krutým, tvrdým, výrazným rytmom... Čo myslíte?

Vošla slúžka Saša.

Tatyana Nikolaevna. Prečo nezaklopeš, Sasha? Ty ku mne? Saša. Nie Anton Ignatich prišiel a spýtal sa, či je možné vás navštíviť alebo nie. Už sa rozišli. Savelov. No, samozrejme, zavolajte. Povedzte mu, aby prišiel priamo sem.

Slúžka odchádza.

Tatyana Nikolaevna (usmeje sa).Ľahko zapamätateľné. Savelov. Ach, sakra!.. On ma zadrží, preboha! Tanechka, prosím, zostaň s Kerzhentsevom, a ja pôjdem, nemôžem! Tatyana Nikolaevna. Áno, samozrejme, choďte! Veď je to svojský človek, aká trápnosť tu môže byť ... Drahá, si úplne naštvaná! Savelov. No dobre! Teraz vstúpi osoba a vy sa pobozkáte. Tatyana Nikolaevna. Zvládnem to! Zadajte Kerzhentsev. Ahoj. Tatyana Nikolaevna, hosť jej bozkáva ruku. Savelov. Aký máš osud, Antosha? A ja, brat, odchádzam. Keržencev. No, pokračuj a pôjdem s tebou von. Ideš aj ty, Tatyana Nikolaevna? Savelov. Nie, ona zostane, sadni si. Čo o vás povedal Karasev: nie ste celkom zdravý? Keržencev. Drobnosti. Určité oslabenie pamäti, pravdepodobne nehoda, prepracovanosť. To povedal psychiater. Čo už hovoria? Savelov. Hovoria, brat, hovoria! Na čom sa usmievaš? Hovorím ti, Tanya, že toto je niečo... Neverím ti, Antosha! Keržencev. Prečo mi neveríš, Alexej? Savelov (ostrý). Vo všetkom.

Ticho. Savelov kráča nahnevane.

Tatyana Nikolaevna. A ako sa má váš Jaipur, Anton Ignatievich? Keržencev. Zomrel. Tatyana Nikolaevna. Áno? Aká škoda.

Savelov si pohŕdavo odfrkne.

Keržencev. Áno, zomrel. včera. Ty, Alexey, ideš lepšie, inak ma už začínaš nenávidieť. nedržím ťa. Savelov. Áno, pôjdem. Ty, Antoša, nehnevaj sa, dnes sa hnevám a vrhám sa na každého ako pes. Nehnevaj sa, moja milá, ona ti všetko povie. Váš Jaipur zomrel a ja, brat, som dnes pochoval generála: Pochodoval som tri ulice. Keržencev. Aký generál? Tatyana Nikolaevna. Vtipkuje, išiel podľa hudby. Savelov (plniť puzdro na cigarety cigaretami). Vtipy sú vtipy, ale ty sa stále netráp s opicou, Anton, - jedného dňa sa vážne zblázniš. Si experimentátor, Antosha, krutý experimentátor!

Kerzhentsev neodpovedá.

Keržencev. Sú deti zdravé, Tatyana Nikolaevna? Tatyana Nikolaevna. Vďaka Bohu, zdravý. A čo? Keržencev. Šarlach chodí, musíme sa mať na pozore. Tatyana Nikolaevna. Bože môj! Savelov. No, teraz je to preč! Zbohom, Antosha, nehnevaj sa, že odchádzam... Možno ťa ešte chytím. Čoskoro tam budem, zlatko. Tatyana Nikolaevna. Trochu ťa odprevadím, Alyosha, mám dve slová. Teraz som, Anton Ignatievich. Keržencev. Prosím, neváhaj.

Savelov a jeho manželka vychádzajú. Kerzhentsev sa prechádza po miestnosti. Zo Savelovho stola vezme ťažké ťažítko a poťažká si ho na ruke: takto ho nájde Taťána Nikolajevna.

Tatyana Nikolaevna. preč. Čo sleduješ, Anton Ignatievich? Keržencev (pokojne odložiť ťažítko).Ťažká vec, môžete zabiť človeka, ak ho udriete do hlavy. Kam sa podel Alex? Tatyana Nikolaevna. Áno, chodiť. Chýba mu. Posaďte sa, Anton Ignatievich, som veľmi rád, že ste sa konečne zastavili. Keržencev. nudiť sa? Je to už dávno? Tatyana Nikolaevna. Stáva sa mu to. Zrazu dá výpoveď v práci a začne hľadať nejaký skutočný život. Teraz sa vybral po uliciach a pravdepodobne sa zapletie do nejakého príbehu. Čo ma mrzí, Anton Ignatievich, je to, že mu zjavne niečo nedávam, nejaké potrebné skúsenosti, náš život s ním je príliš pokojný... Kerzhentsev. A šťastný? Tatyana Nikolaevna. A čo je šťastie? Keržencev. Áno, nikto nevie. Naozaj sa vám páči najnovší Alexejov príbeh? Tatyana Nikolaevna. vysoko. a ty? Kerzhentsev mlčí. Zistil som, že jeho talent rastie každým dňom. To vôbec neznamená, že hovorím ako jeho manželka, vo všeobecnosti som dosť nestranná. Ale kritika si to tiež nájde... a ty?

Kerzhentsev mlčí.

(Ustarostený.) A ty, Anton Ignatievič, čítaš knihu pozorne, alebo si si v nej len listoval? Keržencev. Veľmi opatrne. Tatyana Nikolaevna. No a čo?

Kerzhentsev mlčí. Tatyana Nikolaevna sa naňho pozrie a potichu začne upratovať papiere zo stola.

Keržencev. Nepáči sa ti, že som ticho? Tatyana Nikolaevna. Nič iné sa mi nepáči. Keržencev. Čo? Tatyana Nikolaevna. Dnes si hodil jeden veľmi zvláštny pohľad na Alexeja, na svojho manžela. Nepáči sa mi, Anton Ignatich, že za šesť rokov... si nedokázal odpustiť ani mne, ani Alexejovi. Vždy si bol taký zdržanlivý, že mi to nikdy neprišlo na um, ale dnes... Nechajme však tento rozhovor, Anton Ignatich! Keržencev (vstane a postaví sa chrbtom ku sporáku. Sklopí pohľad na Taťánu Nikolajevnu). Prečo sa meniť, Tatyana Nikolaevna? Zdá sa mi zaujímavý. Ak som dnes prvýkrát po šiestich rokoch niečo – hoci neviem čo – prejavil, tak dnes prvýkrát hovoríte o minulosti. Je to zaujímavé. Áno, pred šiestimi rokmi, alebo skôr pred siedmimi a pol – oslabenie mojej pamäti tieto roky neovplyvnilo – som ti ponúkol ruku a srdce a ty si sa rozhodol oboje odmietnuť. Pamätáte si, že to bolo na železničnej stanici Nikolajevskij a že ručička na staničných hodinách v tej minúte ukazovala presne šesť: kotúč bol rozdelený na polovicu jednou čiernou čiarou? Tatyana Nikolaevna. nepamätám si to. Keržencev. Nie, je to tak, Tatyana Nikolaevna. A pamätáš si, že si sa nado mnou vtedy ešte zľutoval? Na toto nemôžete zabudnúť. Tatyana Nikolaevna. Áno, pamätám si to, ale čo iné som mohol robiť? Žiaľ, Anton Ignatich, nebolo pre teba nič urážlivé. A ja jednoducho nechápem, prečo to hovoríme – čo je toto, vysvetlenie? Našťastie som si celkom istý, že ma nielenže nemiluješ... Kerzhentsev. To je nedbalé, Tatyana Nikolaevna! Čo ak poviem, že ťa stále milujem, že sa nevydám, vediem taký zvláštny uzavretý život len preto, že ťa milujem? Tatyana Nikolaevna. To nepovieš! Keržencev. Áno, to nepoviem. Tatyana Nikolaevna. Počúvaj, Anton Ignatich: Veľmi rád sa s tebou rozprávam... Kerzhentsev. Hovor so mnou a - spať s Alexejom? Tatyana Nikolaevna (rozhorčene vstane). Nie, čo ti je? Je to neslušné! To je nemožné! Nerozumiem. A možno si naozaj chorý? Tá tvoja psychóza, o ktorej som počul... Kerzhentsev. No, povedzme. Nech je to tá istá psychóza, o ktorej ste už počuli – ak sa to inak povedať nedá. Ale naozaj sa bojíš slov, Tatyana Nikolaevna? Tatyana Nikolaevna. Ja sa ničoho nebojím, Anton Ignatich. (Sadne si.) Ale budem musieť všetko povedať Alexejovi. Keržencev. Si si istý, že ty si budeš vedieť povedať a on niečo pochopí? Tatyana Nikolaevna. Alexej nebude schopný pochopiť? Nie, robíš si srandu, Anton Ignatich? Keržencev. No toto sa dá dovoliť. Samozrejme, Alexej ti povedal, že som... ako to mám povedať... veľký podvodník? Milujem zábavné experimenty. Kedysi dávno, v časoch svojej mladosti, som, samozrejme, zámerne hľadal priateľstvo u jedného z kamarátov, a keď všetko vyhrkol, odišiel som od neho s úsmevom. S miernym úsmevom však: Príliš rešpektujem svoju osamelosť na to, aby som ju prerušil smiechom. Takže teraz žartujem a kým sa ty budeš trápiť, ja sa na teba možno pozerám pokojne a s úsmevom... s miernym úsmevom však. Tatyana Nikolaevna. Ale chápeš, Anton Ignatich, že nemôžem dovoliť, aby sa so mnou takto zaobchádzalo? Zlé vtipy, na ktorých sa nikto nechce smiať. Keržencev (smiech). je to tak? A zdalo sa mi, že sa smejem. To ty to myslíš vážne, Tatyana Nikolaevna, nie ja. Smej sa! Tatyana Nikolaevna (násilne sa smeje). Ale možno je to tiež len skúsenosť? Keržencev (Vážne). Máš pravdu: chcel som počuť tvoj smiech. Prvá vec, do ktorej som sa zamiloval, bol tvoj smiech. Tatyana Nikolaevna. Už sa nebudem smiať.

Ticho.

Keržencev (usmeje sa). Dnes si veľmi nespravodlivá, Tatyana Nikolaevna, áno: dávaš všetko Alexejovi, ale chcela by si odo mňa odobrať aj posledné omrvinky. Len preto, že milujem tvoj smiech a nachádzam v ňom tú krásu, ktorú iní možno nevidia, ty sa už nechceš smiať! Tatyana Nikolaevna. Všetky ženy sú nespravodlivé. Keržencev. Prečo tak zle o ženách? A ak si dnes robím srandu, potom si robíte srandu ešte viac: predstierate, že ste malý zbabelý filistín, ktorý so zúrivosťou a ... zúfalstvom chráni svoje hniezdočko, svoju hydináreň. Naozaj vyzerám ako šarkan? Tatyana Nikolaevna. Je ťažké sa s tebou hádať... rozprávať. Keržencev. Ale je to pravda, Tatyana Nikolaevna! Si múdrejšia ako tvoj manžel a môj priateľ, aj ja som múdrejšia ako on, a preto si sa so mnou vždy tak rád rozprával... Aj teraz tvoj hnev nie je celkom príjemný. Nechaj ma mať zvláštnu náladu. Dnes som sa príliš dlho ponoril do mozgu môjho Jaipura - zomrel na úzkosť - a mám zvláštnu, veľmi zvláštnu a ... hravú náladu! Tatyana Nikolaevna. Všimol som si to, Anton Ignatievič. Nie, vážne, je mi úprimne ľúto tvojho Jaipuru: mal taký... (úsmev) inteligentná tvár. Ale čo chceš? Keržencev. komponovať. Vysnívať. Tatyana Nikolaevna. Pane, aké sme my ženy, nešťastné, večné obete tvojich dômyselných rozmarov: Alexej utiekol, aby neskladal, a ja som mu musel vymýšľať útechy a ty ... (Smeje sa.) Skladať! Keržencev. Tu sa smeješ. Tatyana Nikolaevna. Áno, Boh je s vami. Tvorte, ale prosím, nie o láske! Keržencev. Inak je to nemožné. Môj príbeh začína láskou. Tatyana Nikolaevna. No, čo len chcete. Počkaj, sadnem si. (Sadne si na pohovku s nohami hore a narovná si sukňu.) Teraz počúvam. Keržencev. Takže, povedzme, Tatyana Nikolaevna, že ja, doktor Keržencev... ako neskúsený spisovateľ budem v prvej osobe, môžem? .. - povedzme teda, že ťa milujem - môžem? - a že som bol neznesiteľne naštvaný, keď som sa na teba pozrel s talentovaným Alexejom. Môj život sa vďaka tebe rozpadol a ty si neznesiteľne šťastná, si úžasná, kritika ťa schvaľuje, si mladá a krásna ... mimochodom, teraz si veľmi krásne češeš vlasy, Tatyana Nikolaevna! Tatyana Nikolaevna. Áno? Takto sa to Alexejovi páči. Počúvam. Keržencev. Počúvaš? úžasné. Takže... viete, čo je to osamelosť s jeho myšlienkami? Predpokladajme, že to viete. Takže jedného dňa sedím sám za stolom... Tatyana Nikolaevna. Máte nádherný stôl, snívam o tom pre Alyosha. Prepáčte... Kerzhentsev. ... a stále viac a viac naštvaný - premýšľať o mnohých veciach - rozhodol som sa spáchať hroznú darebáctvo: prísť k vám domov, je také ľahké prísť do vášho domu a ... zabiť talentovaného Alexeja! Tatyana Nikolaevna. Čo? O čom to rozprávaš! Hanbi sa! Keržencev. To sú slová! Tatyana Nikolaevna. Zlé slová! Keržencev. Si vystrašený? Tatyana Nikolaevna. zase sa bojíš? Nie, ničoho sa nebojím, Anton Ignatitch. Ale žiadam, teda chcem, aby... príbeh bol v medziach... umeleckej pravdy. (Vstane a kráča.) Som rozmaznaný, drahá, talentovanými príbehmi a bulvárnou romancou s jej hroznými darebákmi ... nehneváš sa? Keržencev. Prvá skúsenosť! Tatyana Nikolaevna. Áno, prvá skúsenosť a ukazuje sa. Ako chcete vy, váš hrdina, uskutočniť svoj hrozný plán? Koniec koncov, je to, samozrejme, šikovný darebák, ktorý sa miluje a nechce zmeniť svoj ... pohodlný život na tvrdú prácu a putá? Keržencev. Nepochybne! A ja... teda môj hrdina predstiera, že je blázon na tento účel. Tatyana Nikolaevna. Čo? Keržencev. Vy nerozumiete? Zabije a potom sa uzdraví a vráti sa do svojho ... pohodlného života. Ako sa máš, drahý kritik? Tatyana Nikolaevna. Ako? Zlé do tej miery, že ... hanbiť! Chce zabíjať, tvári sa a hovorí – a komu? Manželka! Zlé, neprirodzené, Anton Ignatich! Keržencev. A čo hra? Môj vynikajúci kritik a hra? Alebo nevidíš, aké bláznivé poklady bláznivej hry sa tu skrývajú: povedať svojej žene, že chcem zabiť jej manžela, pozri sa jej do očí, ticho sa usmej a povedz: Chcem zabiť tvojho manžela! A keď to poviem, aby vedela, že neverí... alebo uverí? A že keď o tom začne rozprávať ostatným, ani jej nikto neuverí! Bude plakať... alebo nebude? - ale neuveria jej! Tatyana Nikolaevna. Uveria? Keržencev. Čo si: veď také veci hovoria len blázni ... a počúvaj! Ale aká hra – nie, myslite vážne, aká šialená, ostrá, božská hra! Samozrejme, že je to nebezpečné pre slabú hlavu, môžete ľahko prekročiť hranicu a už sa nevrátiť, ale pre silnú a slobodnú myseľ? Počúvajte, prečo písať príbehy, keď ich môžete robiť! ALE? Nieje to? Prečo písať? Aký priestor pre kreatívne, nebojácne, skutočne kreatívne myslenie! Tatyana Nikolaevna. Je váš hrdina lekár? Keržencev. Hrdinom som ja. Tatyana Nikolaevna. No, každopádne ty. Dokáže nepozorovane otráviť alebo vštepiť nejakú chorobu... Prečo to nechce? Keržencev. Ale ak ťa nepozorovane otrávim, ako budeš vedieť, že som to urobil? Tatyana Nikolaevna. Ale prečo by som to mal vedieť?

Kerzhentsev mlčí.

(Zľahka dupne nohou.) Prečo by som to mal vedieť? O čom to rozprávaš!

Kerzhentsev mlčí. Taťána Nikolajevna sa vzďaľuje a prstami si šúcha spánky.

Keržencev. nie je ti dobre? Tatyana Nikolaevna. Áno. Nie Hlava je niečo... O čom sme hovorili? Aké zvláštne: o čom sa teraz bavíme? Aké zvláštne, nepamätám si celkom jasne, o čom sme hovorili. O čom?

Kerzhentsev mlčí.

Anton Ignatich! Keržencev. Čo? Tatyana Nikolaevna. Ako sme sa tam dostali? Keržencev. Prečo? Tatyana Nikolaevna. Neviem. Anton Ignatich, môj milý, nie! Naozaj sa trochu bojím. Netreba žartovať! Si taký roztomilý, keď so mnou hovoríš vážne... a nikdy si takto nežartoval! Prečo teraz? Prestal si ma rešpektovať? Netreba! A nemyslite si, že som taká šťastná... čo tam je! Je to pre mňa a Alexeja veľmi ťažké, to je pravda. A on sám nie je taký šťastný, ja viem! Keržencev. Tatyana Nikolaevna, dnes prvýkrát po šiestich rokoch hovoríme o minulosti a ja neviem... Povedal si Alexejovi, že pred šiestimi rokmi som ti ponúkol ruku a srdce a ty si sa rozhodol odmietnuť - od oboch ? Tatyana Nikolaevna (v rozpakoch). Moja drahá, ale ako by som ti mohol... nepovedať, kedy... Kerzhentsev. A zľutoval sa aj nado mnou? Tatyana Nikolaevna. Ale ty naozaj neveríš v jeho vznešenosť, Anton Ignatitch? Keržencev. Veľmi som ťa miloval, Tatyana Nikolaevna. Tatyana Nikolaevna (žobranie). Netreba! Keržencev. Dobre. Tatyana Nikolaevna. Koniec koncov, ste silný! Máš veľkú vôľu, Anton Ignatich, ak chceš, dokážeš všetko ... No ... odpusť nám, odpusť mi! Keržencev. Will? Áno. Tatyana Nikolaevna. Prečo sa tak tváriš - nechceš odpustiť? Nemôžeš? Ach môj bože, aké... hrozné! A kto za to môže a čo je toto za život, Pane! (Tichý plač.) A každý by sa mal báť, potom deti, potom ... Odpusť mi!

Ticho. Zdá sa, že Kerzhentsev sa z diaľky pozerá na Tatyanu Nikolaevnu - zrazu sa rozjasní, zmení si masku.

Keržencev. Tatyana Nikolaevna, moja drahá, prestaň, čo to robíš! Srandoval som. Tatyana Nikolaevna (vzdych a utieranie sĺz). Už nebudeš. Netreba. Keržencev. Jasné! Vidíš, môj Jaipur dnes zomrel... a ja... no, bol som naštvaný, alebo čo. Pozri sa na mňa: vidíš, už sa usmievam. Tatyana Nikolaevna (pozerá a tiež sa usmieva).Čo si, Anton Ignatich! Keržencev. Som výstredník, no, výstredník – nikdy nevieš výstredníkov a akých ešte! Môj drahý, ty a ja sme starí priatelia, zjedli sme veľa jednej soli, milujem ťa, milujem drahý, ušľachtilý Alexej - dovoľte mi vždy hovoriť úprimne o jeho dielach ... Tatyana Nikolaevna. Samozrejme, toto je diskutabilné! Keržencev. No to je skvelé. A čo vaše milé deti? Je to asi pocit spoločný pre všetkých tvrdohlavých mládencov, ale vaše deti považujem takmer za svoje. Váš Igor je môj krstný syn... Tatyana Nikolaevna. Si drahý, Anton Ignatich, si drahý! -- Kto je to?

S klopaním vchádza slúžka Saša.

Čo myslíš, Saša, ako si ma vystrašil, bože! deti? Saša. Nie, deti spia. Majster vás žiada, aby ste zavolali, práve volali, pane. Tatyana Nikolaevna. Čo? A čo on? Saša. Nič, preboha. Sú veselí, žartujú. Tatyana Nikolaevna. Teraz je mi ľúto, Anton Ignatich. (Od dverí, láskavo.) Roztomilé!

Obaja vychádzajú. Kerzhentsev chodí po miestnosti - prísny, zaujatý. Opäť berie ťažítko, skúma jeho ostré rohy a poťažká ho v ruke. Pri vchode Tatyany Nikolaevny ho rýchlo postaví na svoje miesto a urobí príjemnú tvár.

Anton Ignatich, poďme čoskoro! Keržencev. Čo sa deje, drahá? Tatyana Nikolaevna. Nič tam nie je. Roztomilé! Áno, neviem. Alexej volá z reštaurácie, niekto sa tam zhromaždil a žiada, aby sme prišli. Zábava. Poďme! Nemienim sa meniť – poďme, drahá. (Zastaví sa.) Aký si poslušný: ide k sebe a ani sa nepýta kam. Roztomilé! Áno... Anton Ignatich, kedy ste navštívili psychiatra? Keržencev. Päť alebo šesť dní. Navštívil som Semjonova, môj drahý, je to môj známy. Znalý človek. Tatyana Nikolaevna. Ach! .. Je to veľmi známe, zdá sa, že je to dobré. čo ti povedal? Neurážaj sa, drahý, ale vieš ako ja... Keržencev. Čo si, drahý! Semjonov povedal, že to nič nie je, prepracovanosť nič. Dlho sme sa s ním rozprávali, dobrý starý pán. A také šibalské oči! Tatyana Nikolaevna. Existuje však únava? Ty, chudák môj, si unavený. (Pohladí ho po ruke.) Netreba, drahý, odpočívaj, lieč sa...

Kerzhentsev sa ticho nakloní a pobozká jej ruku. Pozerá na jeho hlavu so strachom zhora.

Anton Ignatich! Nebudeš sa dnes hádať s Alexejom?

Záves

DRUHÉ dejstvo

OBRÁZOK TRETÍ

Savelova kancelária. Šesť hodín večer, pred večerou. V kancelárii sú traja ľudia: Savelov, jeho manželka a hosť pozvaný na večeru, spisovateľ Fedorovič.

Tatyana Nikolaevna sedí na konci pohovky a prosebne hľadí na svojho manžela; Fjodorovič pokojne, s rukami za chrbtom, kráča po miestnosti; Savelov sedí na svojom mieste pri stole a teraz sa oprie v kresle, potom skloniac hlavu nad stôl nahnevane krája a láme ceruzku a zápalky rezacím nožom.

Savelov. Do pekla, konečne, Kerzhentsev! Pochopte, obaja, a rozumiete tomu, Fedorovič, že ma Keržencev trápil ako horká reďkovka! Nech je chorý, nech sa zblázni, nech je nebezpečný - napokon nemôžem myslieť len na Kerzhentseva. Do pekla! Počuj, Fedorovič, bol si na včerajšej prednáške v literárnom spolku? Čo zaujímavé sa tam hovorilo? Fedorovič. Zaujímavosti je málo. Takže, viac hašterenia a nadávania, som odišiel skôr. Savelov. Bol som pokarhaný? Fedorovič. Pokarhaný, brat a ty. Nadávajú tam všetkým. Tatyana Nikolaevna. No počúvaj, Aljoša, počúvaj, nehnevaj sa: Alexander Nikolajevič ťa chce len varovať pred Keržencevom... Nie, nie, počkaj, nemôžeš byť taký tvrdohlavý. No ak mi neveríte a myslíte si, že preháňam, tak verte Alexandrovi Nikolajevičovi, je to outsider: Alexander Nikolajevič, povedzte, bol ste na tej večeri sám a sám ste všetko videli? Fedorovič. Ja sám. Tatyana Nikolaevna. No čo poviete! Fedorovič. No o tom, že išlo o záchvat uniformnej besnoty, niet pochýb. Stačilo sa mu pozrieť do očí, do tváre – uniformné šialenstvo! Na perách sa nedá urobiť pena. Tatyana Nikolaevna. dobre? Fedorovič. Váš Keržencev na mňa vo všeobecnosti nikdy nepôsobil dojmom pokorného človeka, akéhosi špinavého idolu s pokrútenými nohami, a potom sa všetci zhrozili. Pri stole nás bolo desať, takže sa všetci rozpŕchli na všetky strany. Áno, brat, ale Pyotr Petrovič bol na prasknutie: s jeho hrúbkou, taká skúška! Tatyana Nikolaevna. Neveríš, Alex? Savelov. Čomu by ste chceli, aby som veril? To sú divní ľudia! Zbil niekoho? Fedorovič. Nie, nikoho nezbil, hoci sa pokúsil zabiť Petra Petroviča... A bil riad, pravda, rozbil kvety, palmu. Prečo, samozrejme, nebezpečné, kto môže ručiť za niečo také? Sme nerozhodní ľudia, všetci sa snažíme byť jemní, ale pozitívne by sme mali informovať políciu, nech sedí v nemocnici, kým neodíde. Tatyana Nikolaevna. Informovať je potrebné, preto to nemožno nechať. Boh vie čo! Všetci sa pozerajú a nikto... Savelov. Nechaj to, Tanya! Bolo ho treba len zviazať a nič iné a na hlavu vedro studenej vody. Ak chcete, verím v šialenstvo Kerzhentseva, môže sa stať čokoľvek, ale rozhodne nerozumiem vašim obavám. Prečo by mi chcel nejakým spôsobom ublížiť? Nezmysel! Tatyana Nikolaevna. Ale povedal som ti, Alyosha, čo mi povedal v ten večer. Vystrašil ma natoľko, že som nebol sám sebou. Skoro som sa rozplakala! Savelov. Prepáč, Tanechka: naozaj si mi to povedal, ale z tvojho príbehu som ničomu nerozumel, drahá. Nejaké absurdné reči o príliš citlivých témach, ktorým sa, samozrejme, malo vyhnúť... Vieš, Fedorovič, naklonil si niekedy Tatyanu? Prečo, láska tiež!... Tatyana Nikolaevna. Alyosha! Savelov. Môže, je svojský. No viete, niečo ako milostné grgnutie – ehm, len rozmar! Rozmar! Kerzhentsev nikdy nikoho nemiloval a nemôže milovať. Viem to. Dosť o ňom, páni. Fedorovič. Dobre. Tatyana Nikolaevna. No, Alyosha, moja drahá, no, čo stojí za to urobiť - pre mňa! No, možno som hlúpy, ale strašne sa bojím. Nemusíte ho prijať, to je všetko, môžete mu napísať láskavý list. Koniec koncov, nemôžete pustiť takú nebezpečnú osobu do domu - však, Alexander Nikolaevič? Fedorovič. Správne! Savelov. Nie! Dokonca je mi trápne ťa počúvať, Tanya. Skutočne, len toto mi nestačí, z nejakého rozmaru ... no nie z rozmaru, prepáč, ja som to tak nenapísal, no, vo všeobecnosti by som kvôli nejakým obavám odmietol osoba z domu. Nebolo potrebné chatovať na takéto témy, ale teraz nie je nič. Nebezpečný muž... to stačí, Tanya! Tatyana Nikolaevna (vzdych). Dobre. Savelov. A ešte jedna vec, Tatyana: neopováž sa mu napísať bez môjho vedomia, poznám ťa. Uhádli ste? Tatyana Nikolaevna (suchý). Nič si neuhádol, Alexey. Nechajme to radšej. Kedy budeš na Kryme, Alexander Nikolajevič? Fedorovič. Áno, myslím, že tento týždeň sa presťahovať. Je pre mňa ťažké dostať sa von. Savelov. Nemáš peniaze, Fedorchuk? Fedorovič. No nie. Čakanie vopred, sľúbené. Savelov. Nikto, brat, nemá peniaze. Fedorovič (zastavuje pred Savelovom). A išiel by si so mnou, Alexej! Napriek tomu nič nerobíš a ty a ja by sme boli skvelé pozdraviť, čo? Ty si rozmaznaný, tvoja žena ťa kazí, a tam by sme sa peši presunuli: cesta, brat, biela, more, brat, modrá, mandľové kvety ... Savelov. Nemám rád Krym. Tatyana Nikolaevna. Absolútne nemôže vystáť Krym. Ale keby to tak bolo, Aljoša: Ja by som zostal s deťmi v Jalte a ty by si išiel s Alexandrom Nikolajevičom na Kaukaz. Milujete Kaukaz. Savelov. Prečo by som vôbec chodil? Vôbec nikam nejdem, mám tu práce po krk! Fedorovič. Dobré pre deti. Tatyana Nikolaevna. Samozrejme! Savelov (podráždený). No, choď s deťmi, ak chceš. To je predsa pre boha nemožné! No, choďte s deťmi a ja zostanem tu. Krym... Fedorovič, máš rád cyprusy? A ja ich nenávidím. Stoja ako výkričníky, do čerta, ale nemá zmysel...tak ako rukopis pani spisovateľky o nejakom „záhadnom“ Borisovi! Fedorovič. Nie, brat, dámy spisovateľky milujú elipsy viac...

Vchádza slúžka.

Saša. Anton Ignatievič prišiel a spýtal sa, môžem prísť k vám?

Trochu ticha.

Tatyana Nikolaevna. No, Alyosha! Savelov. Samozrejme, pýtajte sa! Saša, opýtaj sa tu Antona Ignaticha, povedz mu, že sme v kancelárii. Daj mi čaj.

Slúžka odchádza. V kancelárii je ticho. Kerzhentsev vstúpi s veľkým balíkom papiera v rukách. Tvár je tmavá. Ahoj.

Ach, Antosha! Ahoj. čo robíš zle? Všetci mi hovoria. Uzdrav sa, brat, potrebuješ sa vážne vyliečiť, takže to nemôžeš opustiť. Keržencev (tichý).Áno, zdá sa, že trochu ochorel. Zajtra myslím, že pôjdem do sanatória, odpočinúť si. Treba si oddýchnuť. Savelov. Oddych, oddych, samozrejme. Vidíš, Tanya, človek vie, čo má robiť aj bez teba. Je to tak, brat, títo dvaja ťa vykosťovali... Tatyana Nikolaevna (vyčítavo). Alyosha! Dáš si čaj, Anton Ignatitch? Keržencev. S potešením, Tatyana Nikolaevna. Savelov. Si taký tichý. hovoríš Anton? (Bručanie.)„Aljoša, Aljoša...“ Neviem podľa teba mlčať... Sadni si, Anton, prečo tam stojíš? Keržencev. Tu, Tatyana Nikolaevna, vezmi si to, prosím. 486 Taťána Nikolajevna (prijíma balík).Čo je toto? Keržencev. Igor hračky. Sľúbil som to už dávno, ale akosi nebol čas, no dnes som v meste ukončil všetky obchody a teraz som si našťastie spomenul. je mi ťa ľúto. Tatyana Nikolaevna. Ďakujem, Anton Ignatich, Igor bude veľmi rád. Zavolám mu sem, nech to od vás dostane. Savelov. Nie, Tanechka, nechcem hluk. Príde Igor, potom sa potiahne Tanka a tu sa začne taká perzská revolúcia: buď ich napichnú na kôl, alebo zakričia „hurá“! .. Čože? Kôň? Keržencev. Áno. Prišiel som do obchodu a bol som zmätený, len neviem odhadnúť, čo by chcel. Fedorovič. Môj Peťko sa teraz dožaduje auta, nechce koňa.

Volá Tatyana Nikolaevna.

Savelov. Samozrejme! Tiež rastú. Čoskoro sa dostanú k lietadlám... Čo myslíš, Sasha? Saša. Volali mi. Tatyana Nikolaevna. To som ja, Alyosha. Tu, Saša, prosím ťa, odnes to do škôlky a daj to Igorovi, povedz mu, doniesol mu to ujo. Savelov. Prečo nejdeš sama, Tanya? Vezmi si to radšej sám. Tatyana Nikolaevna. Nechcem, Alyosha. Savelov. Tanya!

Tatyana Nikolaevna vezme hračku a ticho odchádza. Fedorovič píska a pozerá sa na steny už videné obrázky.

Smiešna žena! Bojí sa ťa, Anton! Keržencev (prekvapený). ja? Savelov. Áno. Žena si niečo predstavovala a teraz sa zbláznila ako ty. Považuje vás za nebezpečnú osobu. Fedorovič (prerušenie). Koho je to karta, Alexey? Savelov. Herečky jedna. Čo si jej tu povedal, Antosha? Darmo, drahá, dotýkaš sa takýchto tém. Som presvedčený, že pre teba to bol žart a moja Táňa je na žarty zlá, poznáš ju rovnako dobre ako ja. Fedorovič (opäť). A kto je táto herečka? Savelov. Áno, nepoznáš ju! No, Anton, to by si nemal. usmievaš sa? Alebo vážne?

Kerzhentsev mlčí. Fedorovič naňho úkosom pozerá. Savelov sa zamračí.

No, samozrejme, vtipy. Ale prestaň žartovať, Anton! Poznám ťa z gymnázia a v tvojich vtipoch bolo vždy niečo nepríjemné. Keď žartujú, brat, usmievajú sa a ty sa práve v tomto čase snažíš urobiť takú tvár, že sa ti triasť hamstringy. Experimentátor! No čo, Tanya? Tatyana Nikolaevna (v cene). No, samozrejme, som rád. Čo si tu taký horúci? Savelov (chodí po kancelárii, hádže to odmietavo a dosť prudko na cestách). O vtipoch. Antonovi som odporučil, aby nežartoval, pretože nie každému sa jeho vtipy zdajú rovnako... úspešné. Tatyana Nikolaevna. Áno? A čo čaj, milý Anton Ignatich, - ešte ťa neobslúžili! (Volá.) Prepáč, nevšimol som si! Keržencev. Dal by som si pohár bieleho vína, ak to nenaruší vašu objednávku. Savelov. No, aká je naša objednávka! .. (Slúžke, ktorá vstúpi.) Saša, daj mi tu víno a dva poháre: budeš víno, Fjodorovič? Fedorovič. Vypijem pohár, ty nie? Savelov. Nechcem. Tatyana Nikolaevna. Daj mi biele víno, Sasha, a dva poháre.

Slúžka vyjde, čoskoro sa vráti s vínom. Nepríjemné ticho. Savelov sa obmedzuje, aby neprejavil nepriateľstvo voči Kerzhentsevovi, ale každú minútu je to ťažšie.

Savelov. Aké sanatórium chceš, Anton? Keržencev. Semjonov mi poradil. Po fínskej ceste je nádherné miesto, už som sa odhlásil. Je tam málo chorých, či skôr dovolenkárov – les a ticho. Savelov. Ach!. Les a ticho. Prečo nepiješ víno? Pite. Fedorovič, nalejte. (Posmešne.) A prečo si potreboval les a ticho? Tatyana Nikolaevna. Na relax, samozrejme, na čo sa pýtaš, Alyosha? Je pravda, Alexander Nikolajevič, že dnes je náš Aljoša nejaký hlúpy? Nehneváš sa na mňa, slávny spisovateľ? Savelov. Nehovor, Tanya, je to nepríjemné. Áno, samozrejme, na relaxáciu ... Tu, Fedorovič, venujte pozornosť človeku: jednoduchý zmysel pre prírodu, schopnosť užívať si slnko a vodu, je pre neho úplne cudzí. Naozaj, Anton?

Kerzhentsev mlčí.

(Podráždený.) Nie, a zároveň si myslí, že postúpil — rozumieš, Fjodorovič? A ty a ja, čo si ešte môžeme užívať slnko a vodu, mu pripadáme ako niečo atavistické, smrteľne zaostalé. Anton, nezdá sa ti, že Fedorovič je veľmi podobný tvojmu zosnulému orangutanovi? Fedorovič. No, to je čiastočne pravda, Alex. Teda nie že by som vyzeral ako ... Savelov. Nie je to pravda, ale jednoducho absurdita, akási úzkoprsosť... Čo myslíš, Tanya? Aké sú tieto ďalšie znaky? Tatyana Nikolaevna. Nič. Chceš víno? Počuj, Anton Ignatich, dnes ideme do divadla, nechceš ísť s nami? Máme chatu. Keržencev. S potešením, Tatyana Nikolaevna, aj keď nemám divadlo v obľube. Ale dnes pôjdem s radosťou. Savelov. nemiluješ? Divné! Prečo ho nemiluješ? To je v tebe niečo nové, Anton, ďalej sa rozvíjaš. Vieš, Fedorovič, kedysi dávno sa chcel Keržencev sám stať hercom – a podľa mňa by to bol úžasný herec! Má také vlastnosti ... a vo všeobecnosti ... Kerzhentsev. Moje osobné vlastnosti s tým nemajú nič spoločné, Alexey. Tatyana Nikolaevna. Samozrejme! Keržencev. Nemám rád divadlo, lebo nereprezentujú dobre. Na skutočnú hru, ktorá je predsa len zložitým systémom pretvárky, je divadlo primalé. Nie je to tak, Alexander Nikolajevič? Fedorovič. Trochu ti nerozumiem, Anton Ignatich. Savelov. Čo je skutočná hra? Keržencev. Skutočná umelecká hra môže byť len v živote. Savelov. A preto ste nešli na herectvo, ale zostali ste lekárom. Rozumieš, Fedorovič? Fedorovič. Si hnidopišský, Alexej! Pokiaľ tomu rozumiem... Tatyana Nikolaevna. No, samozrejme, bez hanby nájde chybu. Nechaj ho, milý Anton Ignatich, poďme do škôlky. Igor ťa určite chce pobozkať... pobozkaj ho, Anton Ignatitch! Keržencev. Hluk detí je pre mňa teraz trochu ťažký, prepáčte, Tatyana Nikolaevna. Savelov. Samozrejme, nechajte ho sedieť. Posaďte sa Anton. Keržencev. A vôbec ma neuráža Alexejova vehementnosť. Vždy bol horúci, dokonca aj na gymnáziu. Savelov. Úplne zhovievavý. A vôbec nie som nadšený... Prečo nepiješ víno, Anton? Pi, víno je dobré... Ale vždy ma prekvapilo tvoje odtrhnutie od života. Život okolo teba plynie a ty sedíš ako v pevnosti, si hrdý na svoju tajomnú osamelosť, ako barón! Čas prešiel pre barónov, brat, ich pevnosti padli. Fedorovič, viete, že nášmu barónovi jediný spojenec, orangutan, nedávno zomrel? Tatyana Nikolaevna. Alyosha, znova! To je nemožné! Keržencev. Áno, sedím v pevnosti. Áno. V pevnosti! Savelov (sadať si.)Áno? Povedz prosím! Počúvaj, Fedorovič, toto je barónovo priznanie! Keržencev. Áno. A moja pevnosť je toto: moja hlava. Nesmej sa, Alexey, myslím, že si na túto myšlienku ešte celkom nedospel... Savelov. Nevyrástol?... Kerzhentsev. Prepáč, takto som sa nevyjadril. Ale len tu, v mojej hlave, za týmito stenami lebiek, môžem byť úplne slobodný. A som voľný! Sám a slobodný! Áno!

Vstane a začne kráčať popri kancelárii, po ktorej práve kráčal Savelov.

Savelov. Fedorovič, daj mi svoj pohár. Ďakujem. Aká je tvoja sloboda, môj osamelý priateľ? Keržencev. A v tom ... A v tom, priateľ môj, že stojím nad tým životom, v ktorom sa motáš a plazíš! A skutočnosťou, priateľu, je, že namiesto úbohých vášní, ktorým sa podriaďujete ako nevoľníci, som si za priateľa vybral kráľovskú ľudskú myšlienku! Áno, barón! Áno, vo svojom hrade som nedobytný – a niet sily, ktorá by sa neprerazila o tieto múry! Savelov. Áno, vaše čelo je nádherné, ale nespoliehate sa naň príliš? Tvoja prepracovanosť... Tatyana Nikolaevna. Pane, odíď, lovím ťa! Alyosha! Keržencev (smiech). Moja únava? Nie, nebojím sa...mojej prepracovanosti. Moja myšlienka je mi poslušná ako meč, ktorého ostrie je riadené mojou vôľou. Alebo ty, slepý, nevidíš jeho lesk? Alebo si, slepý, neznalý tejto rozkoše: uzavrieť sem, do svojej hlavy, celý svet, disponovať ním, kraľovať, zaliať všetko svetlom božskej myšlienky! Čo ma zaujímajú autá, ktoré tam niekde vŕzgajú? Tu, vo veľkom a strohom tichu, pracuje moja myšlienka – a jej sila sa rovná sile všetkých strojov na svete! Často si sa smial mojej láske ku knihe, Alexey - vieš, že jedného dňa sa človek stane božstvom a my budeme pre neho podnožkou - knihou! Myšlienka! Savelov. Nie, to neviem. A tvoj knižný fetišizmus mi príde... vtipný a... neinteligentný. Áno! Stále existuje život!

Tiež vstáva a chodí vzrušene, občas sa takmer zrazí s Keržencevom; v ich vzrušení je niečo strašné, v tom, ako sa na chvíľu zastavia tvárou v tvár. Taťána Nikolajevna niečo šepká Fjodorovičovi, ktorý bezradne a upokojujúco pokrčí plecami.

Keržencev. To hovoríš, spisovateľ? Savelov. A to hovorím, spisovateľ. Tatyana Nikolaevna. Pane! Keržencev. Si úbohý spisovateľ, Savelov. Savelov. Možno. Keržencev. Vydali ste päť kníh – ako si to dovoľujete, keď o knihe takto hovoríte? Toto je rúhanie! Nesmieš písať, nesmieš! Savelov. Nezakážeš mi to?

Obaja sa na chvíľu zastavia pri stole. Preč, Tatyana Nikolaevna úzkostlivo ťahá Fedoroviča za rukáv, on jej upokojujúco zašepká: "Nič! Nič!"

Keržencev. Alexej! Savelov. Čo? Keržencev. Si horší ako môj orangutan! Podarilo sa mu zomrieť od nudy! Savelov. Zomrel sám alebo si ho zabil? Skúsenosť?

Znova kráčajú a zrážajú sa. Samotný Kerzhentsev sa niečomu nahlas smeje. Jeho oči sú hrozné.

smeješ sa? opovrhuješ? Keržencev (silne gestikuluje, hovorí presne s niekým iným). Neverí myšlienkam! Odváži sa neveriť myšlienke! Nevie, že myšlienka dokáže čokoľvek! Nevie, že myšlienka môže vŕtať do kameňa, spáliť domy, tá myšlienka môže... - Alexej! Savelov. Vaša prepracovanosť!... Áno, do sanatória, do sanatória! Keržencev. Alexej! Savelov. Čo?

Obaja sa zastavia pri stole, Kerzhentsev tvárou k divákovi. Jeho oči sú hrozné, inšpiruje. Položil ruku na ťažítko. Tatyana Nikolaevna a Fedorovič sú v tetanu.

Keržencev. Pozri sa na mňa. Vidíš moju myšlienku? Savelov. Musíte ísť do sanatória. Pozerám sa. Keržencev. Pozri! Môžem ťa zabiť. Savelov. Nie Si šialený!!! Keržencev. Áno, som blázon. S týmto ťa zabijem! (Pomaly zdvihne ťažítko.) (Navrhuje.) Daj ruku dole!

Rovnako pomaly, bez toho, aby spustil oči z Kerženceva, Savelov zdvihne ruku, aby si chránil hlavu. Savelovova ruka pomaly, trhavo, nerovnomerne klesá a Keržencev ho udrie do hlavy. Savelov padá. Kerzhentsev so zdvihnutým ťažítkom sa k nemu skláňa. Zúfalý výkrik Tatyany Ivanovnej a Fedoroviča.

Záves

OBRÁZOK ŠTVRTÝ

Kabinet-knižnica Kerzhentsev. Neďaleko stolov, písania a knižnice, na ktorých sú nahromadené knihy, Darja Vasilievna, Keržencevova domáca, nie stará, pekná žena, pomaly niečo robí. Ticho spieva. Opravuje knihy, odstraňuje prach, pozerá do kalamára, či tam nie je atrament. V prednom zvončeku. Darja Vasilievna otočí hlavu, na chodbe počuje Kerzhentsevov hlas a pokojne pokračuje vo svojej práci.

Daria Vasilievna (jemne spieva)."Moja matka ma milovala, zbožňovala, že som milovaná dcéra, a moja dcéra utiekla so svojím miláčikom do daždivej noci ...> Čo myslíš, Vasja? Prišiel Anton Ignatich? Vasilij. Daria Vasilievna!" Daria Vasilievna. Dobre? hustá ... "Poďme teraz na večeru, Vasja. No, čo si? Vasilij. Daria Vasilievna! Anton Ignatich žiada, aby im dal čistú bielizeň, košeľu, je v kúpeľni. Darja Vasilievna (prekvapený).čo je ešte toto? Aké ďalšie spodné prádlo? Je potrebné večerať, nie bielizeň, siedmu hodinu. Bazalka. Obávam sa, že je to zlá vec, Darja Vasilievna. Má krv po celom oblečení, na saku a nohaviciach. Daria Vasilievna. No čo si ty! Kde? Bazalka. koľko toho viem? Bojím sa. Začal si vyzliekať kožuch, takže aj v kožuchu bola krv na rukávoch, zašpinil si ruky. Čerstvé vôbec. Teraz sa umýva v kúpeľni a žiada sa prezliecť. Nepustí ma dnu, hovorí cez dvere. Daria Vasilievna. To je zvláštne! Poď, poďme teraz. Hm! Operácia, možno nejaká, ale na operáciu si oblieka župan. Hm! Bazalka. Skôr Daria Vasilievna! Počúvaj, volá. Bojím sa. Daria Vasilievna. No dobre. Aké plaché. Poďme. (VÝCHOD.)

Izba je už nejaký čas prázdna. Potom vstúpi Keržencev a za ním, zjavne vystrašená, Darja Vasilievna. Kerzhentsev hovorí zvýšeným hlasom, nahlas sa smeje, je oblečený ako doma, bez naškrobeného goliera.

Keržencev. Nebudem večerať, Dášenka, môžeš upratovať. Nemám chuť. Daria Vasilievna. Ako sa máš, Anton Ignatich? Keržencev. A tak. Čoho sa bojíš, Dáša? Povedal ti niečo Vasilij? Chcete počúvať tohto blázna. (Rýchlo prejde do rohu, kde stále stojí prázdna klietka.) Kde je náš Jaipur? Nie je. Náš Jaipur zomrel, Darya Vasilievna. Zomrel! Čo si, Dášenka, čo si? Daria Vasilievna. Prečo si zamkol kúpeľňu a vzal si kľúče so sebou, Anton Ignatich? Keržencev. A aby som ťa nerozrušil, Darja Vasilievna, aby som ťa nerozčúlil! (Smeje sa.) Robím si srandu. Čoskoro sa to dozvieš, Dáša. Daria Vasilievna. Čo ja viem? Kde si bol, Anton Ignatitch? Keržencev. Kde bol? Bola som v divadle, Dáša. Daria Vasilievna. Čo je to divadlo teraz? Keržencev. Áno. Teraz tam nie je žiadne divadlo. Ale hrala som samu seba, Dáša, hrala som samu seba. A hral som skvele, hral som skvele! Škoda, že nevieš oceniť to, čo nevieš oceniť, povedal by som ti o jednej úžasnej veci, úžasnej veci - talentovanom prijatí! Talentovaní vítaní! Stačí sa pozrieť do očí, stačí sa pozrieť do očí a... Ale ničomu nerozumieš, Dáša. Pobozkaj ma, Dášenka. Daria Vasilievna (odsťahovať sa). Nie Keržencev. Bozk. Daria Vasilievna. Nechcem. Bojím sa. Máš oči... Kerzhentsev (prísne a nahnevane). Aké sú oči? Choď. Dosť bolo nezmyslov! Ale ty si hlúpa, Dáša, a rovnako ťa pobozkám. (Nútene bozkáva.)Škoda, Dášenka, že noc nie je naša, že noc ... (Smeje sa.) No, len tak ďalej. A povedz Vasilijovi, že o hodinu alebo dve budem mať takých hostí, takých hostí v uniformách. Nech sa nebojíme. A povedz mu, aby mi sem dal fľašu bieleho vína. Takže. Všetky. Choď.

Ekonomika je mimo. Kerzhentsev, kráčajúc veľmi pevne, chodí po miestnosti, chodí. Myslí si, že vyzerá veľmi bezstarostne a veselo. Vezme jednu, ďalšiu knihu, pozrie a vráti ju späť. Jeho vzhľad je takmer desivý, ale myslí si, že je pokojný. Prechádzky. Všimne si prázdnu celu – a zasmeje sa.

Ach, to si ty, Jaipur! Prečo stále zabúdam, že si mŕtvy? Jaipur, zomrel si od nudy? Hlúpa melanchólia, mala si žiť a pozerať sa na mňa, ako som sa ja pozeral na teba! Jaipur, vieš čo som dnes robil? (Prechádza sa po miestnosti, rozpráva sa, silno gestikuluje.) Zomrel. Vzal a zomrel. Hlúpe! Nevidí môj triumf. Nevie. nevidí. Hlúpe! Ale som trochu unavený - stále nie! Daj ruku dole, povedal som. A zahodil. Jaipur! Opica – spustil ruku! (Blíži sa ku klietke, smeje sa.) Zvládla by si to, opica? Hlúpe! Zomrel ako blázon – od úzkosti. Hlúpe! (Spieva nahlas.)

Vasilij prináša víno a pohár, ide po špičkách.

kto to je ALE? to si ty. Dajte. Choď.

Vasilij tiež nesmelo vychádza po špičkách von. Kerzhentsev odhodí knihu, s rozmarom a rýchlo vypije pohár vína a po niekoľkých kruhoch po miestnosti vezme knihu a ľahne si na pohovku. Rozsvieti lampu na stole, pri čele postele — tvár sa mu jasne rozžiari, ako od reflektora. Skúša čítať, ale nejde to, hodí knihu na zem.

Nie, nechcem čítať. (Dá si ruky pod hlavu a zavrie oči.) Tak rád. pekne. pekne. Unavený. Ospalý; spať. (Ticho, nehybnosť. Zrazu sa smeje bez toho, aby otvoril oči, ako vo sne. Mierne dvíha a spúšťa pravú ruku.)Áno!

Opäť tichý a dlhotrvajúci smiech so zatvorenými očami. Ticho. Nehybnosť. Jasne osvetlená tvár sa stáva prísnejšou, vážnejšou. Niekde odbíjajú hodiny. Zrazu, so stále zavretými očami, Kerzhentsev pomaly vstáva a sadá si na pohovku. Ticho, ako vo sne. A vyslovuje ho pomaly, oddeľujúc slová, nahlas a zvláštne prázdne, akoby zvláštnym hlasom, mierne a rovnomerne sa kolíše.

A je celkom možné – že – doktor Keržencev je naozaj blázon – pomyslel si – že predstiera, ale v skutočnosti je blázon. A teraz blázon. (Ďalší moment nehybnosti. Otvorí oči a zdesene hľadí.) Kto to povedal? (Ticho a pohľady s hrôzou.) SZO? (Šepká.) Kto povedal? SZO? SZO? Ó môj bože! (Vyskočí a plný hrôzy sa rozbehne po miestnosti.) Nie! Nie! (Zastaví sa a natiahne ruky, akoby držal víriace veci na mieste, všetko padalo, takmer kričí.) Nie! Nie! Nie je to pravda, ja viem. Stop! Všetko stop! (Opäť mláti.) Stop, stop! Počkaj! Netreba sa zblázniť. Nezblázni sa, nezblázni sa. Páči sa ti to? (Zastaví sa a pevne zatvorí oči, vysloví oddelene, zámerne robí svoj hlas zvláštnym a prefíkaným.) Myslel si, že falšuje, falšuje a bol naozaj blázon. (Otvorí oči a pomaly zdvihne obe ruky a chytí ho za vlasy.) Takže. Stalo sa. Stalo sa to, čo ste očakávali. Je koniec. (Opäť sa ticho a kŕčovito rúti okolo. Začína sa triasť veľkým, stále väčším chvením. Zamrmle. Zrazu beží do zrkadla, vidí seba-- a trochu zdesene kričí.) Zrkadlo! (Opäť sa opatrne prikradne zboku k zrkadlu, pozrie sa dovnútra. Zamrmle. Chce si upraviť vlasy, ale nerozumie, ako to urobiť. Pohyby sú smiešne, nekoordinované.) Aha! Dobre dobre dobre. (Prefíkane sa smeje.) Mysleli ste si, že predstierate a ste blázon, woo-hoo! Čo, múdry? Aha! Ste malý, ste zlý, ste hlúpy, ste doktor Kerzhentsev. Nejaký doktor Kerzhentsev, šialený doktor Kerzhentsev, nejaký doktor Kerzhentsev! (Zamrmle. Smeje sa. Zrazu, pokračujúc v pohľade na seba, si pomaly a vážne začne trhať šaty. Trhaný materiál praská.)

Záves

TRETIE dejstvo

OBRÁZOK PIATÝ

Nemocnica pre duševne chorých, kde bol súdený zadržaný Keržencev. Na javisku je chodba, do ktorej sa otvárajú dvere jednotlivých ciel; chodba sa rozširuje do malej haly alebo výklenku. Je tu malý písací stolík pre lekára, dve stoličky; je jasné, že zamestnanci v nemocnici sa tu radi schádzajú na rozhovory. Steny sú biele so širokým modrým panelom; horí elektrina. Ľahké, pohodlné. Oproti výklenku sú dvere do Keržencevovej cely. Na chodbe je nepokojný pohyb: Kerzhentsev práve dostal silný záchvat. Do cely obsadenej pacientom vchádza lekár v bielom rúchu, ktorý sa volá Ivan Petrovič, zdravotná sestra Máša a ministri. Nosia lieky, ľad.

Dole sa potichu rozprávajú dve sestričky. Z chodby vychádza druhý doktor, doktor Rovný, ešte mladý muž, krátkozraký a veľmi skromný. Po jeho priblížení sestry stíchnu a zaujmú úctivé polohy. Klania sa.

Rovno. Dobrý večer. Vasilyeva, čo to je? Záchvat? Vasiliev. Áno, Sergej Sergejevič, vhodné. Rovno. Koho je to izba? (Pozerá na dvere.) Vasiliev. Kerzhentsev, ten istý, Sergej Sergejevič. Zabijaci. Rovno. Ach áno. Tak čo s ním? Je tam Ivan Petrovič? Vasiliev. Tam. Teraz nič, upokoj sa. Tu prichádza Masha, môžete sa jej opýtať. Práve som prišiel.

Máša, zdravotná sestra, ešte mladá žena s príjemnou, krotkou tvárou, chce vojsť do cely; volá jej lekár.

Rovno. Počuj, Masha, ako sa máš? Máša. Dobrý deň, Sergej Sergejevič. Teraz nič, verš. beriem liek. Rovno. ALE! No, ber, ber.

Masha vstúpi, opatrne otvára a zatvára dvere.

Vie profesor? Bolo mu povedané? Vasiliev. Áno, hlásili. Oni sami chceli prísť, ale teraz je to v poriadku, je preč. Rovno. ALE!

Sluha vyjde z cely a čoskoro sa vráti. Každý ho sleduje očami.

Vasiliev (jemne sa smeje). Na čo, Sergej Sergejevič, ešte nie si zvyknutý? Rovno. ALE? No dobre, zvyknem si. Čo bol, zúril alebo čo? Vasiliev. neviem. Zdravotná sestra. Búrlivý. Nasilu to traja zvládli, tak bojoval. On je taký Mamai!

Obe sestry sa potichu zasmejú.

Rovno (prísne). No dobre! Nie je tu nič, na čo by ste si vycerili zuby.

Doktor Ivan Petrovič vychádza z Keržencevovej cely, má mierne vykrivené kolená, kolíše sa.

Ach, Ivan Petrovič, ahoj. Ako sa máš? Ivan Petrovič. Nič, nič, super. Daj mi cigaretu. Čo, dnes v službe? Rovno. Áno, v službe. Áno, počul som, že tu niečo máte, išiel som sa pozrieť. Chceli ste prísť? Ivan Petrovič. Chcel som, ale teraz to nie je potrebné. Zdá sa, že zaspáva, dal som mu takú dávku ... Tak a tak, môj priateľ, tak a tak, Sergej Sergejevič, ten a tak, môj drahý. Silný pán Keržencev je chlap, hoci od jeho záletov sa dalo čakať viac. Poznáte jeho výkon? Rovno. No čo tak. A prečo si ho, Ivan Petrovič, neposlal do izolácie? Ivan Petrovič. Tak sa dali dokopy. Sám ide! Jevgenij Ivanyč!

Obaja lekári zahodili cigarety a zaujali úctivé, očakávajúce pózy. V sprievode ďalšieho lekára prichádza profesor Semjonov, impozantný, veľký starec s čierno-šedými vlasmi a bradou; vo všeobecnosti je veľmi tienistý a trochu pripomína dvorného psa. Oblečený normálne, bez mikiny. Ahoj. Sestričky ustúpia nabok.

Semenov. Ahoj ahoj. Upokojil sa váš kolega? Ivan Petrovič. Áno, Jevgenij Ivanovič, upokojil sa. Zaspať. Len som ti chcel ísť podať správu. Semenov. Nič nič. Upokojený - a vďaka Bohu. A aký je dôvod - alebo tak, z počasia? Ivan Petrovič. Čiastočne od počasia a sčasti sa sťažuje, že je nepokojný, nemôže spať, blázni kričia. Včera mal Kornilov ďalší záchvat, zavýjal cez celý zbor pol noci. Semenov. No sám som z tohto Kornilova unavený. Kerzhentsev zase napísal, alebo čo? Ivan Petrovič. Píše! Tieto spisy by mu mali byť odňaté, Jevgenij Ivanovič, zdá sa mi, že aj to je jeden z dôvodov... Semjonov. No, dobre, odneste! Nech píše. Píše zaujímavo, potom čítaj, čítam ja. Obliekol si si košeľu? Ivan Petrovič. Musel som. Semenov. Keď zaspí, potichu ho vyzlečte, inak to bude nepríjemné, keďže sa zobudí v košeli. Nebude si nič pamätať. Nechajte ho, nech si píše, nerušte ho, dajte mu viac papiera. Sťažuje sa na halucinácie? Ivan Petrovič. Ešte nie. Semenov. Vďakabohu. Nech píše, má o čom rozprávať. Dajte mu viac peria, dajte mu krabicu, láme si perie, keď píše. Všetko zdôrazňuje, všetko zdôrazňuje! Nadáva ti? Ivan Petrovič. To sa stáva. Semenov. No, dobre, ohovára aj mňa, píše: a ak si Ty, Jevgenij Ivanovič, oblečený v župane, tak kto bude blázon: ty alebo ja?

Všetci sa jemne smejú.

Ivan Petrovič. Áno. Nešťastný človek. To znamená, že ma neinšpiruje žiadnymi sympatiami, ale ...

Sestra Masha vyjde z dverí a opatrne ich za sebou prikryje. Pozerajú sa na ňu.

Máša. Dobrý deň, Evgeny Ivanovič. Semenov. Ahoj Masha. Máša. Ivan Petrovič, Anton Ignatitch sa ťa pýta, je hore. Ivan Petrovič. Teraz. Možno by sa ti to páčilo, Jevgenij Ivanovič? Semenov. Nie je sa čoho báť. Choď.

Ivan Petrovič za sestrou vchádza do cely. Chvíľu sa všetci pozerajú na zamknuté dvere. Je tam ticho.

Vynikajúca žena, táto Máša, moja obľúbená. Tretí lekár. Dvere sa nikdy nezatvárajú. Nechajte ju zlikvidovať, tak nezostane ani jeden pacient, rozpŕchnu sa. Chcel som sa ti sťažovať, Jevgenij Ivanovič. Semenov. No, no, sťažujte sa! Iní to zamknú a utečú, tak to chytíme. Vynikajúca žena, Sergej Sergejevič, pozrite sa na ňu bližšie, je to pre vás novinka. Neviem, čo to má v sebe, ale na chorých pôsobí úžasne a zdravých lieči! Akýsi prirodzený talent pre zdravie, duševný ozón. (Sadne si a vytiahne cigaretu. Asistenti stoja.) Prečo nefajčíte, páni? Rovno. Práve som... (Svieti.) Semenov. Oženil by som sa s ňou, mám ju tak rád; nech si vykúri piecku s mojimi knihami, aj to zvládne. Tretí lekár. Toto ona môže. Rovno (úctivo sa usmieva). Nuž, si slobodný, Jevgenij Ivanovič, ožeň sa. Semenov. Nepôjde, nepôjde po mňa ani jedna žena, vraj vyzerám ako starý pes.

Potichu sa smejú.

Rovno. A aký je váš názor, pán profesor, toto ma veľmi zaujíma: je doktor Keržencev naozaj šialený, alebo je to len podvodník, ako teraz tvrdí? Ako obdivovateľa Savelova ma tento prípad svojho času mimoriadne vzrušil a váš autoritatívny názor, Evgeny Ivanovič ... Semenov (pokrúti hlavou smerom ku kamere). Videl si? Rovno. Áno, ale toto fitko zatiaľ nič nedokazuje. Sú prípady... Semjonov. A nedokazuje, a dokazuje. Čo na to povedať? Toho Antona Ignatieviča Kerženceva poznám päť rokov, poznám ho osobne a vždy to bol zvláštny človek... Priamo. Ale nie je to šialené? Semenov. To ešte nie je šialenstvo, hovoria o mne, že som divný; a kto nie je divny?

Ivan Petrovič vyjde z cely, pozrú naňho.

Ivan Petrovič (s úsmevom).Žiada, aby si vyzliekol košeľu, je sľúbené, že to neurobí. Semenov. Nie, je príliš skoro. Mal som ho – hovoríme o vašom Keržencevovi – a tesne pred takmer vraždou sa poradil o svojom zdraví; zdá sa byť prefíkaný. A čo poviete? Podľa mňa naozaj potrebuje drinu, dobrú drinu na pätnásť rokov. Nechajte vetrať, dýchajte kyslík! Ivan Petrovič (smiech).Áno, kyslík. Tretí lekár. Nie do jeho kláštora! Semenov. Do kláštora, nie do kláštora, ale k ľuďom ho treba prepustiť, sám žiada tvrdú prácu. Takže dávam svoj názor. Postavil pasce a sám v nich sedí; možno nie trochu šialený. A toho človeka bude škoda. Rovno (premýšľanie). A tou strašnou vecou je hlava. Stojí za to sa trochu pohupovať a ... Takže niekedy si pomyslíte: kto som ja sám, ak sa na to dobre pozriete? ALE? Semenov (vstane a jemne potľapká Rovno po ramene). No dobre, mladý muž! Nie také strašidelné! Kto si o sebe myslí, že je blázon, je ešte zdravý, ale zíde, potom prestane myslieť. Je to to isté ako smrť: strašné zaživa. Tu sme, čo sme starší, už sa museli dávno zblázniť, ničoho sa nebojíme. Pozrite sa na Ivana Petroviča!

smeje sa Ivan Petrovič.

Rovno (usmeje sa). Rovnako, nepokojný, Jevgenij Ivanovič. Krehká mechanika.

Z diaľky sa ozýva akýsi neurčitý, nepríjemný zvuk, podobný kňučaniu. Jedna zo sestier rýchlo odchádza.

Čo je toto? Ivan Petrovič (k tretiemu lekárovi). Opäť asi váš Kornilov, aby bol prázdny. Všetci unavení. Tretí lekár. Musím ísť. Zbohom, Evgeny Ivanovič. Semenov. Pôjdem a uvidím ho sám. Tretí lekár. Áno, je to zlé, sotva to týždeň vydrží. Horí! Takže ťa budem čakať, Jevgenij Ivanovič. (Odchody.) Rovno. A čo píše Keržencev, Jevgenij Ivanovič? Nie som zo zvedavosti... Semjonov. A dobre píše, nervózny: môže ísť tam, aj tu môže písať - dobre píše! A keď dokáže, že je zdravý, uvidíte šialenca v optima forme (V tom najlepšom (lat.).), no začne dokazovať, že je blázon - daj aspoň prednášky mladým lekárom na oddelenie, tak zdravým. Ach, vy páni, mladí moji, nejde o to, že píše, ale o to, že - som muž! Ľudské!

Zadajte Masha.

Máša. Ivan Petrovič, pacient zaspal, môže byť služobníctvo prepustené? Semenov. Pusti, Masha, pusť, len sa neopúšťaj. Nenávidí ťa? Máša. Nie, Jevgenij Ivanovič, neurazí. (Odchody.)

Onedlho vychádzajú z cely dvaja statní sluhovia, snažia sa ísť potichu, ale nejde im to, klopú. Kornilov kričí hlasnejšie.

Semenov. Takže to. A škoda, že vyzerám ako pes, bola by som si vzala Mášu; Áno, a kvalifikáciu som už dávno prehral. (Smeje sa.) Keďže je však náš slávik zaplavený, musíme ísť! Ivan Petrovič, poď, povieš mi viac o Keržencevovi. Zbohom, Sergej Sergejevič. Rovno. Zbohom, Evgeny Ivanovič.

Semjonov a Ivan Petrovič pomaly odchádzajú chodbou. Hovorí Ivan Petrovič. Doctor Straight stojí so sklonenou hlavou a premýšľa. Neprítomne hľadá vrecko pod bielym overalom, vyťahuje puzdro na cigaretu, cigaretu, ale nezapáli si – zabudol.

Záves

OBRÁZOK ŠIESTA

Bunka, kde sa nachádza Kerzhentsev. Situácia je vo vlastníctve štátu, jediné veľké okno za mrežami; dvere sú zamknuté pri každom vchode a východe, nemocničná sestra Máša to nerobí vždy, hoci je povinná. Pomerne veľa kníh, ktoré si objednal z domu, ale nečíta, Dr. Kerzhentsev. Šach, ktorý často hrá, hrá zložité, viacdňové hry sám so sebou. Kerzhentsev v nemocničnom plášti. Počas pobytu v nemocnici schudol, veľmi mu narástli vlasy, ale sú v poriadku; z nespavosti majú Kerzhentsevove oči trochu vzrušený pohľad. V súčasnosti píše svoje vysvetlenie odborným psychiatrom. Súmrak, v cele je už tma, no na Kerženceva dopadá z okna posledné modrasté svetlo. Je ťažké písať v tme. Kerzhentsev vstane a zapne vypínač: najprv zabliká horná lampa na strope, potom tá na stole pod zeleným tienidlom. Píše znova, sústredene a namosúrene, šeptom počíta strany, ktoré napísal. Potichu vojde zdravotná sestra Máša. Jej biely úradnícky overal je veľmi čistý a celá svojimi presnými a tichými pohybmi pôsobí dojmom čistoty, poriadku, jemnej a pokojnej láskavosti. Narovnáva posteľ, robí niečo potichu.

Keržencev (bez otáčania sa). Máša! Máša. Čo, Anton Ignatitch? Keržencev. Chloralamid uvoľnený v lekárni? Máša. Pustili ma, teraz donesiem, keď pôjdem na čaj. Keržencev (prestane písať, otočí sa). Môj recept? Máša. V tvojom. Ivan Petrovič sa pozrel, nič nepovedal, podpísal. Len pokrútil hlavou. Keržencev. Pokrútil si hlavou? Čo to znamená: veľa, podľa jeho názoru je dávka veľká? Ignoramus! Máša-. Neprisahaj, Anton Ignatich, nie, drahý. Keržencev. Povedal si mu, aký druh nespavosti mám, že som ani jednu noc poriadne nespal? Máša. Povedal. Vie. Keržencev. Ignorant! Ignorant! Žalári! Dostanú človeka do takých stavov, že úplne zdravý človek sa môže zblázniť a oni tomu hovoria test, vedecký test! (Prechádza sa po cele.) Somáre! Masha, dnes večer ten tvoj Kornilov opäť kričal. Záchvat? Máša. Áno, fit, veľmi silný, Anton Ignatich, sa len s ťažkosťami upokojil. Keržencev. Neznesiteľné! Mali ste na sebe košeľu? Máša. Áno. Keržencev. Neznesiteľné! Vyje celé hodiny a nikto ho nemôže zastaviť! Je to hrozné, Máša, keď človek prestane rozprávať a zavýjať: ľudský hrtan, Máša, nie je prispôsobený na zavýjanie, a preto sú tieto polozvieracie zvuky a plač také hrozné. Chcem sa postaviť na všetky štyri a zavýjať. Masha, keď to počuješ, nechceš si zavýjať? Máša. Nie, drahý, čo si! som zdravý. Keržencev. Zdravý! Áno. Si veľmi zvláštny človek, Máša... Kam ideš? Máša. Nie som nikde, som tu. Keržencev. Zostaň so mnou. Si veľmi zvláštny človek, Masha. Už dva mesiace sa na vás pozerám, študujem a nechápem, kde beriete tú diabolskú pevnosť, neotrasiteľného ducha. Áno. Niečo vieš, Masha, ale čo? Medzi bláznivými, zavýjajúcimi, plaziacimi sa, v týchto klietkach, kde je každá čiastočka vzduchu nakazená šialenstvom, kráčate tak pokojne, akoby to bola ... lúka s kvetmi! Pochop, Máša, že je to nebezpečnejšie ako žiť v klietke s tigrami a levmi, s tými najjedovatejšími hadmi! Máša. Nikto sa ma nedotkne. Som tu už päť rokov a nikto ma ani neudrel, dokonca ma ani nepokarhal. Keržencev. O to nejde, Masha! Infekcia, jed - rozumiete? -- to je problém! Všetci vaši lekári sú už napoly blázniví a vy ste divoko, ste kategoricky zdraví! Si s nami nežný, ako s teliatkami, a tvoje oči sú také jasné, také hlboké a nepochopiteľne jasné, ako keby na svete vôbec nebolo bláznovstva, nikto nevýja, len spieva piesne. Prečo nie je v tvojich očiach žiadna túžba? Vieš niečo, Máša, vieš niečo vzácne, Máša, jediná zachraňujúca vec, ale čo? Ale čo? Máša. Nič neviem, zlatko. Žijem tak, ako Boh prikázal, ale čo by som mal vedieť? Keržencev (nahnevane sa smeje). No áno, samozrejme, ako Boh prikázal. Máša. A všetci takto žijú, nie som sám. Keržencev (smiech ešte viac nahnevane). No, samozrejme, a všetci tak žijú! Nie, Máša, ty nič nevieš, je to lož a ja sa na teba márne držím. Si horší ako slama. (Sadne si.) Počuj, Masha, bola si niekedy v divadle? Máša. Nie, Anton Ignatich, nikdy nebol. Keržencev. Takže. A ty si negramotný, neprečítal si ani jednu knihu. Máša, poznáš dobre evanjelium? Máša. Nie, Anton Ignatich, ako to môžeš vedieť. Viem len to, čo sa číta v kostole, a aj tak si môžete veľa pamätať! Rád chodím do kostola, ale nemusím, nie je čas, je veľa práce, nedajbože, len na chvíľu vyskočiť, prekrížiť čelo. Ja, Anton Ignatich, sa usilujem dostať do kostola, keď kňaz hovorí: a vy všetci, pravoslávni kresťania! Počujem to, vzdychám, tak som rád. Keržencev. Tu je šťastná! Nič nevie a je rada a v jej očiach niet trápenia, na ktoré by človek umieral. Nezmysel! Podradná forma alebo... čo alebo? Nezmysel! Máša, vieš, že Zem, na ktorej sme teraz s tebou, sa táto Zem točí? Máša (ľahostajne). Nie, zlatko, neviem. Keržencev. Točíme sa, Máša, točíme sa a my sa točíme s ňou! Nie, ty niečo vieš, Masha, vieš niečo, o čom nechceš hovoriť. Prečo dal Boh jazyk iba svojim diablom, zatiaľ čo anjeli sú nemí? Možno si anjel, Masha? Ale ty nemáš slov – zúfalo sa nevyrovnáš doktorovi Keržencevovi! Máša, moja milá, vieš, že sa naozaj čoskoro zbláznim? Máša. Nie, nebudeš. Keržencev. Áno? Ale povedz mi, Máša, ale len s dobrým svedomím - Boh ťa potrestá za klamstvo! - povedz mi s čistým svedomím: som blázon alebo nie? Máša. Sám vieš, že neexistuje... Kerzhentsev. Sám nič neviem! seba! Pýtam sa ťa! Máša. Určite nie šialené. Keržencev. Zabil som? Čo to je? Máša. Takže to chceli. Bola to tvoja vôľa zabiť, tak si zabil. Keržencev. Čo to je? Hriech, myslíš? Máša (trochu nahnevane). Neviem, drahá, opýtajte sa tých, ktorí vedia. Nie som sudcom ľudí. Je pre mňa ľahké povedať: je to hriech, vyplietol som si jazyk, to je ono a pre teba to bude trest ... Nie, nech iní trestajú, kto chce, ale ja nemôžem trestať nikoho. Nie Keržencev. A Boh, Máša? Povedz mi o Bohu, vieš. Máša. Čo si, Anton Ignatich, ako sa opovažujem vedieť o Bohu? Nikto sa neodváži vedieť o Bohu, taká zúfalá hlava tu ešte nebola. Nemôžem ti priniesť čaj, Anton Ignatich? S mliekom? Keržencev. S mliekom, s mliekom ... Nie, Masha, nemala si ma vtedy vyberať z uteráka, urobil si to hlúpo, anjel môj. Prečo som do pekla tu? Nie, prečo som sakra tu? Keby som bol mŕtvy, bol by som pokojný... Ach, keby som tak mohol mať chvíľu pokoj! Podviedli ma, Masha! Podviedli ma, akonáhle ženy podvádzajú, nevoľníci a ... myšlienky! Bol som zradený, Masha, a zomrel som. Máša. Kto ťa zradil, Anton Ignatich? Keržencev (udiera sa do čela). Tu. Myšlienka! Myslel som, Masha, to je ten, kto ma podviedol. Videli ste už hada, opitého hada, zúriaceho od jedu? A teraz je v miestnosti veľa ľudí a dvere sú zamknuté a na oknách sú mreže - a teraz sa plazí medzi ľuďmi, šplhá po nohách, hryzie si pery, hlavu, oči !.. Máša! Máša. Čo, drahá, nie je ti dobre? Keržencev. Máša!.. (Sadne si s hlavou v dlaniach.)

Máša k nemu príde a jemne ho pohladí po vlasoch.

Máša! Máša. Čo zlatko? Keržencev. Máša! .. Bol som silný na zemi a moje nohy na nej pevne stáli - a čo teraz? Masha, som mŕtvy! Pravdu o sebe sa nikdy nedozviem. Kto som? Predstieral som, že som blázon, aby som zabil, alebo som bol naozaj blázon, preto som zabil? Máša!.. Máša (opatrne a láskavo stiahne ruky z hlavy, pohladí ho po vlasoch).Ľahnite si na posteľ, moja drahá... Ach, drahá, a ako mi je ťa ľúto! Nič, nič, všetko pominie, a tvoje myšlienky sa vyjasnia, všetko pominie... Ľahnite si na posteľ, odpočívajte a ja si sadnem. Pozri, koľko šedivých vlasov, moja drahá, Antošenka... Kerzhentsev. Ty neodídeš. Máša. Nie, nemám kam ísť. Ľahnúť si. Keržencev. Daj mi vreckovku. Máša. Nate, môj drahý, toto je moje, ale je čistý, práve dnes ho vydali. Utri slzy, utri. Treba si ľahnúť, ľahnúť si. Keržencev (skloní hlavu, pozrie sa na podlahu, ide do postele, ľahne si na chrbát, oči má zatvorené). Máša! Máša. Som tu. Chcem si zobrať stoličku. Tu som. Je v poriadku, ak ti položím ruku na čelo? Keržencev. Dobre. Tvoja ruka je studená, teší ma. Máša. A čo ľahká ruka? Keržencev. Svetlo. Si vtipná, Masha. Máša. Moja ruka je ľahká. Predtým pred sestričkami som chodila k pestúnkam, a tak nespí, stalo sa, bábätko sa trápi, a keď mu dám ruku, zaspí s úsmevom. Moja ruka je ľahká a láskavá. Keržencev. Povedz mi niečo. Ty niečo vieš, Masha: povedz mi, čo vieš. Nemysli, nechce sa mi spať, zavrel som tak oči. Máša. Čo ja viem, baby? Všetci to viete, ale čo ja môžem vedieť? Som hlúpy. No počúvaj. Od malička sme mali taký prípad, že sa teliatko zatúlalo matke. A ako hlúpo jej chýbal! A bolo už večer a môj otec mi povedal: Masha, pôjdem sa pozrieť doprava a ty choď doľava, ak je v lese Korchagin, zavolaj. Tak som išiel, môj milý, a len čo som sa priblížil k lesu, hľa, vlk z kríkov a húf!

Kerzhentsev, otvárajúc oči, pozerá na Mashu a smeje sa.

Na čom sa smeješ? Keržencev. Hovoríš mi, Máša, ako malému - o vlkovi! No, bol vlk veľmi strašidelný? Máša. Velmi strašidelne. Len sa nesmej, ešte som všetko nedokončil... Keržencev. No, to by stačilo, Máša. Ďakujem. potrebujem napísať. (Vstane.) Máša (odsunie stoličku a narovná posteľ). No napíš si. Môžem ti teraz priniesť čaj? Keržencev. Áno prosím. Máša. S mliekom? Keržencev. Áno, s mliekom. Nezabudni na chloralamid, Masha.

Vstúpi, takmer sa zrazí s Mášou, doktor Ivan Petrovič.

Ivan Petrovič. Dobrý večer, Anton Ignatich, dobrý večer. Počuj, Masha, prečo nezavrieš dvere? Máša. Nezatvoril som? A ja som si myslel... Ivan Petrovič. "A ja som si myslel..." Pozeráš, Masha! Toto je poslednýkrát, čo vám hovorím... Kerzhentsev. Neutečiem, kolega. Ivan Petrovič. To nie je pointa, ale poriadok, my sami sme tu v pozícii podriadených. Choď, Masha. No, ako sa cítime? Keržencev. Cítime sa zle, v súlade s naším postavením. Ivan Petrovič. To je? A vyzeráš sviežo. Nespavosť? Keržencev. Áno. Včera mi Kornilov nedal spať celú noc ... tak sa zdá, je jeho priezvisko? Ivan Petrovič. Čo, zakričal? Áno, silný fit. Bláznivý dom, priateľ môj, nedá sa nič robiť, alebo žltý dom, ako sa hovorí. A vyzeráš sviežo. Keržencev. A ty, Ivan Petrovič, nie si veľmi svieži. Ivan Petrovič. Zabalený. Ech, nie je čas, inak by som s tebou hral šach, ty si Lasker! Keržencev. Na testovanie? Ivan Petrovič. To je? Nie, čo je tam - na nevinný odpočinok, môj priateľ. čo testuješ? Sám vieš, že si zdravý. Keby to bola moja moc, neváhal by som ťa poslať na tvrdú prácu. (Smeje sa.) Tvrdá práca, ktorú potrebuješ, môj priateľ, tvrdá práca, nie chloralamid! Keržencev. Takže. A prečo, kolega, keď to hovoríte, nepozeráte sa mi do očí? Ivan Petrovič. Teda ako v očiach? kde to hľadám? V očiach! Keržencev. Klameš, Ivan Petrovič! Ivan Petrovič. No dobre! Keržencev. Lež! Ivan Petrovič. No dobre! A okrem toho, ty si nahnevaný muž, Anton Ignatich - hneď prisahaj. Nie je to dobré, otec. A prečo by som klamal? Keržencev. Zo zvyku. Ivan Petrovič. Nech sa páči. Opäť! (Smeje sa.) Keržencev (nahnevane naňho hľadí). A ty, Ivan Petrovič, na koľko rokov by si ma zasadil? Ivan Petrovič. Teda tvrdá práca? Áno, myslím, že pätnásť rokov. Veľa? Potom vám možno stačí desať. Vy sám chcete tvrdú prácu, no, uchmatnite si desiatky rokov staré. Keržencev. Sám to chcem! Dobre, chcem. Takže v tvrdej práci? ALE? (Pochmúrne sa zasmeje.) Nechajte pána Kerženceva narásť vlasy ako opici, čo? A toto znamená (plácne sa po čele)- do pekla, však? Ivan Petrovič. To je? Nuž, áno, a ty si zúrivý poddaný, Anton Ignatich - veľmi! No dobre, nestojí to za to. A tu je dôvod, prečo som tu, moja drahá: dnes budete mať hosťa, alebo skôr hosťa ... nebojte sa! ALE? Nestojí to za to!

Ticho.

Keržencev. nemám obavy. Ivan Petrovič. Je skvelé, že si nerobíte starosti: preboha, na svete nie je nič, kvôli čomu by stálo za to lámať oštepy! Dnes ty a zajtra ja, ako sa hovorí ...

Masha vstúpi a odloží pohár čaju.

Masha, je tam tá pani? Máša. Tam, na chodbe. Ivan Petrovič. Aha! Choď. Takže... Kerzhentsev. Savelov? Ivan Petrovič. Áno, Savelová, Tatyana Nikolaevna. Neboj sa, drahá, nestojí to za to, aj keď by som tú dámu, samozrejme, nepustil: nie je to podľa pravidiel a je to naozaj ťažká skúška, teda v zmysle nervov. Nuž, pani má zjavne konexie, úrady jej to dovolili, ale čo my? Sme podriadení ľudia. Ale ak nechceš, tak sa stane tvoja vôľa: to znamená, že dámu pošleme späť, odkiaľ prišla. Tak ako, Anton Ignatich? Dokážete vystáť túto značku?

Ticho.

Keržencev. Môžem. Opýtajte sa tu Tatyany Nikolaevny. Ivan Petrovič. Veľmi dobre. A ešte niečo, drahá: na stretnutí bude prítomný sprievodca ... Chápem, aké je to nepríjemné, ale poriadku sa spravidla nedá pomôcť. Tak sa nehnevaj, Anton Ignatich, neodháňaj ho. Zámerne som ti dal takú hlúposť, ktorej nikto nerozumie! Môžete pokojne hovoriť. Keržencev. Dobre. Opýtať sa. Ivan Petrovič. Šťastnú cestu, kolega, dovidenia. Neboj sa.

Ukázalo sa. Kerzhentsev bol nejaký čas sám. Rýchlo sa pozrie do malého zrkadla a narovná si vlasy; vytiahne sa, aby pôsobil pokojne. Vstúpi Tatyana Nikolaevna a obsluha, tá stojí pri dverách, nič nevyjadruje, len sa občas trápne a previnilo poškriabe v nose. Tatyana Nikolaevna je v smútku, jej ruky sú v rukaviciach - zrejme sa bojí, že Kerzhentsev natiahne ruku.

Tatyana Nikolaevna. Dobrý deň, Anton Ignatich.

Kerzhentsev mlčí.

(Hlasnejšie.) Dobrý deň, Anton Ignatich. Keržencev. Ahoj. Tatyana Nikolaevna. Môžem si sadnúť? Keržencev. Áno. Prečo prišli? Tatyana Nikolaevna. teraz ti to poviem. Ako sa citis? Keržencev. Dobre. Prečo si prišiel? Nevolal som ti a nechcel som ťa vidieť. Ak chceš vo mne vzbudiť svedomie alebo pokánie smútkom a všetkým svojim ... smutným pohľadom, tak to bola márna práca, Tatyana Nikolaevna. Bez ohľadu na to, aký cenný je váš názor na čin, ktorý som urobil, vážim si iba svoj názor. Rešpektujem iba seba, Tatyanu Nikolaevnu - v tomto ohľade som sa nezmenil. Tatyana Nikolaevna. Nie, o to mi nejde... Anton Ignatich! Musíš mi odpustiť, prišiel som ťa požiadať o odpustenie. Keržencev (prekvapený). V čom? Tatyana Nikolaevna. Odpusť mi... Počúva nás, a mne je trápne rozprávať... Teraz sa môj život skončil, Anton Ignatich, Alexej si ho vzal do hrobu, ale nemôžem a nesmiem mlčať o tom, čo som pochopil.. Počúva nás. Keržencev. Ničomu nerozumie. Hovoriť nahlas. Tatyana Nikolaevna. Uvedomila som si, že som za všetko vinná len ja – bez úmyslu, samozrejme, vinná, ako žena, ale som len ja. Akosi som zabudla, len ma nikdy nenapadlo, že ma ešte môžeš milovať, a ja so svojím priateľstvom ... pravda, milovala som byť s tebou ... Ale bol som to ja, kto ťa priviedol k chorobe. Odpusť mi. Keržencev. Pred chorobou? Myslíte si, že som bol chorý? Tatyana Nikolaevna. Áno. Keď som ťa v ten deň videl tak... strašidelného, tak... nie človeka, zdá sa mi, že som si vtedy uvedomil, že ty sám si len obeťou niečoho. A... nevyzerá to ako pravda, ale zdá sa, že aj v tej chvíli, keď si zdvihol ruku, aby si zabil... môj Alexej, už som ti odpustil. Odpusť aj mne. (Potichu plače, zdvihne závoj a utrie si slzy pod závoj.) Prepáčte, Anton Ignatich. Keržencev (potichu sa prechádza po miestnosti, zastaví sa). Tatyana Nikolaevna, počúvaj! Nebol som blázon. Toto je hrózne!

Tatyana Nikolaevna mlčí.

Pravdepodobne to, čo som urobil, je horšie, ako keby som, ako ostatní, zabil Alexeja... Konstantinoviča, ale nebol som blázon. Tatyana Nikolaevna, počúvaj! Chcel som niečo prekonať, chcel som sa povzniesť na nejaký vrchol vôle a slobodného myslenia ... len ak je to pravda. Strašné! Nič neviem. Zmenili ma, vieš? Moja myšlienka, ktorá bola mojím jediným priateľom, milencom, ochranou pred životom; moja myšlienka, v ktorú som len ja veril, ako iní veria v Boha – ona, moja myšlienka, sa stala mojím nepriateľom, mojím vrahom! Pozrite sa na tú hlavu – je v nej neuveriteľná hrôza! (Prechádzky.) Tatyana Nikolaevna (opatrne a ustráchane sa naňho pozrie). Nerozumiem. O čom to rozprávaš? Keržencev. So všetkou silou svojej mysle, rozmýšľajúc ako... parné kladivo, sa teraz neviem rozhodnúť, či som bol blázon alebo zdravý. Okraj je stratený. Oh, odporná myšlienka - môže dokázať oboje, a čo iné je na svete okrem mojej myšlienky? Možno aj zvonku vidíte, že nie som blázon, ale to sa nikdy nedozviem. Nikdy! Komu mám veriť? Niektorí mi klamú, iní nič nevedia a pri treťom sa mi zdá, že sa zbláznim. kto mi to povie? kto povie? (Sadne si a oboma rukami si chytí hlavu.) Tatyana Nikolaevna. Nie, bol si blázon. Keržencev (vstávanie). Tatyana Nikolaevna! Tatyana Nikolaevna. Nie, bol si blázon. Neprišiel by som k tebe, keby si bol zdravý. Si šialený. Videl som, ako si zabil, ako si zdvihol ruku... si blázon! Keržencev. Nie! Bolo to... šialenstvo. Tatyana Nikolaevna. Prečo ste potom bili znova a znova? Už ležal, už bol ... mŕtvy, a vy všetci bijete, bijete! A mal si také oči! Keržencev. Nie je to pravda: trafil som len raz! Tatyana Nikolaevna. Aha! Ste zabudli! Nie, ani raz, trafil si veľa, bol si ako zver, si blázon! Keržencev. Áno, zabudol som. Ako som mohol zabudnúť? Tatyana Nikolaevna, počúvaj, bolo to šialenstvo, pretože sa to stáva! Ale prvá rana... Tatyana Nikolaevna (kričí). Nie! Odstúpiť! Stále máš také oči... Choď preč!

Obsluha sa pohne a urobí krok vpred.

Keržencev. Išiel som preč. Nie je to pravda. Mám také oči, lebo mám nespavosť, lebo neznesiteľne trpím. Ale prosím ťa, kedysi som ťa miloval, a ty si muž, prišiel si mi odpustiť... Tatyana Nikolaevna. Nechoď! Keržencev. Nie, nie, nehodím sa. Počúvaj... počúvaj! Nie, nehodím sa. Povedz mi, povedz mi... si muž, si vznešený muž a. budem ti veriť. Povedz! Napnite celú svoju myseľ a pokojne mi povedzte, uverím, povedzte mi, že nie som blázon. Tatyana Nikolaevna. Zostaň tam! Keržencev. Som tu. Chcem sa len dostať na kolená. Zmiluj sa nado mnou, povedz mi! Pomysli, Tanya, aký som strašne sám! Neodpúšťaj mi, nie, nestojím za to, ale povedz pravdu. Ty jediný ma poznáš, oni ma nepoznajú. Ak chceš, prisahám ti, že ak povieš, zabijem sa, sám pomstím Alexeja, pôjdem k nemu ... Tatyana Nikolaevna. Jemu? Ty?! Nie, si blázon. Áno áno. bojím sa ťa! Keržencev. Tanya! Tatyana Nikolaevna. Vstať! Keržencev. Dobre, vstal som. Vidíš, aký som poslušný. Sú blázni takí poslušní? Spýtajte sa ho! Tatyana Nikolaevna. Povedz mi "ty". Keržencev. Dobre. Áno, samozrejme, nemám právo, zabudol som na seba a chápem, že ma teraz nenávidíš, nenávidíš ma, pretože som zdravý, ale v mene pravdy - povedz mi! Tatyana Nikolaevna. Nie Keržencev. V mene... zabitých! Tatyana Nikolaevna. Nie nie! Odchádzam. Rozlúčka! Nech ťa súdia ľudia, nech ťa súdi Boh, ale ja... ti odpúšťam! Bol som to ja, kto ťa pobláznil a odchádzam. Odpusť mi. Keržencev. Počkaj! Neodchádzaj! Takže nemôžete odísť! Tatyana Nikolaevna. Nedotýkaj sa ma rukou! Počujete! Keržencev. Nie, nie, náhodou som sa odsťahoval. Buďme vážni, Tatyana Nikolaevna, buďme ako vážni ľudia. Sadnite si...alebo nie? Dobre, aj ja sa postavím. Takže tu je vec: som osamelý, vidíte. Som strašne osamelá, ako nikto iný na svete. Úprimne! Vidíte, padá noc a mňa zachváti šialená hrôza. Áno, áno, samota! .. Veľká a impozantná samota, keď naokolo nič nie je, priepastná prázdnota, chápeš? Neodchádzaj! Tatyana Nikolaevna. Rozlúčka! Keržencev. Len jedno slovo, teraz som. Len jedno slovo! Moja osamelosť! .. Nie, už nebudem hovoriť o osamelosti! Povedz mi, čomu rozumieš, povedz mi... ale neodvážiš sa takto odísť! Tatyana Nikolaevna. Rozlúčka.

Vychádza rýchlo. Kerzhentsev sa rúti za ňou, ale obsluha mu zablokuje cestu. V ďalšej minúte sa s obvyklou obratnosťou sám vyšmykne a zatvorí dvere pred Keržencevom.

Keržencev (zúrivo klope päsťami, kričí). OTVORENÉ! Vylomím dvere! Tatyana Nikolaevna! OTVORENÉ! (Odíde od dverí a ticho sa chytí za hlavu, rukami si chytí vlasy. Ona tak stojí.)

Myšlienka je energia, sila, ktorá nemá hranice.

Väčšina ľudí na našej modrej zemeguli je schopná myslieť alebo kedysi mohla. Až na prelome 19. a 20. storočia sa im podarilo prísť na to, čo je to myšlienka, keď avantgarda vedcov začala napádať ľudský mozog, ale spisovatelia nie sú vedci, otázku interpretujú úplne iným spôsobom a výsledkom môže byť majstrovské dielo. „Strieborný vek“ začal napredovať a zmeny sa prehnali pobrežnými ostrovmi ako tsunami. V roku 1914 vyšiel príbeh „Myšlienka“.

Andreev dokázal napísať príbeh o psychológii a ľudskej psychike, pričom nemal v tejto oblasti žiadne vzdelanie. „Myšlienka“ – ten istý príbeh – bola v tom čase jedinečná svojho druhu. Niektorí ľudia to považovali za pojednanie o ľudskej psychike, iní za filozofický román v štýle Dostojevského, ktorý Andreev obdivoval, ale sú aj takí, ktorí tvrdili, že „myšlienka“ nie je nič iné ako nejaký druh vedeckej práce a bola odpísaná zo skutočného prototypu. Andreev zase povedal, že nemá nič spoločné s oblasťou psychológie.

Príbeh začína riadkami:

„11. decembra 1900 doktor medicíny Anton Ignatievič Keržencev spáchal vraždu. Úhrn údajov, v ktorých bol trestný čin spáchaný, a niektoré okolnosti, ktoré mu predchádzali, viedli k podozreniu Kerzhantseva z abnormality jeho duševných schopností.

Ďalej sledujeme, ako Keržancev vo svojom denníku opisuje účel vraždy, prečo ju spáchal a hlavne, aká myšlienka ho premohla a dodnes sa mu točí v hlave. O niekoľko dní čítame úplnú analýzu jeho činov, vidíme, že Anton Ignatievich mal v úmysle zabiť svojho najlepšieho priateľa, pretože sa oženil s dievčaťom, s ktorým sa sám chcel oženiť, ale ona ho odmietla. Prekvapivo bol milovaný aj samotný Kerzhantsev, toho istého našiel po neúspešnom vzťahu s manželkou Alexeja, najlepšieho priateľa hlavného hrdinu.

Nepochopiteľný motív, zvláštne myšlienky - to všetko spôsobuje, že Kerzhantsev si pamätá svoje detstvo. Jeho otec svoje dieťa nemiloval a neveril v neho, takže Anton Ignatievich celý život dokazoval, že je schopný veľa. A dokázal - stal sa uznávaným a bohatým lekárom.

Myšlienka na zabitie Alexeja ho pohlcovala čoraz viac, Keržancev začal predstierať záchvaty, aby v tom prípade neskončil ťažkou prácou. Dozvedel sa, že jeho dedičstvo je úplne vhodné: jeho otec bol alkoholik a jeho jediná sestra Anna trpela epilepsiou. A nakoniec, v úplnom prekvapení sám pre seba, spácha zločiny, keď všetkých presvedčil o svojom zlom stave (prekvapenia, pretože mal v úmysle zabíjať úplne iným spôsobom, ako to urobil). Kerzhantsev zabije Alexeja a ukryje sa pred miestom svojho prečinu.

Svoje poznámky robí pre znalcov, ktorí musia rozhodnúť, či je páchateľ zdravý. Odborníci sú čitateľmi a toto poslanie je na nás. Zisťovanie adekvátnosti hrdinu. Pochybuje o svojich cieľoch, no je si istý, že nie je blázon. Aj keď kladie veľmi zvláštnu otázku, ktorá je skôr pre neho ako pre ostatných: „Predstieral som, že som blázon, aby som zabil, alebo som zabil, pretože som bol blázon?“.

A prichádza k záveru, že najúžasnejšia a nepochopiteľná vec na svete je ľudské myslenie. Na konci príbehu nie je vynesený žiadny verdikt o budúcom osude Antona Ignatieviča, ako predpovedal - názory na jeho primeranosť boli rozdelené a v dôsledku toho získame iba zdroje na uvažovanie a polemiku o tejto zložitej otázke.

Myšlienka je motor, otáča piest v mysliach mnohých a ako jeden z pokusov pochopiť fungovanie tohto motora urobil Andreev vo svojom brilantnom a dosť náročnom príbehu - „Myšlienka“. Podaril sa mu tento pokus? Odpovie len ten, kto si dielo prečíta, a to aj po viac ako sto rokoch od napísania.

Voľba editora

Ako vypočítať špecifickú hmotnosť v rôznych oblastiach?

Vzorec a algoritmus na výpočet špecifickej hmotnosti v percentách Existuje súbor (celok), ktorý obsahuje niekoľko komponentov (zložený ...

Geografia chovu hovädzieho dobytka (hovädzí dobytok, ošípané, ovce), chov hydiny

Chov zvierat je odvetvie poľnohospodárstva, ktoré sa špecializuje na chov domácich zvierat. Hlavným cieľom priemyslu je...

Analýza trhového podielu firmy je účinným nástrojom úspešného podnikania Aký podiel na predaji sa považuje za normu

Trhový podiel firmy Ako vypočítať trhový podiel firmy v praxi? Túto otázku si často kladú začínajúci marketéri. Avšak,...

Siedmy technologický režim je kognitívny

Prvý režim (vlna) Prvá vlna (1785-1835) vytvorila technologický režim založený na nových technológiách v textilnom...

Typy jednočlenných viet

§jedna. Všeobecné údaje Pripomeňme: vety sú rozdelené do dvoch častí, ktorých gramatický základ tvoria dva hlavné členy - ...

Pojem dialekt. čo je dialekt? Gramatický slovník: Gramatické a lingvistické pojmy

Veľká sovietska encyklopédia uvádza nasledujúcu definíciu pojmu dialekt (z gréckeho diblektos - rozhovor, dialekt, dialekt) - toto je ...

Burns, Robert - krátky životopis

ROBERT BURNS (1759-1796) "Mimoriadny muž" alebo - "vynikajúci básnik Škótska", - takzvaný Walter Scott Robert Burns, ...

Koncept bežnej slovnej zásoby a slovnej zásoby obmedzeného použitia

Správny výber slov v ústnom a písomnom prejave v rôznych situáciách si vyžaduje veľkú opatrnosť a veľa vedomostí. Jedno slovo absolútne...

Návod Nancy Drew: The Captive Curse Návod Nancy Drew Curse of Blackmoore Manor Návod

Mladší a starší detektív sa líšia v zložitosti hádaniek. Pre tých, ktorí hrajú hry po prvýkrát v tejto sérii, je k dispozícii ...

Nový

Populárne