Base folclórica y mitológica del cuento "Perdón" de M. Karim

Así se sintió culpable frente a Gulzifa, a quien ni siquiera había visto. Luego la vio de lado una vez. Pero no se atrevió a acercarse.
Cuando salían de Terekhta y el pelotón de reconocimiento fue enviado para ayudar al batallón médico a cargar sus pertenencias en el carruaje, Yantimer vio a Gulzifa de cerca. Gordita, con una mirada radiante en sus ojos entrecerrados, la simpática chica tocó el corazón del chico. No, no me volvió loco, sólo me dolió. Yantimer no se hizo pasar por el comandante, no dio órdenes, tomó las cajas más grandes y las arrastró hasta el coche asignado al batallón médico. Los soldados, mirando al teniente, se esforzaron aún más. Cuando comenzó la carga, Baynazarov subió él mismo al carruaje, los soldados sirvieron y él aceptó. Gulzifa sólo dijo “esto está ahí”, “esto está aquí”, mostrando dónde va qué caja, dónde va qué bolsa, dónde poner qué paquete. Todo tiene su lugar: lo necesitarás para poder encontrar cualquier cosa inmediatamente. Guardaron con cuidado todo lo que pudiera romperse. Y cuando ya habían terminado de cargar, Gulzifa le dijo al tipo en bashkir con voz suave y sonora:
- Resulta que tuve suerte con mi compatriota. "Lucky-evil-o", la plata sonó en su voz. - No en vano dicen que el agua del río Deme es curativa, es buena para ti - "beneficio".
Yantimer, sensible al oído, se maravilló de la belleza y la sonoridad de la voz iridiscente, como si estuviera dibujada. Ése es su poder hechizante: ¡su voz! Y Lenya Lastochkina estaba encantada con el grano rosado de mijo en su mejilla izquierda.
"¿De dónde eres?" Yantimer fingió ser ignorante.
- De Davlekánov. ¿No lo dijo el teniente Lastochkin? Te alabé con entusiasmo, me zumbé en todos los oídos,
"Dijo algo, pero de alguna manera estúpidamente no lo entendí", y yo mismo no me di cuenta de cómo hablaba de su amigo Yantimer. Pero inmediatamente se arrepintió.
"Es difícil entender a una persona conversadora", coincidió Gulzifa. - Y le gusta hablar mucho.
Entonces, de la nada, Lena Lastochkina fue atacada por ambos lados. ¿Cuál es su culpa, además de querer lo mejor para todos? ¿Quizás este sea el pecado?
"Traga, es bueno", decidió expiar el chico. Pero la niña ignoró sus palabras.
- Te pareces al artista que interpretó a Salavat Yulaev en la película.
Yantimer se sonrojó, como si se hubiera revelado un secreto de su corazón guardado durante mucho tiempo. La niña, por supuesto, no notó nada en el carruaje oscuro. Tanto Salavat Yulaev como el artista que lo interpretó eran el ideal de Bainazarov.
“Dicen…” murmuró. - Realmente no se parece
- Y aún así es mejor buen hombre parece algo malo.
Habiendo colocado toda la carga, Yantimer saltó al suelo y le ofreció la mano a Gulzifa. Su palma era suave y cálida. Incluso cuando Gulzifa estaba a su lado, no soltó su cálida palma. Ella tampoco se lo quitó, pero los dedos suaves y bien cerrados permanecieron tranquilos e indiferentes. Aparentemente, la mano grande y fuerte de Yantimer no pudo transferir ni una chispa a su sangre.
- Gracias, teniente... Lastochkin me contó todo: dónde nació, qué tipo de agua bebía. Sólo que no mencionó tu nombre.
- Yantimer. Baynazarov Yantimer.
"Yantimer... Y tu nombre es hermoso", sólo entonces liberó su mano de la palma de él.
- ¡Y el tuyo es especialmente especial!.. ¿Cómo debería llamarte? ¿Zifa?
-Gulzifa...
Sin saber de qué hablar a continuación, el chico dijo:
- Entonces, tú y yo bebimos la misma agua, tú estás en la fuente, yo estoy en la parte baja, en Chishmakh, en Karaguzh. Probablemente conozcas la canción: “Nací en Dema, crecí en Dema...”.
"Bueno, si ese es el caso", se rió la niña, "todavía lo sé: "Hay dinero, estamos caminando en Ufa, no hay dinero, estamos sentados en Chishma".
¿Dónde no puedes escuchar este chiste? Y en Siberia, en los Cárpatos, en el Mar Blanco y en el Mar Negro. Se enteran de que alguien viene de Ufa o de Chishma, e inmediatamente: "Ah, hay dinero, ¿estamos en Ufa?...". El origen de este dicho, que se ha extendido por todo el país, no está oculto. en la oscuridad de los siglos. Ella es sólo cuatro años mayor que el propio Yantimer. En el año dieciocho, cuando las tropas de Kolchak avanzaban hacia Ufa, comenzaron a meter por la fuerza al pueblo chishma junto con los carros en el convoy. Los chishminitas insistieron: "Si tenemos dinero en Ufa, caminamos, si no tenemos dinero, nos sentamos en Chishma", dicen, si pagas, iremos, si no. paga, no daremos un paso. Al parecer, para tanta terquedad, el látigo era bueno para el cogote de Chishma, pero al amanecer, toda la población de caballos, hasta el sarnoso mozo de cuadra, había sido conducida a las profundidades del bosque. De aquí vino: "... no hay dinero, estamos sentados en Chishma".
- Bueno, adiós, Yantimer. - Gulzifa extendió su mano. Esto fue un indicio de que era hora de que el jinete se fuera. Él entendió. Estrechó firmemente la mano extendida y se alejó.
Su siguiente encuentro, bastante fugaz, tuvo lugar en Podlipki, cuando Yantimer, después de leer un poema, salió corriendo del escenario. Gulzifa apareció de alguna parte y estrechó la mano de Yantimer. Él, en su excitación aún constante, no tuvo tiempo de sentir nada, ni siquiera sintió su palma.
- Felicitaciones, compatriota... Yantimer... muy genial. Dijo e inmediatamente desapareció. Sólo la luz de su mirada radiante aún permanecía en el aire.
* * *
Ahora está allí, detrás del barranco, en medio de un bosque de abedules, en una gran tienda del batallón médico. Probablemente dormido. Claro que está durmiendo, ¿qué problema tiene para sufrir de insomnio? ¿Adónde ir, en quién apoyarse para el alma atribulada de Yantimer Baynazarov? Ni siquiera apoyarse en él, sólo tocarlo sería suficiente. De repente, la voz resonante de Gulzifa sonó en sus oídos y una mirada radiante apareció debajo de sus pestañas. El jinete no pudo soportarlo y, hundido hasta los tobillos en hojas secas, caminó hasta el otro lado del barranco. Todo lo que necesita es una palabra cálida y una mirada vivaz. Camina con la cabeza gacha, mirándose los pies, y la luna lo sigue con cautela. Durante toda la noche ella, persistentemente, lo atormentó. Y no hay forma de deshacerse de él: no puedes agarrarlo y arrojarlo al borde de la noche. Entonces solo queda caminar con la cabeza gacha.
Al llegar a la tienda, Bainazarov se detuvo y escuchó. Allí reina el silencio, jóvenes enfermeras y enfermeros duermen tranquilos. ¿Cómo puede ver a Gulzifa ahora? Yantimer de alguna manera no pensó en esto. Por la noche, pasada la medianoche, irrumpió en una tienda de campaña donde dormían mujeres jóvenes, por supuesto, no tenía idea. Llamarla por su nombre o llamarla a la calle tampoco es suficiente coraje. Caminé hasta aquí con mucha decisión, pero cuando llegué, perdí todo mi coraje. Corriendo entre las hojas, dio la vuelta a la tienda una, dos, tres veces. Luego se puso de pie y pensó... Incluso si Gulzifa saliera de repente, ¿qué le diría, cómo explicaría su aparición aquí? ¿Tienes el coraje de hablar de tu tormento? ¿Qué consejo, qué ayuda pedirá? Ya quería dar marcha atrás. Pero volvió a cambiar de opinión... Vino aquí en busca de consuelo, incluso del más pequeño. La voz clara de Gulzifa, sólo su voz, sería una medicina para él.
De repente, la esquina de la lona que cubría la entrada se dobló hacia atrás.
- ¿Quién está ahí? Una voz suave y familiar.
- Ya.
Con un abrigo echado sobre los hombros, se acercó a él y, tomándolo del brazo, lo llevó a un lado, hacia un grupo de abedules.
- ¿Qué ha pasado? A esta hora ha llegado...
"¿Por qué no estás durmiendo?" Yantimer respondió a la pregunta con una pregunta.
“Yo mismo no lo sé, no puedo dormir, eso es todo”, dijo Gulzifa con inesperada melancolía.
De repente presionó su frente contra el pecho de Yantimer y comenzó a llorar en silencio. El chico estaba confundido. ¿Qué es esto, pedir ayuda o tal vez culparlo de algo? ¿Qué debes hacer en tales casos? ¿Acariciar, acariciar tu espalda y tu cabello, intentar consolar? ¿O esperar hasta que se pague? Qué hacer, cómo actuar en tales casos, no como Yantimer, de veinte años, ni siquiera todos los hombres maduros lo saben.
En las lágrimas de las mujeres, en cada lágrima, hay mil secretos, mil significados. Por eso el tipo se quedó quieto y paralizado. El abrigo se deslizó lentamente por su hombro y cayó al suelo, las hojas secas crujieron. Si se agachara y sacara su abrigo, tendría que moverle la cabeza, pero dejarla así parecería una falta de atención. Y en la cabeza de la teniente indecisa todavía surge la misma pregunta: ¿qué le pasa?
Gulzifa inmediatamente desató ella misma todos los nudos. Primero, cogió su abrigo y se lo echó sobre los hombros. Ella respiró hondo. Y sólo habiéndose calmado, habló:
- Qué bueno que viniste. Pensé y pensé, repasé cuarenta trastes y todavía no se me ocurrió nada. Tengo miedo de lamentarme y miedo de regocijarme. Bien, estás aquí.
"Vendrás si tus piernas te guían", se animó Yantimer.
No se molestó en preguntar. Será necesario, ella misma lo dirá. Ella dijo que no esperó mucho. Sólo que su tristeza no estaba en el desafortunado teniente, a quien “sus piernas se lo trajeron solas”.
"Recibí una carta de casa", dijo Gulzifa, "bueno... no exactamente de casa, la escribió el tipo, mi prometido, nos hicimos una promesa". Mi novio.
“Qué bueno que lo hayas escrito tú”, murmuró Yantimer y pensó para sí: “¿Qué quieres decir con lo que escribiste?” Por segunda vez en su vida sintió celos. La primera vez fue cuando Anna Sergeevna lo llamó "cisne" en Terehta, la segunda vez es ahora.
“Está bien, está bien, pero no todo…” dijo la chica arrastrando las palabras. No notó el resentimiento que se deslizó en la voz de su compatriota. - Le arrancaron la pierna, por encima de la rodilla. No hubo noticias durante cuatro meses. Ahora escribe: Estoy lisiada, mi pierna, dice, no crece, y yo, dice, no soy rival para ti... ¡Eh, Khabiryan, tonto! - ¡Su voz volvió a temblar, sollozó! "Si", dice, "dejas de amarme, entonces déjame hacerlo de inmediato, no te culparé ni un poco, siempre y cuando ambos no tengamos que arrepentirnos juntos más tarde". Para que tu alma no sufra. O decides de esta manera o de aquella, estoy esperando, dice, una respuesta, pero por lástima, solo para mi consuelo, no escribas, me arrancaron la pierna, lo soporté, la esperanza se trunca. Yo también lo soportaré, no sientas pena por mí, siente pena por ti mismo. Así lo escribí.
- Bueno, todo está bien.
- ¿Lo que es bueno?
“Cumplí con mi deber, regresé vivo a casa, eso es bueno”. Y hay todo tipo de piernas. Uno apenas se arrastra sobre dos piernas, el otro baila sobre una. Tenemos un criador de liebres en nuestro pueblo, Aznabai-agai. Regresé del trabajo civil y una pernera del pantalón también estaba vacía hasta las rodillas. Y bueno, la belleza del pueblo, sigue el ritmo en todas partes, puede con cualquier tarea, incluso sale a cazar, digo, el primer criador de liebres del pueblo. Los callejones están llenos de niños y su esposa. Su casa está cerca de un callejón, por lo que los niños pululan allí todo el tiempo. - Baynazarov dijo la verdad absoluta.
- No es necesario que me consueles, Yantimer. Lo amo después de todo. ¿Pero por qué me escribió una carta así, tan... despiadada? ¿Tan pronto como levantó la mano? Y es humillado. ¿Para qué? Eso es lo ofensivo...
- No humillado en absoluto. Un hombre de verdad habla abiertamente con el destino.
- Si esto te pasara, ¿escribirías?
- Lo escribió. Sólo que no hay nadie a quien escribir, no existe tal persona... Gulzifa sintió amargura en estas palabras, pero no pensó que fuera el momento de hablar de ello.
- Gracias Yantimer, me consolaste. Y tus palabras, y tú mismo... De lo contrario, ya comencé a sentir lástima por Khabiryan. Tenía miedo de que esta lástima se apoderara de toda mi alma y estuve allí casi toda la noche. Lo tomaré y escribiré una carta ahora, bordando cada letra con cuentas: “No bajes tus alas, deja que mi amor sea tu apoyo de todos modos eres mío y no te entregaré a nadie más”. Voy a escribir eso.
- Escribe de esa manera. Y no tengas miedo... Serás feliz”, dijo el jinete. Y por mí mismo sentí pena por mi compañero lejano desde el fondo de mi corazón. Me imaginé que yo mismo había perdido la pierna y se me heló el corazón. ¡No te dejes engañar! Una imagen pasó ante mis ojos: dos personas descendían la ladera de la montaña, una joven caminaba tranquilamente. mujer hermosa, y junto a él, echando hacia un lado su pierna de palo, un hombre cojea. Estos son Gulzifa y Khabiryan. Yantimer cerró los ojos y volvió a abrirlos; desapareció.
- No lo dices tú mismo, así que no pregunté. ¿Por qué no estás durmiendo? ¿Probablemente no sea en vano que el sueño se le escape?
- No, solo estaba de paso. Hoy mis soldados están de guardia, así que estoy dando vueltas, encontré un teniente. - Está bien, iré.
- Adiós buenas noches. - La niña le tendió la mano. El chico rápidamente se sacudió e inmediatamente lo soltó. Esta vez sus suaves dedos estaban fríos.
“Buenas noches, dulce sueño, sueños placenteros”, dijo de repente elocuentemente el jinete. La tristeza de otra persona tocó su alma y por un momento ahogó su propio tormento.
Sin entender realmente por qué había venido aquí, pero sintiendo que había venido por una buena razón, Yantimer se fue. Habiendo disipado las dudas de Gulzifa, poniendo fin a sus sueños recién nacidos, extinguiendo en algún lugar de lo más profundo de su alma las chispas que estaban a punto de estallar, caminó hacia donde lo llevaban sus pies. Y es como si no estuviera aplastando hojas secas, sino los capullos aún por florecer de sus esperanzas.
Entonces el teniente Baynazarov se encontró con una gran tienda de campaña. Una tenue luz amarillenta se cuela por el estrecho hueco, pero no llega muy lejos, mezclándose inmediatamente con la luz de la luna y perdiéndose en el follaje. Una conversación tan silenciosa como un murmullo surge de la tienda. Al crecer entre los bosques, Yantimer fue sensible a las voces desde la infancia. Podía distinguir docenas de especies de aves, no sólo por el canto, sino incluso por el chirrido. Tuvo suerte de que con este don acabó en inteligencia.
Suerte... Pero mañana, por orden del teniente Yantimer Bai Nazarov, las balas mortales no alcanzarán el vil corazón del fascista, sino el corazón de su compatriota Yantimerov. ¿O tal vez hay una salida, una manera de deshacerse de esta terrible responsabilidad? ¿No hay otros soldados en toda la brigada además del pelotón de reconocimiento?
Yantimer reconoció inmediatamente a uno de los oradores en la tienda. Este es el comisario Zubkov: ¡Arseny Danilovich! Aquí es donde sus pies voluntariosos lo llevaron naturalmente. ¿Por qué no se le ocurrió esta idea antes? El teniente debería aparecer inmediatamente y decir: "Camarada comisario, no puedo, mi mano no se levanta, ¡perdóneme!". Y ahora no es demasiado tarde. Resulta que no es de extrañar que sus propias piernas lo trajeran hasta aquí.
Hay dos personas en la tienda. Bainazarov no está familiarizado con la segunda voz. Se volvió incómodo: se quedó allí, escuchando a escondidas, como una especie de espía. Él se hizo a un lado.
Las voces callaron y pronto un hombre en forma y de movimientos rápidos salió de la tienda. Yantimer no vio su rostro, pero a la luz de la luna lo reconoció inmediatamente por su apariencia y andar. Este era el comandante del batallón mecanizado Ruslan Sergeevich Kazarin. El capitán también notó a Baynazarov, pero solo giró bruscamente la cabeza, lo miró y pasó rápidamente.
El destino de Lyubomir Zuch hizo que el capitán Kazarin se olvidara de su propia enfermedad y de su propio dolor. Ruslan Sergeevich podría haber salvado dos veces a este desafortunado sargento. La primera vez fue en Podlipki. No le costó nada aceptar a una niña en la unidad como enfermera o telefonista. Se descargó su dolor con los demás, por su desgracia sonrió al mundo entero, sólo por el pecado de Rosalina odió a toda la raza femenina. La segunda vez, ya aquí, ayer. Sin embargo, el obstáculo aquí fue el honor del comandante, el deber militar, la lealtad al juramento y, sobre todo, la despiadada ley de la guerra. Y no era demasiado tarde para salvar... El capitán se equivocó dos veces. Aunque, a juzgar por ello, no se equivocó ni esta ni aquella vez. Nadie puede acusarlo de nada. Y está dispuesto a responder ante una emergencia en la unidad y ser castigado. Pero no fue el castigo que se avecinaba lo que atormentaba al capitán.
Ruslan Sergeevich permaneció despierto toda la noche y sintió que estaba a punto de sufrir un ataque al hígado... pero, ya sea que estuviera asustado o arrepentido, no lo hizo. Pasó volando. Una leve chispa de esperanza lo llevó hasta el comisario. Le parecía que si contaba todo en detalle, de principio a fin, compartiría la culpa del sargento, asumiría la responsabilidad de sí mismo y cambiaría el destino de Zukh y le evitaría problemas. Si se divide, los problemas se aliviarán. Pero se enfrentaba a una desgracia que no podía compartir, no era compartida, y estaba perdido.
El comisario, vestido con una camiseta blanca y un abrigo echado sobre los hombros, estaba sentado con las rodillas apoyadas en literas bajas, construidas apresuradamente con tablas sin cepillar, y parecía escuchar con indiferencia, sin interrumpir ni asentir, las quejas del capitán. Su cuerpo, doblado por la mitad, se encogió y se hizo aún más pequeño. Cerca había un ahumadero hecho con el caparazón de un proyectil de cuarenta y cinco milímetros; la escasa luz proyectaba una pátina amarilla sobre su cabello gris. Los ojos inteligentes se hundieron y desaparecieron por completo en las sombras. No parece darse cuenta de que Kazarin está sentado sobre un grueso bloque de madera, baja la cabeza y guarda silencio. Quizás se quedó dormido. No, Arseniy Danilovich no tiene sueño en los ojos. El capitán Kazarin, un comandante ejemplar, siempre elegante, siempre vestido con cuidado, preciso en gestos y palabras, dando órdenes con voz metálica e informando clara y bruscamente a sus superiores con la misma voz metálica, el comandante del batallón, que siempre fue el primero en En los ejercicios militares y en los lanzamientos nocturnos, Zubkov escuchaba ahora con atención. Pero mientras escuchaba pensé en el propio Ruslan Sergeevich. El comisario despreciaba a los que eran flojos y estaba en guardia contra los que eran demasiado limpios. Pero las personas no siempre encajan en el marco que usted ha preparado. El seco y elegante comandante del batallón vivía, al parecer, de mando en mando, de orden en orden, y aquí tienes... ¡Un alma ingenua, esperando un milagro!
El capitán habló con especial énfasis: "¿Cómo puedo llevarme bien con mi conciencia ahora, Arseny Danilovich?" Tengo que salvar a Zuha. ¡Por favor avise, ayude! ¡No puede morir! Que me castiguen, que me degraden a las filas, que me envíen a un batallón penal, que lo dejen con vida. Ayuda... - el capitán de repente se quedó en silencio.
Hubo un breve y pesado silencio.
"Le diré enseguida, Ruslán Serguéievich", dijo el comisario sin moverse, "lo que usted pide... Esto sólo puede suceder en los libros". Si el libro terminara con el milagro que pides, el lector daría un suspiro de alivio. Un libro, si no hay ningún milagro en él, es un libro muerto. Y aquí... - De repente levantó la cabeza, escuchó los distintos estampidos de artillería y asintió con la cabeza. - Y aquí está la vida. Hay guerra aquí. Y el tuyo leyes duras. Envié un mensaje cifrado arriba y pedí cambiar la oración. La respuesta debería llegar dentro de doce horas. La fecha límite son las siete y media. Y ahora”, miró reloj de pulsera, cuatro. Esperará. Si la respuesta es favorable, podemos considerar que ha ocurrido un milagro. Quién sabe...
Al darse cuenta de que la conversación había terminado, el comandante del batallón se despidió y se fue. El comisario Zubkov permaneció sentado en la litera, todavía agarrándose las rodillas con las manos, y sólo se tambaleó varias veces. La llama del ahumadero se extendía tras el capitán, revoloteando, como si quisiera acompañarlo. Algunas sombras atravesaron la tienda. La sombra del comisario debió de atravesar la lona y romperse.
“¿Si me permites?” se escuchó una voz tímida. Arseni Danilovich, que estaba sentado indiferentemente, se estremeció.
- ¿Me permitiría? Teniente Baynazarov.
La alarma volvió a estallar y el comisario dijo con irritación:
- ¿Por qué todos se acercan a mí después de medianoche, como un adivino? Por la noche una persona debe dormir. Mañana no es feriado.
- Sí, no es feriado.
“¿Y qué?” Zubkov se volvió bruscamente y bajó las piernas de la litera. En mis pies llevo calcetines blancos de lana. Me pregunto: ¿quién los conectó por él?
- ¡Camarada comisario! Mañana debo ordenar la ejecución del sargento Zuch. No puedo dar tal orden.
- ¿Por qué?
"Todavía no he matado a ningún fascista, ni siquiera le he disparado todavía". ¿Por qué debería matar al mío desde el principio? No puedo hacer esto. Dáselo a otra persona. - ¿De dónde surgió esa determinación para Yantimer? La voz suena firme, incluso autoritaria.
“¿Entonces esto es difícil para ti?” Zubkov dijo las palabras “tú” y “esto” con énfasis.
- Duro. La lengua no se moverá, la mano no se levantará.
“¿Entonces esto es algo vergonzoso y sucio para usted?”, dijo enojado el comisario. La razón del teniente y su propia impotencia lo volvían loco.
“Vergonzoso, sucio, sangriento”, repitió obstinadamente Yantimer.
-¿Quién es usted, teniente Bainazarov?
- ¿I? I...
- ¡Eres el comandante de un pelotón de reconocimiento! Recibiste una tarea y quieres encomendar esta tarea vergonzosa, sucia y sangrienta a otra persona. ¿Crees que los demás son despiadados y desalmados? Entonces, ¿qué? - El comisario hizo una pausa y dijo, más tranquilamente: - ¿Cómo me siento? ¿Crees que es fácil para mí? El veredicto ha sido emitido. Y no eres el único que lo lleva a cabo: yo, el comandante de brigada y el comandante del ejército. ¡Entender! Es un tirador de-zer, ¡con razón se le considera como tal! Si todo el que quiera lo pudiera tomar equipamiento militar y se apresuró a ir precipitadamente a una cita amorosa? Y sin eso, la brigada está cada vez más febril - debió decir las últimas palabras para tranquilizarse y consolarse. Después de un breve silencio, volvió a alzar la voz:
-¿Tiene miedo de ensuciarse los guantes blancos, teniente?
"A qué le tengo miedo, no lo sé, camarada comisario, pero tengo miedo..." Y Yantimer de repente sacó a relucir un argumento en el que nunca había pensado, un argumento extraño que parecía un truco. . Si este argumento hubiera salido de labios, digamos, de Leni Lastochkin, habría sido comprensible. Pero el hecho de que estas palabras salieran de la lengua del teniente Baynazarov no llegó a ninguna parte. Sin pestañear, dijo: “Después de todo, camarada comisario, cuando regrese, necesito convertirme en artista”. Y entonces mi conciencia me atormentará toda mi vida.
El comisario guardó silencio. O lo pensó de repente o se sorprendió ante tanta estupidez. Pero luego, con la misma categóricaidad, trazó la línea:
- Antes de convertirse en artista, teniente Baynazarov, debe convertirse en soldado. ¡Soldado! Para nosotros no es mañana, es hoy para la batalla. ¡A una batalla despiadada con los nazis! Vaya, no tiene sentido babear”, dijo un hombre que, después del concierto en Podlipki, delante de todo el público, lo llamó “una tribuna ardiente”. Yantimer no esperaba un rechazo tan brutal. Y de inmediato se hundió.
"Entonces, ¿nos vamos?", Dijo, bajando la cabeza.
- Ve... - La amargura y la lástima se deslizaron involuntariamente en la voz del comisario.
El teniente, reuniendo todas sus fuerzas, intentó darse la vuelta y marcharse con claridad, de manera militar.
El teniente tenía razón, y no sólo razón, diez veces razón, pero aun así era imposible hablar con él de otra manera. Y el hecho de que tuviera que decir esto molestó aún más a Zubkov. De hecho, un teniente debe comenzar su carrera militar con una tarea difícil. Una prueba cruel. Implacable. Pero no hay otra manera. Las órdenes militares no se modifican sin motivo. A quien le es dado, que lo cumpla. Puedes entender al chico, pero no puedes consolarlo. Es difícil para él. ¿Y para quién es fácil? ¿El comandante del batallón Kazarin? ¿Él mismo, comisario Zubkov? ¿Y María Teresa y Efimy Lukich? Para ellos tampoco es fácil.
Una gran piedra ha caído de la montaña, rodando hacia abajo, sin perdonar a nadie, y nadie puede detenerla ni derribarla. Aplastará, paralizará y aplastará por completo a alguien y caerá al abismo. Sólo el zumbido quedará en tus oídos y el tormento en tu alma. Poco a poco ellos también irán remitiendo. Un dolor agudo, oculto durante muchos años, atravesó el corazón del comisario desde lo más profundo. Este dolor surgía cada vez que el comisario se sentía inútil, impotente e innecesariamente ofendido.
En el alma de Arseni Danilovich, en algún lugar del fondo, todavía respiraba el último rescoldo de esperanza. Él mismo todavía intentaba creer en el “posible milagro” del que le habló a Kazarin, pero no podía asegurarlo a los demás, no se atrevía. Por eso le habló a Bainazarov con severidad y sin dudarlo. “Las palabras, tal vez, sigan siendo sólo palabras”, pasó un pensamiento. Bainazarov salió estupefacto de la tienda. Tal conversación, el tono severo del comisario, que con su amabilidad, moderación y atención se ganó el respeto de toda la brigada, socavó al teniente. “Aquí tienes una tribuna de fuego”, pensó, “¡tribuna!” De repente, en su mente, junto a esta palabra, surgió otra palabra, de la misma raíz, pero siniestra, llena de significado terrible: TRIBUNAL.
Yantimer no tenía prisa por regresar a su choza. Sin embargo, no lo habría encontrado tan pronto. La luna, cubierta por una fina película de nubes, se oscureció y se volvió apagada. Ahora ella no te desviará ni te mostrará el camino. Baynazarov recordó que tenía que atravesar un barranco poco profundo. No, ya había pasado el barranco cuando salió de Gulzifa. Esto significa que su cabaña está cerca. Allí, por suerte, Lenya Lastochkin duerme descuidadamente, ni siquiera quiero verla. Yantimer recorrió la capa suelta de follaje y fue hacia donde le llevaban sus ojos. Cuando pasó por el refugio del comandante de la brigada, un centinela lo detuvo, pero, al reconocer al comandante del pelotón de reconocimiento, lo dejó pasar más. Y hasta dijo: “¡Lo siento, camarada teniente!” Este soldado también era un poco artista y recordaba con qué alegría escuchó “La marcha de izquierda” en Podlipki. Y Bainazarov, que ya se había alejado un poco, de repente se enganchó el pie en un muñón escondido debajo de las hojas, no pudo enderezar inmediatamente su gran cuerpo y corrió varios pasos, pero aun así aguantó y no se cayó. "¡Tonto!" - se maldijo enojado a sí mismo o al tocón del árbol. El podrido tronco de álamo temblón de la mente, por supuesto, no está muy apretado. No es ajeno a que lo conozcan como un tonto, por eso es un tonto. Pero si alguien tiene suficiente espíritu, se reprochará a sí mismo, y culpar de todos los problemas sólo a un muñón podrido bajo sus pies tampoco es el caso... Sin saber adónde ir a continuación, Yantimer se quedó quieto. Luego, muy cerca, se escucharon las mismas palabras aburridas, una y otra vez creando ansiedad. Pero ahora para el teniente han perdido su habitual significado deprimente. Sólo exclamaciones familiares. Resulta que no estaba perdido.
- ¡Detener! ¿Quien va?
- Crianza.
- ¿Contraseña?
Se está cambiando la guardia frente a la caseta de vigilancia. La voz fina y temblorosa de Demyanov, que se estaba divorciando, devolvió a Yantimer a la realidad y resonó con dolor de muelas. De la misma manera, el triturado del hierro a veces perfora un diente, o pasa como papel de lija por el corazón. Bai-nazarov, haciendo una mueca de dolor, miró hacia la caseta de vigilancia. Y en ese momento le vino a la cabeza un pensamiento inesperado, o más bien una pregunta: “Ahí, en el banquillo, ¿qué clase de hombre está sentado? ¿Quién es?”. El deseo de verlo enseguida, en ese mismo momento. , se apoderó de Yantimer. Te agarra fuerte y no te suelta. Y presiona cada vez más fuerte. Demyanov y el guardia que había sido reemplazado regresaron del puesto, que estaba a unos treinta o cuarenta metros de aquí. Un fuerte crujido de pasos resonó cerca. No vieron a su comandante, de pie a la sombra de un gran abedul.
"Demyanov", llamó Bainazarov en voz baja. Él, alerta, se detuvo de inmediato. El soldado siguió caminando. “Debe haber sido mi imaginación”, pensó el criador, pero antes de que tuviera tiempo de dar dos pasos, se repitió la llamada: Demyanov...
El sensible e ingenioso Demyanov, al descubrir de dónde venía el nombre, corrió hacia la voz familiar. Corriendo hacia el comandante, comenzó a informar, como exige el reglamento:
- Camarada comandante, sargento reproductor Demyanov...
“Lo sé”, lo interrumpió el teniente, “¿cómo está?”
- ¿Quién, camarada teniente?
"Ahí... ese hombre", Bainazarov asintió hacia la caseta de vigilancia, arrestado,
- Dormido. No importa cómo lo mires, está durmiendo. Al menos voltee de lado a lado.
- ¿Tienes una linterna?
- Toma, uno de bolsillo. Brilla bien.
-¿Puedo ir a verlo?
- ¿Por qué no? Poder. Eres mi comandante inmediato. Sacas el palo del pestillo y listo.

Página actual: 1 (el libro tiene 9 páginas en total)

Karim Mustai
Indulto

Mustai Karim

"Indulto"

Traducción del bashkir por Ilgiz Karimov

Y qué pensamiento, para qué pensar en ello... En una hora tan terrible, me encariñé, peor que la hora de esperar la muerte. Y un pensamiento no es un pensamiento, sólo un recuerdo. Allí, encima de la cabaña, noche de luna- el corazón está apretado. Las hojas secas caen con un susurro: las hojas del vigésimo otoño de Yantimer. Otro caerá al suelo y sonará fuerte. Probablemente se trate de una hoja de álamo temblón. El abedul no sonará así, es más suave. ¿O la luz de la luna cae junto con las hojas, sonando? La luna está llena y también se convirtió en pedregal desde esa noche. Y desde pequeño, la luna llena ha llevado a Yantimer a la melancolía y la ansiedad. Ahora tambien. Se avecina una noche despejada e interminable. Si hubiera estado oscuro, con lluvia y viento, habría pasado más fácil y rápido, pero aquí se heló, como un lago tranquilo, no fluye y ni siquiera salpica.

Y la memoria está ocupada con lo suyo: clasifica las pérdidas, grandes y pequeñas. ¿Por qué no hay resultados, no ganancias, sino pérdidas? El propio Yantimer no pudo responder a esto. Y realmente, ¿por qué? ¿Qué tipo de pérdidas tiene él, el teniente Yantimer Baynazarov, de veinte años, para que antes de cometer un acto terrible al amanecer, cumpliendo con su deber despiadado, las atraviese así? Al parecer lo hay. El tiempo anterior a la guerra no se incluye en este recuento. Hay otra vida, otro mundo. Incluso otra pérdida en aquel momento parece ahora un hallazgo.

Y es extraño: esta cuenta comenzó con una cuchara.

La primera desgracia que le sucedió en el camino militar fue que perdió su cuchara. La amplia cuchara de hojalata que su madre había metido en su bolso desapareció la primera noche que subieron al carruaje rojo. Aunque ¿cómo desapareció? Ni ella misma, asustada por el frente, saltó del carruaje y retrocedió. No, su cuchara no era cobarde. Ella y el padre de Yantimer, el soldado Yanbird, habían pasado por esa guerra alemana, se habían templado en batallas y campañas, habían disfrutado la vida, con su amargura y dulzura, hasta el fondo de su corazón, y habían adquirido sabiduría mundana. Sopa de avena de una tetera, una olla, una olla de hierro fundido, un plato directamente a la boca, sin dejar caer una gota, fue arrastrado innumerables veces, tiró bien, era una cuchara así, incluso si estaba enganchada ¡con raíz! En el borde derecho, como la hoja de un cuchillo, estaba cortado. La madre de Yantimer, la zurda Gulgai-sha-enge, lo afiló tanto que nunca raspó el fondo del caldero durante un día. No era sólo una cuchara, un arma militar. Estas personas no abandonan su servicio por su propia voluntad, a menos que se quemen o se desmoronen. Mi hijo tendrá un compañero de confianza, pensó Gulgaisha-enge. Y así sucedió...

Que un soldado se quede sin cuchara es lo mismo que quedarse sin comida. Y el alma está alborotada. Especialmente en un viaje así: parece que ya has terminado la comida que te han asignado en este mundo. Si el cuchillo se perdiera, no sería tan alarmante.

En el carruaje del soldado hay literas a ambos lados en dos niveles. Había unas treinta personas allí. Todos llevan el mismo uniforme, todos tienen la misma cabeza afeitada y no se les puede distinguir por sus caras. Además, sólo por la puerta entreabierta no llega suficiente luz. Algunos de ellos se conocieron tan pronto como subieron al carruaje por la noche, mientras que otros permanecen distantes y no se unen a la compañía; estos, aparentemente, no arrancarán sus almas de casa; Un chico delgado está cerca de la puerta cantando una canción triste. No le importan los que están en el carruaje. Él a través de su canción. puerta abierta allí, a los que quedan, de los que está separado, envía.

Me puse en camino, y el camino sigue y sigue,

Y me perdí en Ufa.

Miedo de un alma suave que derrama lágrimas,

No te estreché la mano cuando me despedí.

Las lágrimas corren por las mejillas del chico. De hecho, "un alma blanda". Enamorada, aparentemente. El amor, hasta que pasa por la melancolía de la separación, es así, un poco lloroso, sucede. El cantante de repente se quedó en silencio. Cabeza pequeña, nariz afilada: en ese momento parecía un pájaro carpintero. Además, la túnica, atada con un cinturón, sobresalía por detrás, como una cola. Está a punto de golpear el marco de la puerta con el pico con ira. No, no lo toqué.

Y allí, con las piernas colgando, está sentado en el estante superior otro: unos veinticinco años, cabello negro azulado, mejillas hundidas, nariz jorobada ligeramente torcida hacia un lado. No ha alcanzado gran altura, pero cada puño es del tamaño de un mazo. Puedes ver lo pesados ​​que son. Había pasado menos de un día y este martillo estaba detrás del atamán en el carruaje.

“Soy Mardan Gardanov, pido amor y favor”, dijo ayer, nada más ponerse en marcha el tren. - Soy así: si me amas, te amo, pero si no me amas… ¡te venzo! - Y, contento de haberlo dicho tan bien, se rió igual de bien. - Creo que me amarás. Así que no tengas miedo.

Al principio su arrebato pareció extraño y alarmado. Sin embargo, su sonriente descaro, su ingenua arrogancia y su jactancia me divirtieron por completo. Y luego incluso me gustó todo. Sólo habla de una cosa, los caballos. Habla con inspiración, olvidándose de todo, incluso emborrachándose. Resulta que en la región de Trans-Ural, en una granja estatal, él era un "entrenador-domador": cabalgaba bajo la silla de caballos semisalvajes que caminaban en manada, no conocían las bridas ni las sillas de montar. Y probablemente dijo su “te amo” y “te golpeo” así por descaro.

“Si se reunieran todos los caballos que pasaron por mis manos, se podría poner en la silla una división completa”, se jactó, “y todavía quedarían caballos”. ¡Y si escurres todo el vodka que bebí!... Sin embargo, ¿por qué escurrirlo, quién lo necesita, vodka borracho? Pero el caballo... sí, un caballo... ¡Dame cualquier maldita cosa... antes de que tenga tiempo de parpadear, el diablo ya sigue la línea como un ángel celestial! Sólo uno me arrojó de la cresta y me giró la nariz con el casco; se palpó la nariz. – Era un semental rojo. El color rojo es terco y malo, pero el color marrón o pardo es obediente y paciente; El color negro es completamente reservado y astuto, pero el color blanco es sensible y sensible, especialmente las yeguas. ¿Crees que fue en vano que antiguamente los batiros cabalgaran sobre Akbuzat*?

* Akbuzat es un caballo blanco mítico.

Se desconoce si todas estas discusiones suyas sobre la moral y los hábitos de los colores de los caballos son ciertas o no. Pero los oyentes creen. Y si lo creen, entonces es así.

A Yantimer le hizo cosquillas un demonio caballo cuando era niño, y escuchó la historia de Gardanov hasta tal punto que su corazón se hundió. Incluso antes de ingresar a la escuela técnica de teatro, ayudó a pastorear el rebaño de la granja colectiva durante cuatro veranos, y luego, cuando estudiaba, todos los veranos, al regresar a casa, asumió el mismo trabajo. Parecía que no sólo conocía los hábitos, sino que incluso conocía los pensamientos de cada caballo de la manada. Pero no recuerda haber podido distinguir a los perros por el color. "Probablemente el rastreador-domador sepa más. Pero es interesante...", se dijo y se acercó a Mardan Gardanov. Me paré frente a él... y me congelé. ¿Qué es esto? ¿Aparece en tus ojos?..

¡Si tan solo fuera un sueño!

Del bolsillo izquierdo de la túnica de Gardanov asomaba el mango de una cuchara de hojalata: ¡la suya, la cuchara de Yantimer! ¡Ella es la indicada! Al final está rayado el tamga ancestral de los Bainazarov: "el rastro de la liebre". El domador de caballos salvajes ya ha comenzado una nueva fábula. Los oyentes volvieron a reírse. Yantimer no oyó nada, se quedó quieto y observó. Quería decir algo... ¡Donde ahí! Sólo - toc-toc, toc-toc - el sonido de las ruedas golpea en mis oídos. Por no decir una palabra... Sólo el sonido de ruedas en mis oídos.

¿O tal vez no son las ruedas, sino que la sangre te late en los oídos? Hay un ladrón frente a él. Robé una cuchara. Sí, incluso una aguja sigue siendo un ladrón. Ahora Yantimer agarrará al ladrón por el cuello, gritará y lo deshonrará delante de todo el carruaje. "¡Eres un ladrón! ¡Desvergonzado! ¡Eres un camarada inútil!" - gritará. Sólo él se armará de valor... y dirá: “Si te lo hubiera pedido, te lo habría dado yo mismo. No se trata de la cuchara, se trata de ti”.

No pude reunir coraje, no pude mover la lengua. No, no tenía miedo de los fuertes puños de Gardanov. Cedí a la desvergüenza humana. “¡Oh, Yantimer!* - de repente mi conciencia saltó - Tu espíritu no es hierro, sino masa, cera, gelatina. ¡No tuve fuerzas suficientes para condenar al ladrón por robo! - “Comediante” - se pellizcó porque estudió artista.

* Yantimer – espíritu de hierro (cabeza).

La mente está furiosa, pero la lengua guarda silencio.

Y esto es lo que Yantimer sintió claramente: perdió entonces no sólo la cuchara que se había llevado de casa, sino también una parte de su dignidad. Así es como funciona: si te roban algo, tu alma no quedará ilesa.

En un bosquecillo donde los abedules se mezclaban con los álamos temblones, una brigada de fusileros motorizados pasó su última noche en vísperas de su partida hacia el frente. Al amanecer hará fila... Entonces todo habrá terminado, y a... las cero-cero minutos partirá. Mientras tanto, entre el “ayer” transcurrido con seguridad y el “mañana” desconocido, miles de personas duermen ablandadas. Algunos en un refugio, otros en una tienda de campaña, otros en una choza. Sólo los centinelas están despiertos. Y tres más... Uno de ellos es el comisario de brigada Arseny Danilovich Zubkov, el otro es el comandante del batallón mecanizado, el capitán Kazarin, y el tercero es el comandante del pelotón de reconocimiento Yantimer Baynazarov. Y una niña no duerme en la tienda del batallón médico. Pero su tristeza es diferente: su melancolía aún no está al borde de la muerte.

Explosiones aisladas a lo lejos no pueden alterar la paz de esta noche. Y la noche se le da a la gente no solo por amor y villanía, también se le da para reflexionar. Sin él, una persona no conocería la duda ni el arrepentimiento y no podría juzgarse a sí misma.

En una choza cubierta de hierba y hojas, junto a Yantimer, duerme el jefe del equipo de la división de artillería, el teniente técnico Leonid Lastochkin, roncando como un niño. Mete la nariz debajo del codo izquierdo, como si escondiera el pico debajo del ala, y duerme. Lenya es dos años mayor que Yantimer, pero junto a él parece una adolescente. Y su naturaleza aún no ha salido de la infancia; todo el tiempo pululan en mi cabeza planes, sueños y esperanzas poco realistas. No hay trabajo que no pueda realizar, no hay tarea que no emprenda con todo su celo. Dígale: "Lenya, saca esta clavija con los dientes", e inmediatamente agarrará la clavija con los dientes sobresaliendo como un cincel, aflojado con una papilla de mijo de dos meses. No piensa si funcionará o no, y no se molesta en decidir de qué lado tomar. Lo que digan, lo hará, lo que ordene, lo hará. Cortará el pelo de un hombre, clavará el talón de otro en su bota y reemplazará el mango de la pala agrietado de otro. Lo lleva de aquí para allá, llevándose una cosa y otra. Y si algo no funciona, no se suicida, busca otros cuidados, se sumerge en nuevos disturbios. Y todo ello sin el más mínimo interés propio. Todo el mundo intenta hacer una buena acción para beneficiar a alguien. Y su túnica ya estaba grasienta, su gorra costra de sudor y suciedad, y de su abrigo sólo quedaba un botón. Mis manos no se dedican a lavar, remendar, coser. El comandante de la división es un militar de carrera. No soporto el descuido. Tan pronto como vea a un oficial o soldado cuya ropa de alguna manera no se ajusta a las regulaciones, lo hará añicos y luego también le impondrá una multa. Pero hizo un gesto con la mano a Lastochkin: dicen, debe haber un torpe por división, déjenlo ir.

Swallow, sin conocer el dolor, chasqueó los labios en sueños. Al parecer llegó algún tipo de regalo. ¿Qué necesita? Se levantará por la mañana y, agitando los faldones de su abrigo, correrá aquí, correrá aquí, comprobará los cañones, los morteros, las ametralladoras y los vehículos de la división, lo inspeccionará todo, mirará en la cocina, traerá una olla de gachas finas de mijo para dos con Yantimer y, cuando lo sorben, él señalará que sus ojitos azules le prometan a su amigo: “Yo, amigo mío, si Dios quiere, te daré de comer hasta que te sacies, hasta que eructes”. - "¿Que cuando?" - preguntará el destinatario. La respuesta llegará rápida y claramente: “Algo, algún día”, dirá el hombre hospitalario.

La luz de la luna entró con cuidado, de puntillas, por el agujero en la cabaña. Tocó la frente gris de Lastochkin, que yacía con la cabeza hacia la salida. Yantimer se levantó de un salto y se sentó. Se alejó involuntariamente. Es como si no fuera Lenya Swallow la que yace junto a ella, sino una rana seca y rígida. ¿Por qué de repente tanta hostilidad? ¿Y a quién, a un amigo que siempre ha estado a tu lado durante tantos meses, está dispuesto a recostar la cabeza y dar el alma por ti? ¿Por qué te dolió tanto, cómo ofendiste? No pareció ofenderme de ninguna manera, no me dolió de ninguna manera. Sólo una vez fue él la causa de la humillación de Yantimer.

Entonces Yantimer no se preocupó especialmente y luego no lo recordó, no lo mordió en el alma. Bueno, sucedió y pasó. Pero ahora, en esta noche dolorosa, esa humillación, esa pérdida, se agolparon en mi memoria.

Baynazarov salió de la cabaña y se sentó, apoyando la espalda en el abedul. La luz de la luna se ha espesado, no suelta inmediatamente las hojas que caen, sino que parece mantenerlas suspendidas, y las hojas ahora caen más lentamente, más suavemente. Y sólo cuando caen al suelo susurran algo. La generosa luz nubla la mente y te deja sin aliento.

Un grito seco y agudo se escuchó muy cerca:

- ¡Detener! ¿Quien va?

- ¡Criador!

- ¿Contraseña?

Está cerca de la caseta de vigilancia. Cambio de guardia. El preso está vigilado.

Y Swallow, ya sabes, está durmiendo... Por la mañana se levantará, se frotará los ojos azules con los puños y, como si no hubiera problemas ni guerras en el mundo entero, sonreirá ampliamente. Luego inclina ligeramente el casco con agua que se encuentra detrás de la cabaña, se echa dos o tres gotas en los ojos y se lava. (El casco de Lastochkin sirve por ahora como lavabo para ambos.) Se limpiará las manos con el dobladillo de su túnica. Y tu cara se secará con la brisa. Mientras tanto, chasquea los labios y ahuyenta los dulces sueños. “Aquí hay alguien que no tiene problemas ni preocupaciones”, volvió a pensar Yantimer.

Conocieron a Lastochkin hace siete meses. Era un amargo día de febrero. Tres tenientes, Leonid Lastochkin, Yantimer Baynazarov y Zinovy ​​​​Zaslavsky, acababan de graduarse de diferentes escuelas y esa misma noche llegaron a Terekhta, donde se estaba formando una brigada de fusileros motorizados. Los tres se reunieron en la oficina de registro y alistamiento militar del distrito. Aquí ni siquiera se ha oído hablar de la brigada. Un capitán cojo, empleado de la oficina de registro y alistamiento militar, dio el siguiente consejo práctico:

- Descansa por ahora. Si pasa algo, enviaré un mensajero.

-¿Dónde nos vamos a relajar? ¿Y cómo? – preguntó la golondrina inquisitiva.

- ¿No estás tranquilo?

"Mira ahí..." El capitán sacó un cajón del escritorio por alguna razón. Y de nuevo, más prolongado: “Entonces, ka-ak…” Y suspiró: “Y aun así, no tenemos una viuda chismosa con una vaca lechera, ¡maldita sea!” No es una ciudad, sino una especie de malentendido...

El capitán parecía un hombre experimentado; dijo “la viuda y la vaca” como si lo hubiera probado.

- ¡Tipo! Pero qué... - de repente se animó. - Hay una casa al final de esta calle - allí pararon los taxistas. El primer hotel en Terecht. ¡Así que te asigno al hotel! “Cerró el cajón del escritorio con un golpe. Es como si hubiera puesto allí también a tres tenientes y ahí se acabó el asunto.

– ¿Dónde será posible conseguir productos con certificado? – Lastochkin nuevamente no pudo apaciguar su curiosidad.

- No será posible.

- ¿Como esto?

- No tenemos ese lugar. Hasta que se forme la brigada, estaréis pastando”, explicó el capitán.

- ¿Cómo es?

- Pero según sea necesario. Como pájaros de Dios.

Así saludó Terechta a los tres tenientes con los brazos abiertos. "Hotel" realmente resultó ser un éxito. En la gran sala hay seis camas de hierro desnudo. Hay una mesa al fondo de la sala. Incluso hay taburetes. Es cierto que recientemente se entregaron mantas, almohadas y sábanas a los niños que fueron llevados a través del hielo de Ladoga desde la sitiada Leningrado y que fueron colocados al otro lado de la calle, en el edificio de correos. Entonces, en términos de decoración, el “hotel” está un poco vacío. Pero su belleza, su alma ardiente, es la gran estufa de hierro fundido que se encuentra en el centro de la habitación. Ella se ahoga todo el tiempo. El dosel está lleno de leña. Al parecer, el celoso propietario los preparó con antelación, en primavera, incluso antes de la guerra. Lo dobló y fue al frente. Ahora gobierna aquí Polya, una gitana de unos cincuenta años, un alma amigable y de lengua melosa. El alto rango de los invitados nunca sale de su lengua, lo único que puede escuchar es: “Teniente orcas, barra el piso”, “Teniente orcas, vaya a buscar agua…” Poco a poco, los tenientes también comenzaron a llamar. entre sí “ballenas asesinas”. La propia gitana, con los brazos cruzados, no se sienta tranquilamente y no mira de reojo el trabajo de otras personas. Da órdenes a sus “fuerzas militares” y cruza la calle corriendo hacia la oficina de correos donde se encuentran los niños de Leningrado. Todos los días con ellos. “Los pobres no tienen fuerzas ni para levantar una cuchara”, dice desconsolada.

Las orcas no rehuyen los negocios. Especialmente golondrina. Desde el primer momento demostró ser un compañero ágil y solidario. Él viene del mismo lugar, pero a la locuaz Lenya no le gusta hablar de su casa ni de sus parientes. Una vez simplemente soltó: “Crecí en el nido de otra persona, siempre picoteado en pedazos”.

En el siglo XXI, cuando el hambre acabó con toda su familia, Lenya, de dos años, fue acogida por su tío, que vivía en pueblo vecino. Así que crecí en casa de otra persona con una boca extra que alimentar, escuchando solo reproches. La mujer fría y desalmada sólo tenía una palabra para él: "Carne muerta". Realmente era básico. Y a medida que crecí, no salí mucho. ¿Y sobre qué caminar? Sucedió que lo ofendieron muy dolorosamente, se sentó y lloró amargamente: “¿Por qué no me enterraron con mi padre y mi madre, debería haber estado en mi propia tumba...” Sólo seis años, pero? ¡Él no quiere vivir! Cuando creció un poco y tuvo suficiente trabajo que hacer, la actitud hacia él cambió. Obediente, diligente, era diligente tanto en casa como en el campo; todo lo que decían y lo que no tenían tiempo de decir, lo hacía todo en un instante. Tampoco en los estudios Dios me ofendió con su inteligencia. Estudió cuatro años en Yaroslavl y regresó con un documento de que ahora es “técnico” ferrocarril". Simplemente apareció en casa y se fue a Siberia para su cita.

El mayor de ellos es Zinovy ​​​​Davidovich Zaslavsky. Antes de la guerra enseñó filosofía en la Universidad de Kiev. Su familia (su esposa y sus dos hijos pequeños) permaneció allí, en territorio ocupado por el enemigo. Por la noche permanece despierto durante mucho tiempo. Sólo a veces respira profundamente. Pero se guarda su dolor para sí y no lo comparte con sus camaradas: ¿es él, dicen, el único ahora? Llegó aquí después de realizar un curso de criptógrafo.

Bueno, Yantimer Baynazarov es actor. Acaba de cumplir veinte años. El artista, que nunca ha tenido tiempo de aparecer en el escenario profesional, es, como él mismo dice, un comediante. Un jinete alto, majestuoso y de cuerpo fuerte, con pómulos anchos, nariz ligeramente achatada y espesas cejas negras. Soñaba con interpretar en el escenario el papel del poeta y comandante Salavat Yulaev, pero hasta ahora el destino le había preparado otro papel en la vida: el comandante de un pelotón de reconocimiento.

En el “hotel” no hay cerraduras, está abierto a todos, no piden documentos, no aceptan dinero. A veces vienen corriendo cinco o seis personas, pasan la noche y se van. Hay suficiente espacio para todos, el suelo es amplio. Y algunas noches no hay nadie allí, sólo ellos mismos.

Reunieron las migajas de tres bolsas de lona y lograron sobrevivir durante tres días. Zaslavsky trajo un montón de libros de la biblioteca. Querían ahuyentar el hambre leyendo, pero no le dolía, ahora él también era astuto. Al cuarto día se volvió completamente insoportable. Y no irás a ninguna parte, no se te ocurrirá nada. Pero aún así, el ágil Lastochkin desapareció en algún lugar durante mucho tiempo y regresó con una barra de pan en el pecho. Y él mismo está temblando, completamente helado. Pero al entrar, no se dirigió inmediatamente al horno, sino que puso el pan sobre la mesa con ambas manos. A la pregunta: "¿De dónde?" No consideré necesario dar una respuesta completa, solo dije: "Vía legal". Pero, en realidad, pidió este pan en una panadería de las afueras, por lo que, sin tarjeta, simplemente pidió limosna. “Para mí no, no puedo comerlo yo mismo, mi amigo está enfermo, mi alma no toma nada más que pan”, aseguró a la vendedora. Y mirar sus ingeniosos ojos azules y no creer cada una de sus palabras, esto no sucede. Un simple mortal no puede hacer esto.

Aquí está, sobre la mesa, un ladrillo dorado con una parte superior negra brillante y lados amarillos. Con agua hirviendo hay completa prosperidad. Una gran tetera de hojalata sobre una estufa de hierro fundido reproduce canciones durante todo el día, como si invitara a un festín repleto de delicias.

Precisamente el teniente Lastochkin dividió el pan en cuatro pedazos de manera justa (el otro día se les ocurrió otro "pájaro de Dios"), cuando alguien con un viejo abrigo de piel de oveja, botas de fieltro con dobladillo y puntas cortadas y la cabeza envuelta en un gofre, tropezó. la puerta de lado algo blanco, una toalla. Enorme y torpe, traía consigo una nube de vapor frío.

"Dicen que la felicidad llega al revés, pero ésta llegó de lado", dijo Lastochkin. - Sería bueno.

El tipo grande, sin bajarse el cuello de su abrigo de piel de oveja, miró alrededor de la habitación, vio una silla cerca de la estufa, se acercó en silencio y se sentó.

- ¡Guau! Se retorció como una palmada de vaca en la base. Pensé que nunca me recuperaría. “Tosió violentamente. Tosí durante mucho tiempo. Zaslavsky vertió agua hirviendo en una taza y se la entregó. Tragó dos veces y la tos desapareció.

- ¡Genial, chicos! Soy Pe Pe Kisel. Prokopiy Pro-kopyevich Kisel. Asistente veterinario. Esto significa que era un herrador de regimiento... - Se bajó el cuello de su abrigo de piel de oveja, desenrolló la toalla - y apareció la cabeza redondeada de un hombre de treinta y cinco años, con la frente amplia y los ojos redondos. Tenía la cara tan afeitada que Yantimer pensó: "Tiene una navaja afilada; realmente es un herrador".

- Por supuesto, mi uniforme no cumple con las normas... Además, anoche me robaron el sombrero en el carruaje. Viajaba desde Kovrov.

“Así que probablemente tú también tengas hambre”, dijo la bondadosa Golondrina.

- He olvidado cómo comer... Por eso estoy entumecido. Y hace calor aquí. No en vano el capitán cojo de la oficina de registro y alistamiento militar lo elogió: “Yo quería”, dicen. Bueno, he llegado a donde se suponía que debía llegar. Ahora todo irá bien.

Lastochkin entregó a Kisel uno de los cuatro trozos. Dijo “gracias” y, agachando la cabeza, tomando sorbos de su taza, comenzó a comer lentamente. No arrancó trozos de la rebanada, le dio pequeños bocados, como si simplemente la estuviera tocando con los labios. Un caballo tranquilo come así. Baynazarov miró sorprendido a este hombre corpulento y heroico. Lo introdujo entre los caballos. A los caballos les encantan y les siguen los talones. Pero el caballo no soporta a las personas frágiles y torpes. Un hombre tan frágil se sienta a caballo, y el caballo comienza a retroceder de vergüenza, entonces, dicen, qué día ha vivido para ver, bajo quién tiene que caminar. Y si el héroe está en la silla, ni siquiera pesa, por orgullo, por emoción, no sabe dónde pisar, baila en el acto. Y hay que decir que un caballo bajo, por falta de altura o fuerza, también puede ser quisquilloso y vengativo con un caballo. Aquí está el vecino de Yantimer, apodado Skalka, que incluso antes de unirse a la granja colectiva, todos los días golpeaba con un látigo a su yegua pinto en la cabeza. Al final, la yegua pica pasó factura y presionó su casco delantero contra la ingle de su dueño, lo que detuvo la reproducción de Skalkin. Todo el pueblo lo sabe. Porque... en cuatro años, Marfuga-enga, que había dado a luz a tres, fiel a su marido, dejó de tener hijos de inmediato. ¡Amén!

Bainazarov también recordó al “entrenador-domador” Mardan Gardanov, el mismo que “ama” y “golpea”. Probablemente también sea una persona cruel. Y no se puede confiar en su risa generosa. Pero Kissel es completamente diferente.

Mientras tanto, Prokopy Prokopievich masticó el último trozo de pan y, arrojando la taza hacia atrás, acabó el agua hirviendo hasta la última gota.

“Gracias muchachos, mi alma ha regresado a casa”, dijo. Se quitó el abrigo de piel de oveja y lo colgó junto a sus abrigos. Debajo del abrigo de piel de oveja había un par de telas negras, aunque bastante gastadas, pero sin agujeros ni parches.

¡Qué no experimentó Prokopiy Prokopievich hasta llegar a Terechta! De julio a septiembre de 1941, él y tres compañeros condujeron un rebaño de vacas desde Chernigov a Saratov. Tres veces fueron bombardeados, dos veces las tropas en retirada fueron alcanzadas, dejándolas detrás de la línea del frente. Lo peor fue quedarse atrás. Pero incluso en estas penurias, no se perdió, no abandonó el rebaño, vendó las heridas de una vaca herida, alimentó con medicinas a una que estaba enferma, y ​​a la que se había caído le pidió perdón con lágrimas: “¡No te exijas, alma atormentada! ¡No tuve fuerzas para salvarte!”. No conduje demasiado a mi rebaño, y lo habría conducido, de todos modos, no se puede alejar mucho al trote de una vaca. Pero él no se detuvo. Caminaron y caminaron. Los cuatro conductores estaban exhaustos, demacrados, piel y huesos. Las piernas del Kisel con sobrepeso estaban hinchadas y ennegrecidas... Pero incluso cuando últimas esperanzas Estaban a punto de colapsar, pero no perdieron la fe. “¡Aún no lo alcanzas, adversario! No eres tú quien tiene la verdad, sino mis vaquitas inocentes”, dijo.

Y cuando las matinés ya estaban blanqueando la hierba, todas las vacas supervivientes fueron llevadas a su destino, Saratov. Al hombre que recibió el rebaño, Kisel también le entregó un paquete de recibos por el ganado entregado a las unidades militares y le dijo: "Y estos cumplieron con su deber antes de la fecha límite". Y el propio veterinario y sus tres compañeros ya no podían mantenerse en pie; fueron enviados a la enfermería. Después de estar acostado durante tres semanas, habiendo ganado un poco de peso y con la cara redondeada, Prokopy Prokopyevich abandonó el hospital. Taló madera en la región de Tambov, luego fue cargador en una estación de ferrocarril, cavó zanjas antitanques cerca de Moscú y trabajó en un hospital como ordenanza. Pero todo el tiempo esperó entrar en la unidad de caballería. "Un demonio vaga sin esperanza", pensó. Y su esperanza siempre está con él, por eso finalmente recibió el documento adecuado en el lugar correcto y partió de Moscú a Murom, de Murom a Kovrov, de Kovrov para acá. Entonces llegué a Terekhta. Hay un documento en la mano: "Lo enviarán a... esa división de artillería a caballo como asistente veterinario".

Prokopy Prokopyevich sacó una bolsa de trapo del bolsillo del pecho, sacó un papel de allí y se lo entregó a Zaslavsky, aparentemente contándolo como el mayor de ellos.

- Toma... Entonces, ahora lo pondrán en la caja registradora y te darán la ropa que se requiere.

“Te darán ropa…” frunció el ceño. labios delgados Zaslavski. - Sólo que la parte no es tuya. Aquí se formará la brigada de fusileros motorizados.

- ¡No! Aquí dice "artillería tirada por caballos". Léelo... y léelo todo. Aquí está el sello. No hay errores al imprimir. Me esforcé tanto para llegar allí... no debería haber ningún error. – Kissel inmediatamente se marchitó.

Bainazarov sintió lástima por Prokopiy Prokopyevich desde el fondo de su corazón.

“En la brigada hay un lugar para ti solo”, intentó consolarlo. - No te devolverán.

- No necesito un lugar, muchachos, necesito un caballo. alma viva, suspiró Kisel.

Alguien pisoteó fuerte en el pasillo y empezó a tirar, incapaz de abrir la puerta bien cerrada. Yantimer pateó la puerta. El jorobado entró sonriendo; ya había pasado dos noches seguidas en el “hotel”.

- Bueno, está enojado, ¿eh? Escupe, hace mucho frío. ¡Escupió tres veces y el fardo tres veces!

Estaba sentado casi hasta la cintura con sus botas de lona de caña ancha. Una colcha con un hueco derecho quemado le llega justo debajo de la cintura y le tira la joroba hacia atrás. Las dos orejas de la gorra de trapo sobresalen en ambas direcciones y el pecho también está completamente abierto.

- ¡No hubo suerte hoy! – dijo animadamente. Y con la voz del gitano Poli, que da órdenes por la mañana, continuó: “Ustedes, tenientes orcas, no se desanimen, la primavera llegará de todos modos, nosotros no la veremos, pero otros sí”. ¡Hola civiles! – asintió hacia Kisel.

La edad del jorobado no está clara. Dame treinta, dame cincuenta, todo será aceptado. Era un trabajador del comercio, huyó aquí desde cerca de Smolensk de la ocupación. Cuando le preguntaron su nombre y patronímico, dijo que debería llamarse Timosha. Resopla y resopla, y el apestoso samosad fuma sin parar. Al parecer, la única alegría del hombre. Por eso lo soportan y no dicen una palabra. Está esperando una cita en un almacén del pueblo de Vertushino, a unos cuatro kilómetros de aquí. Sólo las autoridades del distrito siguen presionando para conseguir algo. Al parecer, se están comprobando los orígenes de Timoshino. Por qué comprobarlo, toda su riqueza es una bolsa de samosada, una joroba en la espalda y una sonrisa pura que derretirá cualquier corazón.

Lastochkin lanzó un hechizo durante mucho tiempo, dividiendo las tres piezas restantes entre cuatro. Echó agua hirviendo en cuatro vasos.

- ¡Vamos, tenientes orcas, y usted, el comerciante Timosha, por favor vengan a la mesa!

Timosha, de pie detrás de Kisel, le señaló con la barbilla: ¿y él, dicen?

- ¡Prokopy Prokopyevich acaba de cenar! – explicó Lenya en voz alta.

“Sí, sí, no seas tímido, empieza”, dijo Kisel.

Zaslavsky, siempre triste, aparentemente ni siquiera nota su hambre. O lee o, tumbado, se tumba en silencio en la cama. A veces simplemente suspira: “¡Ojalá pudiera ir pronto al frente!”. Incluso ahora se acercó a la mesa sólo más tarde, cuando los tres ya se habían llevado su parte.

"¡Oh, chicos, desearía poder alimentarlos hasta que estén llenos, hasta que eructen!" ¡Sí, estos no son los tiempos! – se quejó Leonid Lastochkin. Podría y, de hecho, como una golondrina que lleva mosquitos a sus polluelos en el pico, llevaría comida a sus camaradas.

Se puso oscuro. Prokopy Prokopyevich, cansado por el largo viaje, se acostó en la cama indicada por Lastochkin, se cubrió la cabeza con un abrigo de piel de oveja y se quedó dormido. Zaslavsky volvió a hundir la nariz en el libro. Timofey y Lastochkin se sentaron a hacer el "tonto", abofetearon y abofetearon con todas sus fuerzas, dejaron la carta a la ligera, no es la misma dulzura. Y Yantimer no ha podido separarse de la “Catedral” por tercer día Notre Dame de París". Me enamoré de Esmeralda, para fastidiar tanto al Capitán Phoebus como a Quasimodo. Yantimer vivió hasta estos años y no estaba seriamente interesado en ninguna chica viva. Si quería enamorarse de alguien, no le prestaban atención, y Inmediatamente se decepcionó porque a las jóvenes no les gustan los chicos largos y torpes. Y hasta los dieciocho años, Yantimer tenía un apodo: Longshanks. Sin embargo, el jinete no mostraba mucho coraje, era tímido cuando los demás bailaban. Tenía miedo de alejarse de la pared para que no vieran los pantalones remendados en la parte trasera. el año pasado creció y se volvió más gordo, pero la timidez no desapareció. Su hermano mayor, un tractorista que ahora permanece en el pueblo, le trajo el año pasado de la comunidad un traje azul de botonadura sencilla que ya estaba usado, pero que aún no había perdido su apariencia. E incluso el traje azul no añadió coraje. A Yantimer le pareció que las chicas todavía lo miraban con una sonrisa. ¿Existe alguna vergüenza peor? Esmeralda no rechazará su amor. Ama tanto como quieras. Pero el Capitán Phoebus y el extraño Quasimodo no son un obstáculo para él. Y, sin embargo, el jorobado Timosha, que ahora está azotando las cartas, está un poco perturbado. Se arrepiente, pero no acepta. Entonces, con entusiasmo, golpeó la carta sobre la mesa y puso los dos seises restantes sobre los hombros de Lena:

“¡Ahora no es un teniente orca, sino su señoría un coronel!” ¡Jajaja!

Su risa ronca y humeante surge de algún lugar del interior y se eleva con un rugido desde las profundidades.

"Bueno, Timosha, si no hubieras fumado tabaco, no tendrías precio, oro puro", dijo Lenya.

- Tú eres oro puro, él es oro puro, yo soy oro puro - entonces ¿qué precio quedará para el oro?... Pero para mí, tal como soy, voy por un buen precio. No lo cambiaría por nadie. ¡Así es, hermano!

Nos quedamos en silencio. El comerciante Timoteo dijo en voz baja:

“La gente probablemente me mira y piensa: ¿por qué este pobre hombre vive en el mundo?” En efecto, hay guerra, hambre, heladas de cuarenta grados, y él sabe llevar su joroba. ¿A dónde va, por qué va? Responderé: su alma no es jorobada, luego vive, luego camina. Nosotros, los lisiados, sentimos la luz del día y el calor de la tierra más que tú, y por eso, si nos aferramos a la vida, tú no podrás arrancarla. No nos matamos porque no estamos hartos de la vida, no nos enojamos por la grasa.

- ¡Entonces tú, Timosha, también eres nuestro filósofo! ¿Dónde está Zaslavsky?

– Cada uno justificará su vida a su manera, hermano. De lo contrario da miedo... - Ultimas palabras dijo para que todos pudieran escuchar. Y la tristeza se deslizó en la voz.

No dijeron nada más. Prokopy Prokopievich tosió toda la noche, el jorobado fumaba cerca de la estufa, Zaslavsky se quedó con la vista fija en el techo y suspiró. Sólo Lenya y Yantimer lo dieron todo durante la noche y durmieron sin preocupaciones. Timofey de vez en cuando agregaba leña, solo antes del amanecer, sentado junto a la estufa, se quedaba dormido.

Por la mañana hizo un poco más de calor. No había nada para comer, lo que significa que no hubo problemas con el desayuno. El “comerciante”, sin ser perezoso, inmediatamente se puso a trabajar, tratando de coger suerte. Lastochkin emprendió un profundo reconocimiento en el frente alimentario. Prokopy Prokopyevich pasó largo rato con la navaja por el cinturón del pantalón, hizo espuma de jabón en una lata y se afeitó a fondo. Parecía como si estuviera a punto de dejar la navaja y se oyera la voz de alguien: “¡Ahora ven a tomar el té de la mañana!” Baynazarov, sin levantarse de la cama, cogió un libro sobre Esmeralda. Zaslavsky volvió su rostro hacia la pared, sólo que ahora podía tomar una pequeña siesta.

Karim Mustai

Indulto

Mustai Karim

"Indulto"

Traducción del bashkir por Ilgiz Karimov

Y qué pensamiento, para qué pensar en ello... En una hora tan terrible, me encariñé, peor que la hora de esperar la muerte. Y un pensamiento no es un pensamiento, sólo un recuerdo. Allí, encima de la cabaña, la noche de luna es desgarradora. Las hojas secas caen con un susurro: las hojas del vigésimo otoño de Yantimer. Otro caerá al suelo y sonará fuerte. Probablemente se trate de una hoja de álamo temblón. El abedul no sonará así, es más suave. ¿O la luz de la luna cae junto con las hojas, sonando? La luna está llena y también se convirtió en pedregal desde esa noche. Y desde pequeño, la luna llena ha llevado a Yantimer a la melancolía y la ansiedad. Ahora tambien. Se avecina una noche despejada e interminable. Si hubiera estado oscuro, con lluvia y viento, habría pasado más fácil y rápido, pero aquí se heló, como un lago tranquilo, no fluye y ni siquiera salpica.

Y la memoria está ocupada con lo suyo: clasifica las pérdidas, grandes y pequeñas. ¿Por qué no hay resultados, no ganancias, sino pérdidas? El propio Yantimer no pudo responder a esto. Y realmente, ¿por qué? ¿Qué tipo de pérdidas tiene él, el teniente Yantimer Baynazarov, de veinte años, para que antes de cometer un acto terrible al amanecer, cumpliendo con su deber despiadado, las atraviese así? Al parecer lo hay. El tiempo anterior a la guerra no se incluye en este recuento. Hay otra vida, otro mundo. Incluso otra pérdida en aquel momento parece ahora un hallazgo.

Y es extraño: esta cuenta comenzó con una cuchara.

La primera desgracia que le sucedió en el camino militar fue que perdió una cuchara. La amplia cuchara de hojalata que su madre había metido en su bolso desapareció la primera noche que subieron al carruaje rojo. Aunque ¿cómo desapareció? Ni ella misma, asustada por el frente, saltó del carruaje y retrocedió. No, su cuchara no era cobarde. Ella y el padre de Yantimer, el soldado Yanbird, habían pasado por esa guerra alemana, se habían templado en batallas y campañas, habían disfrutado la vida, con su amargura y dulzura, hasta el fondo de su corazón, y habían adquirido sabiduría mundana. Sopa de avena de una tetera, una olla, una olla de hierro fundido, un plato directamente a la boca, sin dejar caer una gota, fue arrastrado innumerables veces, tiró bien, era una cuchara así, incluso si estaba enganchada ¡con raíz! En el borde derecho, como la hoja de un cuchillo, estaba cortado. La madre de Yantimer, la zurda Gulgai-sha-enge, lo afiló tanto que nunca raspó el fondo del caldero durante un día. No era sólo una cuchara, un arma militar. Estas personas no abandonan su servicio por su propia voluntad, a menos que se quemen o se desmoronen. Mi hijo tendrá un compañero de confianza, pensó Gulgaisha-enge. Y así sucedió...

Que un soldado se quede sin cuchara es lo mismo que quedarse sin comida. Y el alma está alborotada. Especialmente en un viaje así: parece que ya has terminado la comida que te han asignado en este mundo. Si el cuchillo se perdiera, no sería tan alarmante.

En el carruaje del soldado hay literas a ambos lados en dos niveles. Había unas treinta personas allí. Todos llevan el mismo uniforme, todos tienen la misma cabeza afeitada y no se les puede distinguir por sus caras. Además, sólo por la puerta entreabierta no llega suficiente luz. Algunos de ellos se conocieron tan pronto como subieron al carruaje por la noche, mientras que otros permanecen distantes y no se unen a la compañía; estos, aparentemente, no arrancarán sus almas de casa; Un chico delgado está cerca de la puerta cantando una canción triste. No le importan los que están en el carruaje. Envía su canción a través de la puerta abierta allí, a aquellos que quedan atrás, de quienes está separado.

Me puse en camino, y el camino sigue y sigue,

Y me perdí en Ufa.

Miedo de un alma suave que derrama lágrimas,

No te estreché la mano cuando me despedí.

Las lágrimas corren por las mejillas del chico. De hecho, "un alma blanda". Enamorada, aparentemente. El amor, hasta que pasa por la melancolía de la separación, es así, un poco lloroso, sucede. El cantante de repente se quedó en silencio. Cabeza pequeña, nariz afilada: en ese momento parecía un pájaro carpintero. Además, la túnica, atada con un cinturón, sobresalía por detrás, como una cola. Está a punto de golpear el marco de la puerta con el pico con ira. No, no lo toqué.

Y allí, con las piernas colgando, hay otro sentado en el estante superior: unos veinticinco años, cabello negro azulado, mejillas hundidas, nariz jorobada ligeramente curvada hacia un lado. No ha crecido mucho, pero cada puño es del tamaño de un mazo. Puedes ver lo pesados ​​que son. Había pasado menos de un día y este martillo estaba detrás del atamán en el carruaje.

“Soy Mardan Gardanov, pido amor y favor”, dijo ayer, nada más ponerse en marcha el tren. - Soy así: si me amas, te amo, pero si no me amas… ¡te venzo! - Y, contento de haberlo dicho tan bien, se rió igual de bien. - Creo que me amarás. Así que no tengas miedo.

Al principio su arrebato pareció extraño y alarmado. Sin embargo, su sonriente descaro, su ingenua arrogancia y su jactancia me divirtieron por completo. Y luego incluso me gustó todo. Sólo habla de una cosa, los caballos. Habla con inspiración, olvidándose de todo, incluso emborrachándose. Resulta que en la región de Trans-Ural, en una granja estatal, él era un "entrenador-domador": cabalgaba bajo la silla de caballos semisalvajes que caminaban en manada, no conocían las bridas ni las sillas de montar. Y probablemente dijo su “te amo” y “te golpeo” así por descaro.

Si se reunieran todos los caballos que pasaron por mis manos, se podría montar una división completa”, se jactó, “y todavía quedarían caballos”. ¡Y si escurres todo el vodka que bebí!... Sin embargo, ¿por qué escurrirlo, quién lo necesita, vodka borracho? Pero el caballo... sí, un caballo... ¡Dame cualquier maldita cosa... antes de que tenga tiempo de parpadear, el diablo ya sigue la línea como un ángel celestial! Sólo uno se cayó de la cresta y me giró la nariz con el casco; se palpó la nariz. - Era un semental rojo. El color rojo es terco y malo, pero el color marrón o pardo es obediente y paciente; El color negro es completamente reservado y astuto, pero el color blanco es sensible y sensible, especialmente las yeguas. ¿Crees que fue en vano que antiguamente los batiros cabalgaran sobre Akbuzat*?

* Akbuzat es un caballo mítico de color blanco.

¿Es cierto o no que se desconocen todas estas discusiones suyas sobre la moral y los hábitos de los colores de los caballos? Pero los oyentes creen. Y si lo creen, entonces es así.

A Yantimer le hizo cosquillas un demonio caballo cuando era niño, y escuchó la historia de Gardanov hasta tal punto que su corazón se hundió. Incluso antes de ingresar a la escuela técnica de teatro, ayudó a pastorear el rebaño de la granja colectiva durante cuatro veranos, y luego, cuando estudiaba, todos los veranos, al regresar a casa, asumió el mismo trabajo. Parecía que no sólo conocía los hábitos, sino que incluso conocía los pensamientos de cada caballo de la manada. Pero no recuerda haber podido distinguir a los perros por el color. "Probablemente el domador sepa más, pero es interesante...", se dijo y se acercó a Mardan Gardanov. Me paré frente a él... y me congelé. ¿Qué es esto? ¿Aparece en tus ojos?..

¡Si tan solo fuera un sueño!

Del bolsillo izquierdo de la túnica de Gardanov asomaba el mango de una cuchara de hojalata: ¡la suya, la cuchara de Yantimer! ¡Ella es la indicada! Al final está rayado el tamga de la familia Bainazarov - "sendero del conejo". El domador de caballos salvajes ya ha comenzado una nueva fábula. Los oyentes volvieron a reírse. Yantimer no oyó nada, se quedó quieto y observó. Quería decir algo... ¡Donde ahí! Sólo - toc-toc, toc-toc - el sonido de las ruedas golpea en mis oídos. Por no decir una palabra... Sólo el sonido de ruedas en mis oídos.

¿O tal vez no son las ruedas, sino que la sangre te late en los oídos? Hay un ladrón frente a él. Robé una cuchara. Sí, incluso una aguja sigue siendo un ladrón. Ahora Yantimer agarrará al ladrón por el cuello, gritará y lo deshonrará delante de todo el carruaje. "¡Eres un ladrón! ¡Desvergonzado! ¡Eres un camarada inútil!" - gritará. Sólo él se armará de valor... y dirá: “Si te lo hubiera pedido, te lo habría dado yo mismo. No se trata de la cuchara, se trata de ti”.

No pude reunir coraje, no pude mover la lengua. No, no tenía miedo de los fuertes puños de Gardanov. Cedí a la desvergüenza humana. “¡Oh, Yantimer!* - la conciencia saltó de repente - Tu espíritu no es hierro, sino masa, cera, gelatina. ¡No tuve fuerzas suficientes para atrapar al ladrón en el robo! - “Comediante” - se pinchó con el hecho de que estudió para ser artista.

* Yantimer - espíritu de hierro (cabeza).

La mente está furiosa, pero la lengua guarda silencio.

Y esto es lo que Yantimer sintió claramente: perdió entonces no sólo la cuchara que se había llevado de casa, sino también una parte de su dignidad. Así es como funciona: si te roban algo, tu alma no quedará ilesa.

En un bosquecillo donde los abedules se mezclaban con los álamos temblones, una brigada de fusileros motorizados pasó su última noche en vísperas de su partida hacia el frente. Al amanecer hará fila... Entonces todo habrá terminado, y a... las cero-cero minutos partirá. Mientras tanto, entre el “ayer” transcurrido con seguridad y el “mañana” desconocido, miles de personas duermen ablandadas. Algunos en un refugio, otros en una tienda de campaña, otros en una choza. Sólo los centinelas están despiertos. Y tres más... Uno de ellos es el comisario de brigada Arseny Danilovich Zubkov, el otro es el comandante del batallón mecanizado, el capitán Kazarin, y el tercero es el comandante del pelotón de reconocimiento Yantimer Bainazarov. Y una niña no duerme en la tienda del batallón médico. Pero su tristeza es diferente: su melancolía aún no está al borde de la muerte.

Explosiones aisladas a lo lejos no pueden alterar la paz de esta noche. Y la noche se le da a la gente no solo por amor y villanía, también se le da para reflexionar. Sin él, una persona no conocería la duda ni el arrepentimiento y no podría juzgarse a sí misma.

En una choza cubierta de hierba y hojas, junto a Yantimer, duerme el jefe del equipo de la división de artillería, el teniente técnico Leonid Lastochkin, roncando como un niño. Mete la nariz debajo del codo izquierdo, como si escondiera el pico debajo del ala, y duerme. Lenya es dos años mayor que Yantimer, pero junto a él parece una adolescente. Y su naturaleza aún no ha salido de la infancia; todo el tiempo pululan en mi cabeza planes, sueños y esperanzas poco realistas. No hay trabajo que no pueda realizar, no hay tarea que no emprenda con todo su celo. Dígale: "Lenya, saca esta clavija con los dientes", e inmediatamente agarrará la clavija con los dientes sobresaliendo como un cincel, aflojado con una papilla de mijo de dos meses. No piensa si funcionará o no, y no se molesta en decidir de qué lado tomar. Lo que digan que hará, lo que ordene, lo hará. Cortará el pelo de un hombre, clavará el talón de otro en su bota y reemplazará el mango de la pala agrietado de otro. Lo lleva de aquí para allá, llevándose una cosa y otra. Y si algo no funciona, no se suicida, busca otros cuidados, se sumerge en nuevos disturbios. Y todo ello sin el más mínimo interés propio. Todo el mundo intenta hacer una buena acción para beneficiar a alguien. Y su túnica ya estaba grasienta, su gorra costra de sudor y suciedad, y de su abrigo sólo quedaba un botón. Mis manos no se dedican a lavar, remendar, coser. El comandante de la división es un militar de carrera. No soporto el descuido. Tan pronto como vea a un oficial o soldado cuya ropa de alguna manera no se ajusta a las regulaciones, lo hará añicos y luego también le impondrá una multa. Pero hizo un gesto con la mano a Lastochkin: dicen, debe haber un torpe por división, déjenlo ir.

Hay personas que dejan para siempre una buena huella en la historia, cuyo legado creativo es atemporal.

Para personas de todas las generaciones, Mustai Karim se convirtió en un símbolo cultural, el patriarca de la espiritualidad y una era en la literatura de Bashkiria.

El fondo de oro de la literatura incluye los cuentos de Mustai Karim "Una larga, larga infancia", "El perdón" y otras obras del escritor. Mustai Karim mantiene una discusión con la vida, o mejor dicho, una acalorada discusión con sus lados oscuros e injustos.

"Perdón" es una obra pequeña, un verdadero monumento al humanismo. La guerra es relevante simplemente porque ocurrió. Cada día resulta más difícil decir una palabra propia y única sobre la guerra, sobre la que se han creado grandes obras. Pero un verdadero artista es real porque ve el mundo a su manera. En "Perdón" sentimos constantemente la presencia del autor. Sufre, duda, se alegra con nosotros, los lectores.

Volviendo al cuento “Perdón” del señor Karim, nos interesó la cuestión de qué lo hace sentir comienzo lírico y lo que los bashkires llaman la palabra intraducible "mon" es al mismo tiempo conmovedora y melodiosa, lo que crea una belleza especial en el lenguaje de la obra y acerca las experiencias de los personajes al corazón del lector.

El propósito de nuestro trabajo es explorar el papel del folclore y la base mitológica en la estructura artística de la obra para resolver el concepto ideológico de la historia.

Con base en este objetivo, nos planteamos las siguientes tareas:

Determinar el concepto ideológico de la historia.

2. Realizar un análisis comparativo del cuento “Perdón” de M. Karim con la obra de S.A. Yesenina. Revelar el propósito de los elementos folclóricos.

Revelar la conexión entre el folklore y la mitología con contenido ideológico obras.

Objeto de estudio: el texto del cuento desde el punto de vista folclórico y mitológico.

Para resolver los problemas se utilizaron los siguientes métodos:

analítico;

comparativo;

comparativo.

En el proyecto de investigación nos basamos en el trabajo de M. Lomunova “Mustai Karim”. Según el crítico literario, las imágenes únicas de la obra se crean con la ayuda de imágenes folclóricas y mitológicas que conectan el pasado y el presente. Por tanto, la historia adquiere un significado filosófico especial.

Capítulo 1. Nueva comprensión del tema de la guerra en el cuento "El perdón" del señor Karim

1.1 Problemas de la historia

“Yo, como todo el mundo”, dijo Mustai Karim, “estoy preocupado por el peligro de guerra. Muchas veces he pensado en Arquímedes, a quien mató un soldado. La filosofía del soldado es clara. Después de todo, probablemente no tenía ningún remordimiento. Él es un arma, una herramienta. Una fuerza determinada suele ser más fuerte que el bien. A Arquímedes no se le puede matar. Esto es peligroso para la vida humana. No quiero que la gente pierda la fe en el futuro, para que la desesperanza y la indiferencia entren en sus almas. La literatura está diseñada para proteger a las personas de estos peligros. Arquímedes no debe morir."

Este sentimiento dio vida a la historia “Perdón” de Mustai Karim.

Los críticos notaron de inmediato la nueva palabra sobre la guerra dicha por el autor de la historia. El elemento heroico no es el foco de atención del autor; la guerra, como tal, no parece mostrarse en la historia. Pero el amargo y terrible acontecimiento nació de ella y sólo de ella. No tiene en cuenta los sentimientos de las personas, ni siquiera los más puros y sublimes. Ella no tiene derecho a la piedad. Este es un hecho indiscutible. Esta es una terrible realidad. Y esto da miedo: el corazón está dispuesto a justificar, pero la mente ordena castigar.

La idea de esta historia persiguió al escritor durante muchos años. Al principio ni siquiera era una idea, sino un hecho. Un hecho de la vida en primera línea, firmemente grabado en mi memoria.

De hecho, un incidente similar ocurrió en la unidad donde sirvió el escritor. El pelotón comandado por Mustai Karim recibió la orden de dispararle al tipo, que en términos humanos no era un desertor: él mismo regresó a la unidad. Y hubo... una noche de insomnio, pensamientos dolorosos... El comisario entendió al joven poeta, la orden fue dada a otro pelotón, pero ¿cómo olvidar todo lo relacionado con este evento?

La trama misma de la historia ha sufrido un cambio. El soldado Lubomir Zukh, violando la disciplina militar, viaja de noche en un vehículo blindado a un pueblo vecino para despedirse de su amada hija, María Teresa.

Pero el escritor no se siente atraído tanto por el hecho en sí como por la pregunta: ¿quién es culpable? ¿Quién es el responsable de la muerte de Zuch? Lubomir Zuch no es un desertor. Lo más probable es que sea simplemente un descuido. El amor lo empujó a dar este paso. Imprudente, devorador. Entra en conflicto con el establecimiento de tiempos de guerra.

Muchas personas familiarizadas y no familiarizadas con Zuch comprenden, en el fondo, la discrepancia entre el castigo y el acto. Aquí la conciencia ya da voz: después de todo, algo terrible, irreparable, debe suceder. Estamos hablando de la vida...

Pero la sentencia no es justa sólo según las leyes humanas. ¿Podría haber otros? Sí. Y estas son las leyes de la guerra. Especial. Según ellos, Lubomir Zukh es un criminal.

Toda la historia es una discusión con la vida. Disputar. “Y grande”, dijo el señor Karim. - Existe una necesidad y una ley, y un derecho humano inquebrantable a la vida y la felicidad, al amor. Pero todos estos derechos entran en conflicto en la historia con la dura realidad de la guerra”. Este pensamiento guió la pluma del escritor.

En el centro de “Perdón” no está Lubomir Zuch, ni sus experiencias, sino quien tiene el encargo de ordenar la ejecución. Y este es Yantimer Baynazarov, un teniente de Bashkiria de veinte años. Mustai Karim admitió que quería mucho a Yantimer. Este es su héroe. Un hombre de vida espiritual compleja. La vida no es fácil para él. Todo pasa por el corazón.

El ambiente creado por el escritor es tal que la ansiedad y la tensión crecen con cada página.

... La noche anterior a la ejecución. Aquí es donde comienza la historia. Comienza con el tormento mental de Yantimer Baynazarov, cuyo pelotón disparará a Lyubomir Zuch al amanecer. Ellos dispararán a los suyos. Yantimer aún no ha disparado un solo tiro contra el enemigo, y su primera orden de abrir fuego la dará su propio hombre.

La guerra pasa factura a todo. El tiempo no está incluido en este recuento para ella. Hay una vida diferente, un mundo diferente.

Hasta su última hora, Yantimer no podrá olvidar ni aquella noche ni el amanecer, como tampoco pueden olvidar ni el capitán Kazarin, ni el comisario Zubkov, ni Efimy Lukich.

Sí, esta noche es difícil para muchos, especialmente para el Capitán Kazarin. Su conciencia no le da paz. Aquí está él, Corte Suprema para todos... Si Yantimer está atormentado por la injusticia del veredicto, según los elevados conceptos humanos, Kazarin está atormentado por el remordimiento. Está ocupado consigo mismo. ¿Se le puede culpar por la muerte de Zukh, por haber violado lo permitido? Según las leyes de la guerra, de ninguna manera. Pero algo nos impide estar completamente de acuerdo con esto. Kazarin, en aquellos momentos fatales para Zuch, no quiso ponerse en su situación. Le di rienda suelta a mi estado de ánimo. Y más tarde, Kazarin no pudo haber iniciado el asunto, y nuevamente no lo hizo. Dos veces tuve la oportunidad de salvar a Lyubomir de una muerte terrible: balas suyas. Efimy Lukich Buryonkin, cuyo granero fue destruido accidentalmente por el auto de Lyubomir Zukh, también sufrirá un resultado terrible: presentó una denuncia contra el conductor ante Kazarin, quien inició todo el asunto. Y no se le ocurre que ahora la vida se rige según otras leyes: las leyes de la guerra. Y la terrible ley de la guerra es la ejecución.

Lyubomir no es un criminal, por supuesto. No es un traidor. Nuestro chico. Sueña con llegar a Berlín, y ahora, haberse enamorado de María Teresa, y liberar Madrid de los nazis. En la unidad - un favorito común. Eso lo hace aún más doloroso.

No podemos dejar de prestar atención a esto. hecho asombroso: Lyubomir Zukh nunca se dio cuenta del horror que le sucedió, de hecho, hasta la ejecución. Incluso la noche anterior a la ejecución de la sentencia, duerme tranquilamente en la caseta de vigilancia, lo que consterna enormemente a los guardias. Todos los que lo rodean se preocupan por la vida de Zukh volando en los cielos. Burenkin se maldice por su apresurada queja, el capitán Kazarin se arrepiente de haber tomado una decisión oficial, el comisario del regimiento Zubkov está atormentado y no puede dormir, el sargento mayor Khomichuk maldice por no poder cambiar nada, María Teresa sufre una ansiedad e incertidumbre insoportables.

La imagen de María es algo abstracta y convencional. Ella parece disolverse, al final de la historia se adentra en lo desconocido. El lector no volverá a verla después de esa terrible escena en el claro silencioso, junto a la tumba reciente del ejecutado Zukh. María se adentra en lo desconocido para volver con las personas en cualquier momento, porque el Amor es eterno y vivo.

La historia "Perdón", a pesar de su laconismo, es muy compleja en diseño y ambigua, a pesar de su naturaleza orgánica, en estilo.

1.2 Originalidad de género de la historia.

Si piensas en su género, lo primero que te viene a la mente es una historia romántica o lírica. Y, de hecho, los signos de este género son obvios: la entonación poética entusiasta de la descripción de los sentimientos que despiertan de Lyubomir y María Teresa, a veces un estilo de cuento de hadas, repeticiones épicas. El origen de la propia heroína es romántico. También es romántica la descripción de la ansiedad que surge en el corazón de María Teresa por la suerte de Lubomir, después de recibir la visita del mayor y el teniente que investigan el caso Zuch.

Sin embargo, recordamos obras clasicas, historias romanticas Suele dar una impresión casi de cuento de hadas. ¿Por qué entonces no nos abandona el sentimiento de realidad, casi el horror de lo que está sucediendo? Porque el autor de esta historia tiene un corazón cálido, ama infinitamente a sus héroes, pone su propio dolor en las acciones de cada uno de ellos. Realmente los mira con el “ojo sensible de su alma”.

Los héroes sufren y el lector también sufre. Pero ¿por qué medios logra el escritor el necesario sentimiento de empatía? El autor sabe contar una historia de tal manera que los personajes cobren vida y vivan. propia vida. Militares: parece que todos llevan el mismo uniforme, y cada uno con su propio destino, biografía, individualidad claramente definida: enfermo del hígado y ofendido por todo el sexo débil por el hecho de que su esposa lo abandonó, al mismo tiempo. tiempo el justo y comprensivo Capitán Kazarin; el único que decidió apelar el veredicto del tribunal, la encarnación del honor militar, el comisario Zubkov; el sargento mayor Khomichuk, un virtuoso de las malas palabras; el ingenuo hijo de las estepas, el centinela Kaltai Dusenbaev; "experto en historia" Antigua Roma"e intérprete sueños proféticos Teniente Leonid Lastochkin.

Parecen trágicas las circunstancias, la imperfección de la estructura de la vida humana, en la que el amor se convierte en causa de muerte y sufrimiento de los amantes, en una “víctima de la guerra”: “Por supuesto, si no se tiene en cuenta el amor, es una cosa asombrosa. torpeza. ¿A quién le importa tu amor? No será citada como testigo de la defensa. Ella no puede ser una intercesora. Se juzgan a sí mismos”. ¿Es esto “si no tomas en cuenta el amor”? ¿Y si lo tomas? En circunstancias normales, no lo tenemos en cuenta. Pero la guerra es sólo eso, un estado anormal de la sociedad humana, en el que muchas veces no se tienen en cuenta el amor, la misericordia, el derecho a cometer errores y el perdón. La historia de Mustai Karim “Perdón” trata precisamente de un caso así. Su idea principal es una protesta contra la esencia antihumana de la guerra. Y otro llamado a recordar tanto a sus héroes como a sus víctimas inocentes.

Me parece que la historia de Lubomir Zuch y María Teresa para otros, tanto los héroes de la historia como sus lectores, es algo así como un libro especial: mira, esto también sucede. O... esto es lo que puede pasar si ignoramos vida real, olvídate de ellos, vive sólo del amor... El comisario Zubkov, respondiendo a la petición del capitán Kazarin de salvar a Zukh, dice: “Esto sólo puede suceder en los libros. Si el libro terminara con el milagro que pides, el lector daría un suspiro de alivio. Un libro si no tiene un milagro es un libro muerto”.

En el cuento "Perdón" no ocurrió ningún milagro. O mejor dicho, sucedió, pero en el largo y espinoso camino hacia las personas perdió su poder mágico salvador. La decisión de indultar a Lubomir Zuch se tomó desde arriba, pero con varias horas de retraso. Como suele ocurrir en la vida, el bien no triunfa para quienes más lo necesitan.

Muchos años después de la guerra, el conductor mecánico Lubomir Zuch fue absuelto por el escritor Mustai Karim.

Habiendo analizado el contenido problemático y de género de la historia, llegamos a la conclusión de que las páginas más poéticas están dedicadas a sentimientos, puros y sublimes, que la guerra no puede destruir.

Capítulo 2. El papel del folclore y las imágenes mitológicas en la historia (parte de investigación)

Nuestro proyecto plantea las siguientes tareas de investigación:

Consideremos el enfoque tradicional de los escritores clásicos rusos hacia las obras de arte popular oral.

Seleccione material para comparar del cuento “Pardon” de M. Karim y la letra de S.A. Yesenina.

Encuentre paralelos en el uso del folclore y las imágenes mitológicas.

Correlacionar el folclore y las imágenes mitológicas con el sistema de personajes.

2.1 De la historia del problema.

El arte popular oral es una fuente inagotable de la que, de siglo en siglo, nuestra cultura extrae tesoros de poesía, sabiduría y perfección estética populares. Puede representarse como las raíces y orígenes históricos de la literatura rusa.

La apelación de uno u otro escritor al folclore es algo bastante común. Por sí solo, no significa nada. Lo importante aquí es qué provocó este interés, qué lo dictó. Después de todo, el folklore, en particular el ruso, incluye muchos elementos contradictorios. En él es muy notable la interpretación materialista de los fenómenos de la vida y al mismo tiempo son visibles rastros de una percepción idealista del mundo; aquí hay una actitud sobria y profesional ante la vida y varios tipos de puntos de vista religiosos y místicos; Los sueños reales de una vida mejor para la gente se entrelazan con ideas claramente fantásticas sobre la felicidad. De ahí la posibilidad de diferentes usos del folclore.

Muchos escritores y poetas del siglo XIX recurrieron al arte y la mitología populares orales.

Pushkin entra en la vida de cada persona desde el principio. primeros años- entra en su misterioso Lukomorye con todos sus personajes de cuentos de hadas y como con una cadena de oro, nos conecta a cada uno de nosotros con nuestra historia milenaria, con nuestros antiguos mitos, cuentos de hadas y creencias, con todas nuestras antiguas raíces eslavas, con toda la civilización cristiana rusa, cuyo exponente y pináculo insuperables él mismo fue y sigue siendo.

Hay un roble verde cerca de Lukomorye,

Cadena de oro en un roble...

El fabuloso Lukomorye, el poderoso roble con el gato pantanoso: esto no es sólo Pushkin. Este es todo el mundo de la poesía oral del pueblo ruso, absorbido por ellos desde la infancia de Arina Rodionovna Yakovleva (1758 - 1828), "mi madre", como la llamaba Alexander Sergeevich, una campesina rusa "simple" que poseía el don. de narrador y compositor y tuvo una gran influencia en la formación de Pushkin como poeta nacional ruso.

El interés de Pushkin por la poesía popular oral fue tan profundo y completo que en su obra cubrió todos los géneros del folclore ruso: cuentos de hadas y canciones, refranes y refranes, tradiciones y leyendas, poemas celestiales y grabados populares.

Una continuación directa de la búsqueda en el campo de la nacionalidad rusa fue el trabajo sobre el poema "Ruslan y Lyudmila", que pone fin a la primera era.

creatividad de Pushkin. En el poema de Pushkin, mucho estaba relacionado, de una forma u otra, con la historia rusa, y las imágenes del poema son el primer intento de expresar los caracteres nacionales rusos.

El alma del pueblo ruso es la canción. La canción está ampliamente incluida en las obras de los escritores.

“Canción sobre el zar Ivan Vasilyevich, el joven guardia y el atrevido comerciante Kalashnikov” M.Yu. Lermontov se centra en canciones y epopeyas históricas populares. De una obra literaria aprendemos mucho sobre las tradiciones cotidianas de nuestros antepasados. La canción le cuenta al lector sobre la jerarquía de las relaciones familiares. Al comparar la modernidad y el pasado histórico, el autor expresa la idea de la superioridad moral del pasado sobre el presente en su integridad y unidad.

Héroes de las historias de I.S. Turgenev son portadores del elemento popular. Kasyan y Kalinich se fusionan con la naturaleza. Pueden, como los héroes del folclore de los cuentos de hadas, poseer varias habilidades maravillosas, conocer hierbas medicinales, diversos signos y encantar la sangre.

Como en la poética folclórica, Kasyan se fusiona con la naturaleza: recoge algunas hierbas, se las pone en el pecho, murmura algo en voz baja, llama a los pájaros.

El mundo de los sueños de Kasyan está coloreado de imágenes folclóricas. “... y van, dice la gente, hasta el mismísimo mares cálidos, donde vive el pájaro Gamayun de dulce voz, y las hojas de los árboles no caen ni en invierno ni en otoño, y en las ramas plateadas crecen manzanas doradas...”

El héroe retoma el canto de la alondra. Él mismo canta una canción que compuso: “Mi nombre es Kasyan y mi apodo es Pulga”. Aquí, en una vena poética popular, Turgenev también pone un apodo a los campesinos. Kasyan conoce las hierbas medicinales: “Hay hierbas, las flores también ayudan”, le dice al narrador. Él cree en la oración salvadora.

A la luz poética, profundamente tradiciones populares Turgenev también dibuja la imagen del campesino Kalinich (el cuento "Khor y Kalinich"). Kalinich está más cerca de la naturaleza. El héroe popular Turgenev es una continuación de los elementos naturales. Entró en la cabaña de Horya con un montón de fresas silvestres en la mano, cantó muy agradablemente, tocó la balalaika y conocía los signos populares:

cuando llueve, “los patos chapotean y la hierba huele muy fuerte”. Podía encantar la sangre y expulsar los gusanos. Turgenev enfatizó la especial ilustración de la aparición de Kalinich como portador de principios morales y estéticos. La vida de las personas: “El rostro de Kalinich era suave, claro, como el cielo del atardecer... Él mismo seguía mirando y mirando el amanecer”.

El mundo onírico del héroe de Turgenev (Kasyan) está coloreado con imágenes folclóricas. El sueño del héroe adquiere un carácter poético, revelando su mundo poético, coloreado etnográficamente con imágenes folclóricas.

“...después de Kursk habrá estepas, esos lugares esteparios, esto es sorpresa, esto es placer para una persona, esto es extensión

bueno para dar! Y van, dice la gente, a los más cálidos.

La historia de Kasyan tiene las características de un cuento de hadas. El héroe de Turgenev es un soñador, su imagen está cubierta de un aura romántica.

Los refranes y refranes son un elemento artístico necesario del lenguaje de las obras literarias. Son utilizados por el escritor para caracterizar a los personajes, expresar la actitud del autor ante los acontecimientos, enfatizar el desarrollo de la acción y contribuir a la creación del color nacional.

El folclore es la raíz y el origen de la literatura rusa, esa fuente inagotable de la que, de siglo en siglo, nuestra cultura extrae tesoros de poesía popular, sabiduría y perfección estética. Fusionándose con la literatura, saturándola con géneros folclóricos e imágenes poéticas populares, el folclore es una expresión de la tradición nacional popular, el espíritu del pueblo, sus valores morales y estéticos.

Además del folclore, los mitos también forman la base de la cultura moderna. Sin un buen conocimiento de los mitos, muchos siguen siendo incomprensibles trabajos famosos literatura, pintura, escultura. Los mitos existen en los dichos infantiles, en nuestras costumbres y fiestas, han pasado a los cuentos populares y a las obras de la literatura rusa.

Durante siglos, los mitos y las imágenes folclóricas han acumulado la experiencia de los pueblos, sus ideas sobre el bien y el mal, sobre el comportamiento digno e indigno. Érase una vez, transmitida de generación en generación, que enseñaban a la gente a vivir. Estas ideas forman parte de los tesoros espirituales acumulados por la humanidad, cuyo conocimiento enriquece a todo aquel que entra en contacto con ellas.

Muchos escritores y poetas de los siglos XIX y XX recurrieron al folclore y la mitología. Mustai Karim continúa las tradiciones de la literatura clásica rusa.

2.2 El lugar del folclore y las imágenes mitológicas en las obras de M. Karim y S. Yesenin

A modo de comparación, elegimos la obra del "cantante de la naturaleza rusa" Sergei Yesenin, el poeta más "pacífico" del siglo XX, y el escritor romántico del siglo XX Mustai Karim, que desarrolla temas militares.

El tema de comparación serán las imágenes folclóricas de S. Yesenin, el cantante de la naturaleza rusa, y las imágenes folclóricas de M. Karim, el escritor bashkir. Habiendo examinado el contenido de las obras seleccionadas, encontramos que las imágenes de árboles están presentes tanto en S. Yesenin como en M. Karim.

El hombre antiguo casi no tenía conocimiento de los objetos inanimados; encontraba en todas partes la razón, el sentimiento y la voluntad. La animación de las imágenes se observa tanto en Yesenin como en M. Karim.

Imagen de abedul.

En Yesenin, el creador de una "novela sobre árboles" única en su tipo, cuyo héroe lírico es el arce y la heroína es el abedul, las imágenes humanizadas de los árboles están cubiertas de "detalles" de retratos: el abedul tiene un “campamento”, “caderas”, “pechos”, “pierna” ", "peinado". El abedul, en gran parte gracias a Yesenin, “se convirtió en el símbolo poético nacional de Rusia” (M. Epstein). En los antiguos rituales paganos, el abedul servía como símbolo de la primavera. “El país del chintz de abedul” es también el “país” de la infancia, la época de las cosas más bellas.

...Y el país de la zaraza de abedul

No te tentará andar descalzo.

En la mitología bashkir, el abedul simboliza el “axis mundi”, la vida, la muerte, la primavera, el amor, la familia, la bondad, la pureza, la tristeza y el llanto. En el cuento “Perdón” la imagen de un abedul aparece 4 veces.

Por ejemplo, cuando el héroe piensa, cuando se enfrenta a una elección, siempre se apoya en el abedul, como si estuviera buscando vitalidad para encontrar respuestas a preguntas difíciles. "Bainazarov salió de la cabaña y se sentó, apoyando la espalda en el abedul".

Imagen de un manzano.

En S. Yesenin

“No me arrepiento; no llamo, no lloro, todo pasará como humo de los manzanos blancos... El “humo del manzano” es el florecimiento de los árboles en la primavera, cuando todo a nuestro alrededor renace. a una nueva vida "Manzano", "manzanas" - en la poesía popular este es un símbolo de la juventud, - " manzanas rejuvenecedoras“, y “humo” es un símbolo de fragilidad, fugacidad, ilusoria.

En el señor Karim

No es casualidad que la imagen de una manzana y un manzano en “Perdón” aparezca en el momento en que conocen a Lubomir Zuch y María Teresa, porque la manzana y el manzano son un símbolo de la Eternidad, la plenitud, la vida eterna. juventud, primavera, amor, alegría transitoria, unidad.

“En un jardín quemado hasta los cimientos con un solo manzano que milagrosamente saltó del fuego, hace diecisiete días una manzana no habría caído con un ruido sordo, y si esta manzana no hubiera sido recogida por un hombre de diecisiete años- vieja. La manzana golpeó el pecho de Zukh, rodó y quedó cerca. No se sorprendió en absoluto, todavía acostado boca arriba, palpó la manzana y le dio un mordisco con un crujido”.

Imágenes de luminarias.

Entre las luminarias de Yesenin, el primer lugar lo ocupa la imagen de la luna, el mes, que aparece en aproximadamente cada tercio de sus obras (en 41 de 127, un coeficiente muy alto). Además, antes de 1920 predomina el mes (18 de 20), y en el período posterior predomina la luna (16 de 21). Habiendo examinado el contenido del cuento "Perdón", descubrimos que el autor usa la imagen de la luna, el mes y las hojas 9 veces.

En los poemas de Yesenin se utiliza constantemente la metáfora “mes-kolob”. Esta imagen expresa una percepción ingenua del mundo, característica igualmente de visiones del mundo tanto primitivas como infantiles.

El mes enfatiza, en primer lugar, la forma externa, figura, silueta, conveniente para todo tipo de asociaciones: "cordero", "cuerno", "kolob", "bote". La luna es, ante todo, luz y el estado de ánimo que evoca: “un resplandor azul lunar”, la luna se rió como un payaso y “una lunaridad líquida incómoda”. El mes está más cerca del folclore, es un personaje de cuento de hadas.

En nuestra opinión, el uso de imágenes de la luna y la luz de la luna en la historia "Perdón" del Sr. Karim indica una conexión con la mitología Bashkir. Como muchos otros pueblos, los antiguos antepasados ​​​​de los Bashkirs deificaron el Cielo y trataron con reverencia a sus luminarias: el Sol, la Luna y algunas estrellas. Los ecos de estas opiniones se reflejan en arte popular, rituales. La creencia en el poder mágico de la Luna, en su poder, se plasma en los rituales. En cada luna nueva, recurrían al Mes con palabras de oración y prosperidad, y en caso de muerte en este mes, pedían la bendición de Dios. La base de estos rituales es el motivo de adorar a la Luna. Aparentemente, los ancestros lejanos de los Bashkirs consideraban a la Luna una buena deidad. El mes actúa como un ser vivo que alivia a la persona de las cargas de la vida. En la mitología primitiva de los pueblos de todo el mundo, el sol y la luna ciertamente están dotados de vida y actúan como seres humanos. Sin embargo, en los mitos difieren en cuanto al género. Así, según E. Taylor, entre la tribu Mbokobi de América del Sur, la luna actúa como esposa y el sol, por el contrario, como marido. En el folclore bashkir, el sol, por regla general, es una imagen femenina, mientras que la luna puede actuar como una imagen tanto femenina como masculina.

Recopilamos nuestras observaciones del texto de la historia, donde se encuentran imágenes de la luna - el mes, en forma de la siguiente tabla:

Se puede establecer un paralelo entre las imágenes de la luna, las hojas, el mes y la vida humana: el mes emergente es un símbolo del amor emergente, una nube es un signo de problemas que se avecinan, las hojas caen antes de ser disparadas, pero esto no es solo caer. hojas: estas son hojas que caen de problemas.

Imagen de un pájaro.

EN cuento popular Un lugar importante lo ocupa la imagen de un pájaro, asociada a los conceptos de la creación del mundo y su fin. En las creencias antiguas de muchos pueblos, el gallo es un símbolo del sol y las luminarias. En la historia del señor Karim la imagen del cisne aparece sólo una vez.

“Cisne mío, ah, cisne, no tiembles, no tiembles… no tengas miedo”, susurró Anna.

De repente, los celos invadieron a Yantimer. Cisne, ¿quién es? Probablemente un polluelo de cisne. ¿A quién más llamó así o acarició? ¿En la misma cama, bajo la misma manta? Y en vano lo pensé. Ayer, mientras caminaba por la calle, esta palabra vino a la mente de Anna por primera vez. No, no porque Yantimer le recordara a un polluelo que recién está aprendiendo a volar, intentando volar. No podía pensar así, no estaría en su mente. Tan blanco, puro, suave, un cisne... Simplemente salió de la lengua”.

En la mitología, el cisne es un símbolo de belleza, perfección, pureza, dignidad, nobleza y fidelidad. S.A. Yesenin, en nuestra opinión, se guió por este entendimiento cuando escribió:

No lo sé, ¿es luz u oscuridad?

¿Es el viento o un gallo que canta en la espesura?

Tal vez en lugar de pasar el invierno en el campo.

Estos cisnes se sentaron en el prado.

Así, el folclore y la base mitológica de la creatividad de S.A. Yesenina apunta a la imagen. belleza cautivadora la naturaleza de Rusia, que Yesenin cantó con amor profundo y reverente, como un ser vivo.

La base folclórica y mitológica del señor Karim se enfrenta a la muerte, y el amor de Lubomir Zuch y María Teresa adquiere la eternidad.

Capítulo 3. Imágenes folclóricas-mitológicas de M. Karim e imágenes folclóricas-poéticas tradicionales

3.1 Imagen de un caballo.

La imagen de un caballo, “el tótem principal pueblo bashkir"realiza diversas funciones, encontrando una encarnación sorprendente en la poesía del Sr. Karim. Con él comienzan decenas de líneas asociativas diferentes.

El caballo es una imagen de santidad y nobleza para el pueblo Bashkir. En el cuento “Perdón” aparece varias veces la imagen de un caballo. Mardan Gardanov dice sobre el caballo:

“Si se reunieran todos los caballos que pasaron por mis manos, se podría montar una división completa”, se jactó, “y todavía quedarían caballos. ¡Y si escurres todo el vodka que bebí!... Sin embargo, ¿para qué escurrirlo, quién lo necesita, vodka borracho? Pero el caballo... sí, un caballo... Me das cualquier maldita cosa... ¡Ni siquiera tendré tiempo de parpadear, y el diablo, como un ángel celestial, ya está siguiendo la línea! Sólo uno se cayó de la cresta y me giró la nariz con el casco; se palpó la nariz. - Era un semental rojo. El color rojo puede ser rebelde. Malo Y savrasaya o dun - obediente, paciente; El traje negro es completamente reservado y astuto. Pero el blanco es sensible y sensitivo, sobre todo las yeguas”.

Y Y. Bainazarov también piensa en los caballos: “Cuando era niño, a Yantimer le hacía cosquillas un demonio caballo y escuchó la historia de Gardanov hasta tal punto que se le hundió el corazón”.

La imagen del caballo habla de la nacionalidad de los héroes, de su conexión con el pasado del pueblo bashkir.

Así, el folclore y la base mitológica de la creatividad de S.A. Yesenin tiene como objetivo representar la cautivadora belleza de la naturaleza rusa, que Yesenin cantó con profundo y reverente amor, como un ser vivo.

La base folclórica y mitológica del señor Karim se enfrenta a la muerte, y el amor de Lubomir Zuch y María Teresa adquiere la eternidad.

3.2 Imágenes de cuento de hadas en el cuento “Perdón” del señor Karim

Descubrimos fragmentos de cuentos de hadas en la historia.

3.3 Números mágicos

En las ideas mitopoéticas de los antiguos, existían los llamados números sagrados, que desempeñaban un papel vital en los rituales de culto, el folclore y los textos rusos antiguos. Cada número tenía varios significados. En el texto de “Perdón” encontramos muchos números. Resumimos nuestras observaciones en la siguiente tabla:

En nuestra opinión, la magia de los números tiene un cierto significado en el destino de los héroes. María Teresa vivió doce años en hogar paterno, y el número doce se considera afortunado. A las doce comenzó la reunión en la que se decidió el destino de Lubomir Zuch y el número 12 se considera fatídico. Lo mismo puede decirse de los números 3, 1,7.

Los números mágicos determinan la vida de los héroes. Cuando los héroes están contentos, se utilizan los números 1,3,7. Cuando algo sucede en la vida de los personajes, siempre interviene el número 2.

Para el señor Karim el amor es un milagro, un cuento de hadas, un don divino.

El más poético, el más hermosas paginas La historia está dedicada a los sentimientos de las personas, los más puros y sublimes, que la guerra no puede matar, lo que fue facilitado por el folclore y las imágenes mitológicas.

En “Perdón” sentimos constantemente la presencia del autor. Sufre, duda, se alegra con nosotros, los lectores. Esta historia tiene un comienzo lírico palpable, lo que crea una belleza especial en el lenguaje de la obra y acerca las vivencias de los personajes al corazón del lector.

Conclusión.

Después de estudiar la literatura especializada sobre el tema y realizar nuestra propia investigación, llegamos a las siguientes conclusiones

En la historia, las páginas más poéticas están dedicadas a sentimientos, puros y sublimes, que la guerra no puede destruir.

Mustai Karim continúa las tradiciones de la literatura clásica rusa. Muchos escritores y poetas recurrieron al folclore y la mitología 19 - 20 Viena

Durante siglos, los mitos y las imágenes folclóricas han acumulado la experiencia de los pueblos, sus ideas sobre el bien y el mal, sobre el comportamiento digno e indigno. Érase una vez, transmitida de generación en generación, que enseñaban a la gente a vivir. Estas ideas forman parte de los tesoros espirituales acumulados por la humanidad, cuyo conocimiento enriquece a todo aquel que entra en contacto con ellas.

Hay una fuerte corriente romántica en la historia, a pesar de la dureza de la situación en sí. Para el señor Karim el amor es un milagro, un cuento de hadas, un don divino.

Romántico comienzo en lienzo artístico las historias presentan fragmentos de cuentos de hadas. Mustai Karim utilizó el folclore y las imágenes mitológicas de la naturaleza en su trabajo, numeros magicos, proverbios.

Todos estos elementos revelan más claramente la inadmisibilidad de lo que está sucediendo. Impermisibilidad -no dentro de los límites de un evento específico, sino en un sentido global-, guerras que arruinan millones de destinos.

La historia se basa en la técnica de oposición (antítesis) característica del folclore. Esta incompatibilidad entre la guerra y la naturaleza humana es enfatizada por Mustai Karim y la naturaleza.

El papel del folclore y las imágenes mitológicas en la implementación del plan de la historia del autor se enfatiza aún más claramente al comparar su trabajo con el de S.A. Yesenina

Bases folclóricas y mitológicas de la creatividad de S.A. Yesenin tiene como objetivo representar la cautivadora belleza de la naturaleza rusa, que Yesenin cantó con profundo y reverente amor, como un ser vivo.

La base folclórica y mitológica del señor Karim se enfrenta a la muerte, y el amor de Lubomir Zuch y María Teresa adquiere la eternidad.

El folclore y la mitología están incluidos orgánicamente en la narración del cuento "El perdón" de Mustai Karim y son una expresión de la tradición popular nacional, el espíritu del pueblo, sus valores morales y estéticos.

Lista de literatura usada

1. Tradiciones y leyendas del “arte popular bashkir” (volumen 2) - Ufa “editorial de libros bashkir”, 1987

2. “Abogados del pueblo” M. Karim - Editorial Sovremennik, 1989

3. “Pequeños géneros del folclore ruso” - Moscú “ Escuela de posgrado", 1979

4. “Simbolismo mitológico de palabras e imágenes” A. Rogalev - Moscú “Literatura en la escuela nº 8”, 2002

5. "Mustai Karim" - Ufá "Kitap", 2000

6. “Mustai Karim” de M. Lomunov - Moscú “ Ficción", 1988

7. “Perdón” M. Karim - Moscú “Sovremennik”, 1987

8. “Creatividad mitológica popular rusa” - “Ilustración” de Moscú, 1971

9. “Diccionario de símbolos” V. Kopalinsky - FGUIPP “Amber Tale”, 2002

10. “Fuente inagotable” A.L. Fokeev - editorial "Lyceum", 2005.

Karim Mustai

Indulto

Mustai Karim

"Indulto"

Traducción del bashkir por Ilgiz Karimov

Y qué pensamiento, para qué pensar en ello... En una hora tan terrible, me encariñé, peor que la hora de esperar la muerte. Y un pensamiento no es un pensamiento, sólo un recuerdo. Allí, encima de la cabaña, la noche de luna es desgarradora. Las hojas secas caen con un susurro: las hojas del vigésimo otoño de Yantimer. Otro caerá al suelo y sonará fuerte. Probablemente se trate de una hoja de álamo temblón. El abedul no sonará así, es más suave. ¿O la luz de la luna cae junto con las hojas, sonando? La luna está llena y también se convirtió en pedregal desde esa noche. Y desde pequeño, la luna llena ha llevado a Yantimer a la melancolía y la ansiedad. Ahora tambien. Se avecina una noche despejada e interminable. Si hubiera estado oscuro, con lluvia y viento, habría pasado más fácil y rápido, pero aquí se heló, como un lago tranquilo, no fluye y ni siquiera salpica.

Y la memoria está ocupada con lo suyo: clasifica las pérdidas, grandes y pequeñas. ¿Por qué no hay resultados, no ganancias, sino pérdidas? El propio Yantimer no pudo responder a esto. Y realmente, ¿por qué? ¿Qué tipo de pérdidas tiene él, el teniente Yantimer Baynazarov, de veinte años, para que antes de cometer un acto terrible al amanecer, cumpliendo con su deber despiadado, las atraviese así? Al parecer lo hay. El tiempo anterior a la guerra no se incluye en este recuento. Hay otra vida, otro mundo. Incluso otra pérdida en aquel momento parece ahora un hallazgo.

Y es extraño: esta cuenta comenzó con una cuchara.

La primera desgracia que le sucedió en el camino militar fue que perdió una cuchara. La amplia cuchara de hojalata que su madre había metido en su bolso desapareció la primera noche que subieron al carruaje rojo. Aunque ¿cómo desapareció? Ni ella misma, asustada por el frente, saltó del carruaje y retrocedió. No, su cuchara no era cobarde. Ella y el padre de Yantimer, el soldado Yanbird, habían pasado por esa guerra alemana, se habían templado en batallas y campañas, habían disfrutado la vida, con su amargura y dulzura, hasta el fondo de su corazón, y habían adquirido sabiduría mundana. Sopa de avena de una tetera, una olla, una olla de hierro fundido, un plato directamente a la boca, sin dejar caer una gota, fue arrastrado innumerables veces, tiró bien, era una cuchara así, incluso si estaba enganchada ¡con raíz! En el borde derecho, como la hoja de un cuchillo, estaba cortado. La madre de Yantimer, la zurda Gulgai-sha-enge, lo afiló tanto que nunca raspó el fondo del caldero durante un día. No era sólo una cuchara, un arma militar. Estas personas no abandonan su servicio por su propia voluntad, a menos que se quemen o se desmoronen. Mi hijo tendrá un compañero de confianza, pensó Gulgaisha-enge. Y así sucedió...

Que un soldado se quede sin cuchara es lo mismo que quedarse sin comida. Y el alma está alborotada. Especialmente en un viaje así: parece que ya has terminado la comida que te han asignado en este mundo. Si el cuchillo se perdiera, no sería tan alarmante.

En el carruaje del soldado hay literas a ambos lados en dos niveles. Había unas treinta personas allí. Todos llevan el mismo uniforme, todos tienen la misma cabeza afeitada y no se les puede distinguir por sus caras. Además, sólo por la puerta entreabierta no llega suficiente luz. Algunos de ellos se conocieron tan pronto como subieron al carruaje por la noche, mientras que otros permanecen distantes y no se unen a la compañía; estos, aparentemente, no arrancarán sus almas de casa; Un chico delgado está cerca de la puerta cantando una canción triste. No le importan los que están en el carruaje. Envía su canción a través de la puerta abierta allí, a aquellos que quedan atrás, de quienes está separado.

Me puse en camino, y el camino sigue y sigue,

Y me perdí en Ufa.

Miedo de un alma suave que derrama lágrimas,

No te estreché la mano cuando me despedí.

Las lágrimas corren por las mejillas del chico. De hecho, "un alma blanda". Enamorada, aparentemente. El amor, hasta que pasa por la melancolía de la separación, es así, un poco lloroso, sucede. El cantante de repente se quedó en silencio. Cabeza pequeña, nariz afilada: en ese momento parecía un pájaro carpintero. Además, la túnica, atada con un cinturón, sobresalía por detrás, como una cola. Está a punto de golpear el marco de la puerta con el pico con ira. No, no lo toqué.

Y allí, con las piernas colgando, hay otro sentado en el estante superior: unos veinticinco años, cabello negro azulado, mejillas hundidas, nariz jorobada ligeramente curvada hacia un lado. No ha crecido mucho, pero cada puño es del tamaño de un mazo. Puedes ver lo pesados ​​que son. Había pasado menos de un día y este martillo estaba detrás del atamán en el carruaje.

“Soy Mardan Gardanov, pido amor y favor”, dijo ayer, nada más ponerse en marcha el tren. - Soy así: si me amas, te amo, pero si no me amas… ¡te venzo! - Y, contento de haberlo dicho tan bien, se rió igual de bien. - Creo que me amarás. Así que no tengas miedo.

Al principio su arrebato pareció extraño y alarmado. Sin embargo, su sonriente descaro, su ingenua arrogancia y su jactancia me divirtieron por completo. Y luego incluso me gustó todo. Sólo habla de una cosa, los caballos. Habla con inspiración, olvidándose de todo, incluso emborrachándose. Resulta que en la región de Trans-Ural, en una granja estatal, él era un "entrenador-domador": cabalgaba bajo la silla de caballos semisalvajes que caminaban en manada, no conocían las bridas ni las sillas de montar. Y probablemente dijo su “te amo” y “te golpeo” así por descaro.

Si se reunieran todos los caballos que pasaron por mis manos, se podría montar una división completa”, se jactó, “y todavía quedarían caballos”. ¡Y si escurres todo el vodka que bebí!... Sin embargo, ¿por qué escurrirlo, quién lo necesita, vodka borracho? Pero el caballo... sí, un caballo... ¡Dame cualquier maldita cosa... antes de que tenga tiempo de parpadear, el diablo ya sigue la línea como un ángel celestial! Sólo uno se cayó de la cresta y me giró la nariz con el casco; se palpó la nariz. - Era un semental rojo. El color rojo es terco y malo, pero el color marrón o pardo es obediente y paciente; El color negro es completamente reservado y astuto, pero el color blanco es sensible y sensible, especialmente las yeguas. ¿Crees que fue en vano que antiguamente los batiros cabalgaran sobre Akbuzat*?

* Akbuzat es un caballo mítico de color blanco.

¿Es cierto o no que se desconocen todas estas discusiones suyas sobre la moral y los hábitos de los colores de los caballos? Pero los oyentes creen. Y si lo creen, entonces es así.

A Yantimer le hizo cosquillas un demonio caballo cuando era niño, y escuchó la historia de Gardanov hasta tal punto que su corazón se hundió. Incluso antes de ingresar a la escuela técnica de teatro, ayudó a pastorear el rebaño de la granja colectiva durante cuatro veranos, y luego, cuando estudiaba, todos los veranos, al regresar a casa, asumió el mismo trabajo. Parecía que no sólo conocía los hábitos, sino que incluso conocía los pensamientos de cada caballo de la manada. Pero no recuerda haber podido distinguir a los perros por el color. "Probablemente el domador sepa más, pero es interesante...", se dijo y se acercó a Mardan Gardanov. Me paré frente a él... y me congelé. ¿Qué es esto? ¿Aparece en tus ojos?..

¡Si tan solo fuera un sueño!

Del bolsillo izquierdo de la túnica de Gardanov asomaba el mango de una cuchara de hojalata: ¡la suya, la cuchara de Yantimer! ¡Ella es la indicada! Al final está rayado el tamga de la familia Bainazarov - "sendero del conejo". El domador de caballos salvajes ya ha comenzado una nueva fábula. Los oyentes volvieron a reírse. Yantimer no oyó nada, se quedó quieto y observó. Quería decir algo... ¡Donde ahí! Sólo - toc-toc, toc-toc - el sonido de las ruedas golpea en mis oídos. Por no decir una palabra... Sólo el sonido de ruedas en mis oídos.