Lev Kassil

HLAVNÁ ARMÁDA

Príbehy

"VZDUCH!"

Stalo sa to takto. Noc. Ľudia spia. Všade naokolo ticho. Ale nepriateľ nespí. Fašistické lietadlá lietajú vysoko na čiernej oblohe. Chcú hádzať bomby na naše domy. Ale v okolí mesta, v lese a na poli číhali naši obrancovia. Vo dne v noci sú na stráži. Preletí vták - a bude ho počuť. Padne hviezda a všimne si to.

Obrancovia mesta padli do sluchových trúb. Zhora počujú mrnčanie motorov. Nie naše motory. fašistický. A okamžite volanie vedúcemu mestskej protivzdušnej obrany:

Nepriateľ letí! Byť pripravený!

Teraz na všetkých uliciach mesta a vo všetkých domoch začalo rádio nahlas hovoriť:

"Občania, letecký poplach!"

V tom istom momente zaznie príkaz:

A piloti stíhačiek naštartujú motory svojich lietadiel.

A rozsvietia sa ďalekozraké reflektory. Nepriateľ sa chcel nepozorovane vplížiť. Nevyšlo to. Už ho čakajú. Miestni obrancovia mesta.

Dajte mi lúč!

A lúče reflektorov kráčali po oblohe.

Paľte na fašistické lietadlá!

A na oblohe skákali stovky žltých hviezd. Zasiahlo ho protilietadlové delostrelectvo. Protilietadlové delá strieľajú vysoko.

"Pozri, kde je nepriateľ, udri ho!" - hovoria reflektory. A priame svetelné lúče prenasledujú fašistické lietadlá. Lúče sa zbiehali a lietadlo sa do nich zamotalo ako mucha do siete. Teraz ho môže vidieť každý. Protilietadloví strelci zamierili.

Oheň! Oheň! Ešte raz oheň! - A protilietadlový granát zasiahol nepriateľa priamo do motora.

Z lietadla sa valil čierny dym. A fašistické lietadlo sa zrútilo na zem. Nepodarilo sa mu dostať do mesta.

Lúče reflektorov ešte dlho kráčajú po oblohe. A obrancovia mesta počúvajú oblohu svojimi trúbami. A pri delách stoja protilietadloví strelci. Ale všade naokolo je ticho. Na oblohe už nezostal nikto.

„Hrozba leteckého útoku pominula. Zhasnúť!

PRIAMY OHEŇ

Rozkaz: nepúšťajte nacistov na cestu! Aby sa cez to nikto nedostal. Toto je dôležitá cesta. Vo vozidlách po nej vozia bojové granáty. Táborové kuchyne doručujú bojovníkom obed. A tých, ktorí sú zranení v boji, posielajú po tejto ceste do nemocnice.

Nemôžete pustiť nepriateľa na túto cestu!

Nacisti začali postupovať. Zišlo sa ich veľa. Ale naši tu majú len jednu zbraň a my sme len štyria. Štyria delostrelci. Jeden prináša náboje, ďalší nabíja zbraň, tretí mieri. A veliteľ riadi všetko: kde strieľať, hovorí, a ako namieriť zbraň. Delostrelci sa rozhodli: „Radšej zomrieme, než necháme nepriateľa prejsť.

Vzdajte sa, Rusi! - kričia fašisti. - Je nás veľa, ale vy ste len štyria. O chvíľu všetkých zabijeme!

Delostrelci odpovedajú:

Nič. Je vás veľa, ale málo využiteľných. A v každej škrupine máme štyri vaše úmrtia. Je toho dosť pre vás všetkých!

Nacisti sa nahnevali a zaútočili na našich ľudí. A naši delostrelci vyvalili svoje ľahké delo na vhodné miesto a čakajú, kým sa nacisti priblížia.

Máme ťažké, obrovské zbrane. Do dlhej hlavne sa zmestí telegrafná tyč. Takéto delo môže trafiť tridsať kilometrov. Z jej miesta ju odvezie len traktor. A tu majú naši ľahkú poľnú zbraň. Štyria ľudia to dokážu otočiť.

Delostrelci vyvalili svoje ľahké delo a nacisti sa rozbehli priamo na nich. Nadávajú a hovoria mi, aby som to vzdal.

"No tak, súdruhovia," prikázal veliteľ, "strieľajte priamou paľbou na postupujúcich fašistov!"

Delostrelci namierili svoje zbrane priamo na nepriateľov.

Oheň vyletel z ústia a dobre mierený projektil zabil štyroch fašistov naraz. Niet divu, že veliteľ povedal: v každej škrupine sú štyria mŕtvi.

Ale fašisti lezú a lezú ďalej. Štyria delostrelci sa bránia.

Jeden prináša mušle, druhý nakladá, tretí mieri. Bojový veliteľ riadi bitku: hovorí, kde zasiahnuť.

Jeden delostrelec padol: zabila ho fašistická guľka. Ďalší padol - ranený. Pri zbrani zostali dvaja. Stíhačka prinesie náboje a nabije ich. Veliteľ sám zamieri, sám strieľa na nepriateľa.

Nacisti sa zastavili a začali sa plaziť späť.

A potom prišla naša pomoc. Priniesli ďalšie zbrane. Nepriateľskí delostrelci tak ušli z dôležitej cesty.

Rieka. Most cez rieku.

Nacisti sa rozhodli previezť svoje tanky a nákladné autá cez tento most. Dozvedeli sa to naši skauti a veliteľ poslal na most dvoch statočných sapérskych vojakov.

Sapéri sú zruční ľudia. Vydláždiť cestu - zavolajte sapérov. Postavte most - pošlite ženistov. Vyhodiť do vzduchu most – opäť sú potrební sapéri.

Sapéri vyliezli pod most a položili mínu. Baňa je plná výbušnín. Stačí tam hodiť iskru a v bani sa zrodí strašná sila. Od tejto sily sa zem chveje, domy sa rúcajú.

Sapéri umiestnili pod most mínu, vložili drôt a potichu sa odplazili a schovali sa za kopec. Drôt bol odvinutý. Jeden koniec je pod mostom, v bani, druhý je v rukách sapérov, v elektrickom stroji.

Sapéri ležia a čakajú. Je im zima, ale vydržia. Fašistov si nemôžete nechať ujsť.

Ležali tam hodinu, potom ďalšiu... Až večer sa objavili nacisti. Prichádza veľa tankov, nákladiakov, pechoty, traktory nesúce zbrane...

Nepriatelia sa priblížili k mostu. Predná cisterna už hrmela po doskách mosta. Za ním je druhý, tretí...

Poďme! - hovorí jeden sapér druhému.

„Je skoro,“ odpovedá druhý. - Nech všetci vstúpia na most, potom hneď.

Predná nádrž sa už dostala do stredu mosta.

Poponáhľajte sa, bude vám to chýbať! - ponáhľa sa netrpezlivý sapér.

„Počkaj,“ odpovie starší.

Predný tank sa už priblížil k samotnému brehu, celý fašistický oddiel bol na moste.

Teraz je čas,“ povedal starší sapér a stlačil rukoväť stroja.

Po drôte prebehol prúd, do bane preskočila iskra a ozvala sa taká silná rana, že ju bolo počuť na desať kilometrov. Spod mosta vyšľahol hučiaci plameň. Tanky a nákladné autá vyleteli vysoko do vzduchu. Stovky nábojov, ktoré nacisti prevážali na nákladných autách, s ranou vybuchli. A všetko – od zeme až po nebo – zahalil hustý, čierny dym.

A keď vietor odvial tento dym, nebol tam žiadny most, žiadne tanky, žiadne nákladné autá. Nič z nich nezostalo.

Presne tak, povedali sapéri.

KTO TELEFONÁ?

Arina, Arina! Ja som Soroka! Arina, počuješ ma? Arina, odpovedz!

Arina neodpovedá, mlčí. A nie je tu žiadna Arina a nie je tu žiadna Soroka. Takto naschvál kričia vojenskí telefonisti, aby nepriateľ nič nepochopil, ak sa bude držať drôtu a odpočúvať. A poviem ti tajomstvo. Arina nie je teta, Straka nie je vták. Toto sú zložité názvy telefónov. Dva z našich oddielov išli do boja. Jeden sa volal Arina, druhý - Soroka. Signalisti položili cez sneh telefónny drôt a jedna čata sa rozpráva s druhou.

Ale zrazu už nebolo o Arine počuť. Arina stíchla. Čo sa stalo? A práve vtedy prišli skauti k veliteľovi oddielu, ktorý sa volal Soroka, a povedali:

Rýchlo povedzte Arine, že sa k nim zboku blížia nacisti. Ak sa teraz neohlásiš, naši súdruhovia zomrú.

Telefónny operátor začal kričať do slúchadla:

Arina, Arina!... To som ja - Soroka! Odpoveď, odpoveď!

Arina neodpovedá, Arina mlčí. Telefónny operátor takmer plače. Fúka do potrubia. Už som zabudol všetky pravidlá. Jednoducho kričí:

Petya, Petya, počuješ ma? Ja som Soroka. Vasya, ja som!

Telefón je tichý.

Zrejme sa pretrhol drôt,“ povedal vtedy signalista a spýtal sa veliteľa: „Dovoľte, súdruh veliteľ, idem to opraviť.

POZÍCIA STRÝKA USTINA

Malá chatka strýka Ustin, zapustená do zeme až po okno, bola posledná na predmestí. Celá dedina akoby sa šmýkala dolu kopcom; nad strmým svahom stál iba dom strýka Ustina a hľadel cez svoje krivé, matné okná na širokú asfaltovú plochu diaľnice, po ktorej celý deň premávali autá z a do Moskvy.

Viackrát som navštívil pohostinného a zhovorčivého Ustin Egorovič spolu s priekopníkmi z tábora neďaleko Moskvy. Starec vyrobil nádherné kuše. Tetiva na jeho lukoch bola trojitá, zvláštnym spôsobom skrútená. Pri výstrele luk spieval ako gitara a šíp okrídlený upravenými letkami sýkorky či škovránka sa v lete nekýval a presne zasiahol cieľ. Kuuše strýka Ustina boli známe vo všetkých okresných pionierskych táboroch. A v dome Ustin Yegorovich bolo vždy veľa čerstvých kvetov, bobúľ, húb - to boli veľkorysé dary od vďačných lukostrelcov.

Strýko Ustin mal tiež svoje vlastné zbrane, ale rovnako staromódne ako drevené kuše, ktoré vyrobil pre chlapov. Bola to stará Berdanovka, s ktorou strýko Ustin chodil na nočnú službu.

Takto žil strýko Ustin, nočný strážnik a na strelniciach pionierskeho tábora jeho skromnú slávu hlasno ospevovali pevné tetivy lukov a operené šípy prepichovali papierové terče. Žil teda vo svojej chatrči na strmom vrchu a už tretí rok po sebe čítal priekopníkmi zabudnutú knihu francúzskeho spisovateľa Julesa Verna o nezlomnom cestovateľovi kapitánovi Gaterasovi, nevedel o jej vytrhnutom začiatku a neponáhľal sa dostať sa na koniec. A za oknom, kde sedával večer, pred povinnosťou, sa po diaľnici rozbiehali autá.

No túto jeseň sa na diaľnici všetko zmenilo. Veselí výletníci, ktorí sa cez víkendy preháňali okolo strýka Ustin v inteligentných autobusoch smerom k slávnemu poli, kde mali Francúzi kedysi pocit, že Rusov neporazia - hlučných a zvedavých výletníkov teraz nahradili prísni ľudia, jazdiaci v prísnom tichu s puškami. na nákladných autách alebo sledovanie z veží pohybujúcich sa tankov. Na diaľnici sa objavili dispečeri Červenej armády. Stáli tam vo dne v noci, v horúčave, v zlom počasí aj v mraze. Červenými a žltými vlajkami ukazovali, kam majú ísť tankisti, kam majú ísť delostrelci, a ukazovaním smeru zasalutovali cestujúcim na Západ.

Vojna bola stále bližšie a bližšie. Keď slnko zapadalo, pomaly sa naplnila krvou, visela v neľútostnom opare. Strýko Ustin videl, ako huňaté explózie, živé, trhali stromy zo stonajúcej zeme aj s koreňmi. Nemec sa zo všetkých síl snažil dostať do Moskvy. V obci sa usadili a opevnili jednotky Červenej armády, aby zabránili nepriateľovi dostať sa na hlavnú cestu vedúcu do Moskvy. Pokúsili sa vysvetliť strýkovi Ustinovi, že musí opustiť dedinu - dôjde k veľkej bitke, krutej veci a dom strýka Razmolova bol na okraji a úder by dopadol na neho.

Starý muž sa však bránil.

„Za odpracované roky mám od štátu dôchodok,“ trval na svojom strýko Ustin, „tak ako som predtým pracoval ako traťmajster, a preto som teraz v nočnej stráži. A vedľa je tehelňa. Okrem toho sú tu sklady. Nemám žiadne zákonné právo, ak opustím miesto. Štát si ma nechal na dôchodku, takže teraz má predo mnou dĺžku služby.

Tvrdohlavého starca sa nikdy nepodarilo presvedčiť. Strýko Ustin sa vrátil na svoj dvor, vyhrnul si rukávy vyblednutej košele a zobral lopatu.

Preto to bude moja pozícia,“ povedal.

Vojaci a dedinské milície strávili celú noc tým, že pomáhali strýkovi Ustinovi premeniť jeho chatrč na malú pevnosť. Keď videl, ako sa pripravujú protitankové fľaše, ponáhľal sa sám pozbierať prázdne nádoby.

Ech, kvôli zlému zdraviu som nestál dosť,“ lamentoval, „niektorí ľudia majú pod lavicou celú lekáreň riadu... A polovičky a štvrtiny...

Bitka sa začala za úsvitu. Otriaslo zemou za blízkym lesom a zahalilo studenú novembrovú oblohu dymom a jemným prachom. Zrazu sa na diaľnici objavili nemeckí motorkári, ktorí v opitom duchu uháňali plnou rýchlosťou. Vyskočili na kožené sedlá, stláčali signály, náhodne kričali a náhodne strieľali na Lazara na všetky strany, ako to určil strýko Ustin zo svojej povaly. Keď motocyklisti videli pred sebou oceľové praky, ktoré blokujú diaľnicu, prudko odbočili nabok a bez toho, aby videli cestu, takmer bez spomalenia, rútili sa po okraji cesty, skĺzli do priekopy a vyšli z nej. to za behu. Len čo sa dostali na svah, na ktorom stála chata strýka Ustina, zhora sa pod kolesá motocyklov valili ťažké polená a borovice. Bol to strýko Ustin, ktorý sa potichu priplazil na samý okraj útesu a tlačil dolu veľké kmene borovíc, ktoré tu boli od včera uložené. Bez toho, aby stihli spomaliť, motorkári v plnej rýchlosti narážali na polená. Preleteli cez ne hlava nehlava a zadní neschopní zastaviť padlých prebehli... Vojaci z dediny spustili paľbu zo samopalov. Nemci sa rozprestierali ako kraby vysypané na kuchynský stôl z tržnice. Chata strýka Ustin tiež nemlčala. Medzi suchými výstrelmi z pušky bolo počuť silný rachot jeho starej pištole Berdan.

Nemeckí motocyklisti, ktorí opustili svojich zranených a mŕtvych v priekope, okamžite skočili na ostro otočené autá a ponáhľali sa späť. Neuplynulo ani 15 minút, keď sa ozvalo tupé a silné dunenie a nemecké tanky sa plazili do kopcov, rýchlo sa kotúľali do priehlbín a strieľali, ako išli, a nemecké tanky sa rútili smerom k diaľnici.

Bitka trvala do neskorého večera. Nemci sa päťkrát pokúšali dostať na diaľnicu. Ale napravo zakaždým vyskočili z lesa naše tanky a naľavo, kde svah visel nad diaľnicou, boli prístupy k ceste strážené protitankovými delami, ktoré sem priviezol veliteľ jednotky. A desiatky fliaš s tekutým plameňom pršali na tanky, ktoré sa pokúšali dostať z podkrovia malej schátranej búdky, na streche ktorej, rozstrieľaná na troch miestach, stále viala detská červená vlajka. Na vlajke bolo bielou lepiacou farbou napísané „Nech žije prvý máj“. Možno nebol správny čas, ale strýko Ustin nemal iný transparent.

Chatrč strýka Ustin sa bránila tak urputne, toľko zmrzačených tankov pokrytých plameňmi už spadlo do neďalekej priekopy, že sa Nemcom zdalo, že je tu ukrytá nejaká veľmi dôležitá jednotka našej obrany, a vyškriabali sa asi tucet ťažkých bombardéry do vzduchu.

Keď strýka Ustin, omráčeného a pomliaždeného, ​​vytiahli spod brvna a otvoril oči, stále slabo chápavý, bombardéry už boli zahnané našimi MiGmi, útok tanku bol odrazený a veliteľ jednotky nestál. ďaleko od zrútenej chatrče povedal niečo, čo stroho povedal dvom chlapom, ktorí sa v strachu obzerali okolo; hoci sa z nich stále dymilo, obaja vyzerali trasľavo.

Meno Priezvisko? - spýtal sa veliteľ prísne.

"Karl Schwieber," odpovedal prvý Nemec.

Augustín Richard,“ odpovedal druhý.

A potom sa strýko Ustin zdvihol zo zeme a potácajúc sa pristúpil k väzňom.

Pozri, aký si! Von Baron Augustine!... A ja som len Ustin,“ povedal a pokrútil hlavou, z ktorej pomaly a viskózne stekala krv. „Nepozýval som ťa na návštevu: ty, pes, si sa vnútil do mojej skazy... No, aj keď ťa familiárne volajú „Aug-Ustin“, – ale ukázalo sa, že si neprekĺzol Ustin. Chytila ​​ma kontrola.

Po obliekaní bol strýko Ustin, bez ohľadu na to, ako sa bránil, poslaný sanitkou do Moskvy. Ale ráno nepokojný starý muž opustil nemocnicu a odišiel do bytu svojho syna. Syn bol v práci, nevesta tiež nebola doma. Strýko Ustin sa rozhodol počkať na príchod svojich ľudí. Pozorne sa pozrel na schody. Všade boli pripravené vrecia s pieskom, krabice, háky a sudy s vodou. Na dverách oproti, pri ceduľke s nápisom: „Doktor medicíny V.N. Korobovský“ bol pripnutý papier: „Bez stretnutia, lekár je vpredu.“

Nuž, dobre,“ povedal si strýko Ustin a sadol si na schody, „tak sa poďme uchytiť v tejto pozícii.“ Nie je príliš neskoro bojovať všade; dom bude silnejší ako moja zem. Ak sa niečo stane, ak sem prídu, môžete im takéto veci robiť!... Pre každého Augustína si vieme predstaviť hotové „peklo“...

Dobré popoludnie, drahá Valya! Ospravedlňujem sa, že som vám napísal pod takú odvážnu adresu. Ale nepoznám váš úplný titul podľa priezviska. Píše vám mínometný bojovník Gwabunia Arsenij Nesterovič. Môj rok narodenia je 1918. Nepoznáš ma. Ale v mojich žilách koluje tvoja ušľachtilá krv, Valja, ktorú si, keď si vystupoval vo Sverdlovsku, dal zo svojho zlatého srdca za vojakov, veliteľov a politických pracovníkov Robotnícko-roľníckej Červenej armády, ak boli zranení v bojoch s fašistických zlých duchov.

Bol som v ťažkej situácii z rany a následkom toho bola silná slabosť a ohrozenie života v dôsledku veľkej straty krvi. A v nemocnici mi dali transfúziou 200 metrov kubických krvi a potom, po určitom čase, ďalších 200. Spolu to bolo 400. A bola to tvoja krv, Valya, ktorá ma úplne zachránila. Začal som sa rýchlo zotavovať, do nových bojov o vlasť. A moje zdravie je teraz dobré. Za čo vám, drahá Valya, vyjadrujem úprimnú vďaku Červenej armády.

Bol som v nemocnici, keď mi plánovali prepustenie a spýtal som sa, koho krv mi dali. Bolo mi povedané, že je to tvoje. Povedali, že je slávna umelkyňa, a povedali vaše priezvisko - Shavarova. Povedali tiež, že na našom fronte bojuje aj váš osobný brat. Chcel som ísť potom do divadla na vašu hru, ale už ste odišli. A z tohto dôvodu som nemal možnosť vidieť vás osobne.

Po úplnom vyliečení som sa teraz opäť vrátil opačným smerom k mojej rodnej jednotke, ktorej velil major súdruh Vostrecov. A spolu s mojimi súdruhmi v mínometnom oddiele potláčame našou paľbou krvavých fašistov a nedovoľujeme im voľne dýchať a dvíhať hlavy nad našu sovietsku zem.

Píšem vám list z toho dôvodu, že chcem - prvé číslo: vyjadriť vám vyššie spomínanú vďačnosť a druhé číslo: povedať vám o jednom incidente, inými slovami, bojovej epizóde, ktorú chcem opísať vám v nasledujúcich riadkoch.

Včera večer sme dostali rozkaz a pripravovali sa na bojové operácie. Krátko pred určeným časom vojaci počuli rádio z nášho hlavného mesta, Moskvy. A v rozhlase povedali, že báseň jedného autora bude čítať výtvarníčka Valentina Shavarova, teda vy. Čítate so silným výrazom a veľmi čitateľne. Všetci sme počúvali s takou pozornosťou, že sme v tú hodinu ani len nepomysleli na nebezpečenstvo alebo možno aj na úplný výsledok pre život, ktorý nás v hroziacej bitke čakal. Možno to tak nemá byť, ale nebudem to skrývať - ​​prezradil som svojim spolubojovníkom, že táto slávna umelkyňa, ktorú bolo teraz počuť z Moskvy, mi požičala svoju krv bez toho, aby sa vrátila za spásu. Ale nie každý tomu veril. Niektorí verili, že trochu krvácam, ako keby mi známy umelec dal krv. Vedel som však, že neklamem.

Keď skončilo vysielanie z Moskvy, čoskoro sme sa pustili do boja, a hoci oheň bol príliš hustý, stále som v ušiach počul tvoj hlas.

Boj bol veľmi ťažký. No opísať to trvá dlho. Vo všeobecnosti som zostal sám so svojím mínometom veľkého kalibru a rozhodol som sa, že ma nacisti živého nedostanú. Samozrejme, môj prst bol mierne poškodený črepinou, ale strieľal som ďalej a nevzdal som sa bojovej línie. Potom ma začnú obchádzať. Všade okolo mňa sú úlomky nápadné a plné. Zrážka je strašná, takmer nemožná. Zrazu sa ku mne zozadu priplazí neznámy vojak a zbadám, že nemá pri sebe pušku. Druhú časť odbil a ako vidíte, bol príliš vystrašený. Začal som ho presviedčať, no, vyjadril som mu všelijaké vhodné vysvetľujúce slová. Teraz hovoria, že my dvaja ukradneme mínomet, aby ho Nemci nedostali. Chcel sa však všetkého vzdať a zachrániť sa. Všelijakým vhodným slovám som došiel na koniec a musím priznať, že som ho začal trochu vytáčať, ospravedlňujem sa. „Počúvaj,“ hovorím mu, „nemôžeš byť taký sebecký zbabelec, tvoja duša je ovca, si syn barana, aké je tvoje priezvisko? A všade naokolo je taká streľba, že je to doslova ohlušujúce. Ale stále som počul jeho priezvisko: "Moje priezvisko," hovorí, je "Shavarov." - "Počkaj, hovorím, máš sestru v Moskve?" Len prikývol hlavou. Chcel som sa ho vypytovať podrobnejšie, detailnejšie, no potom na nás Nemci zaútočili spoza rybárskeho vlasca. A môj Shavarov sa ponáhľal utiecť niekam na stranu... A ja som sa tu cítil urazený a bál som sa o neho. Veď som si celý čas pamätal, že tvoj brat bojoval na našom fronte. Tak nejako ma to hneď napadlo: toto je podľa mňa určite jej brat...

A on, ten zlý, beží, viete, beží, Valya, a práve vbehol do zálohy. Akoby tam prezlečení Nemci vyskočili zo zeme, aby ho zachytili a ťahali ho preč ako ovcu. Chceli ho zobrať živého, ale myslím si, že zo strachu povie niečo, čo by poškodilo celý náš biznis v tomto sektore obrany. A Nemci vyskočili na miesto, ktoré som dobre zacielil. Len čo po nich hodím svoj veľký kaliber, myslím, že to miesto zostane vlhké od všetkých. Ale, samozrejme, bojím sa, že veľká nečakaná životná šanca pripraví môjho brata Valju Shavarova...

Tu, Valya, musím ti niečo objasniť. Ja, Valya, som úplná sirota. Narodil sa tu v Gudaute a vyrastal v sirotinci v Krasnodare, kde získal neúplné stredoškolské vzdelanie. Ale nemám absolútne žiadnych príbuzných. A keď som bol odvedený do Červenej armády a zúčastnil som sa bojov proti nacistom, často som sa čudoval, že sa o mňa nemá kto báť. Rôzni ich príbuzní písali mojim ďalším kamarátom z mínometnej jednotky, ktorí im fandili hlboko v tyle. A ani som nemal komu písať. Ale teraz som si myslel, že už mám pokrvných príbuzných. Si to ty, Valya. Samozrejme, že ma nepoznáš, ale teraz, po prečítaní tohto listu, to už budeš vedieť a pre mňa zostaneš ako môj vlastný po zvyšok môjho života...

Potom chcem ešte napísať, že ste už zrejme počuli o zvyku krvnej pomsty, ktorý sme mali v Abcházsku. Jedna rodina sa pomstila druhej krvou za krv, a ak jedna zabila niekoho z inej rodiny, potom táto rodina musela zabiť toho, kto zabil, a jeho otca, jeho syna a dokonca aj jeho vnuka, ak to bolo možné. Tak sa spolu hrali celú večnosť. Kdekoľvek stretnete pokrvnú líniu, musíte sa pomstiť, musíte rezať, nemôžete odpustiť. To je aký hlúpy zákon sme mali.

Teraz si vezmime moju situáciu. Dlhujem ti, Valya, krv. Ak to môžem povedať takto, tak vy a ja sme ako pokrvní bratia, ale len v úplne inom zmysle. A nech ťa stretnem kdekoľvek, tvojho otca, brata, syna, aj tak musím takému človeku pomôcť dobrým skutkom, poskytnúť plnú asistenciu, budem musieť dať život.

A tu nastáva nasledujúca okolnosť: Nemci sú predo mnou na otvorenom mieste, na cielenom námestí, ja ich z povinnosti vojenskej služby musím zasiahnuť mínometom, ale medzi nimi je aj tvoj brat, moja pokrvná línia. A nemôžeme čakať ďalšiu chvíľu, nacisti nás skryjú alebo nás obídu. Ale nemôžem začať strieľať. Potom vidím - jeden z Nemcov švihol samopalom po zajatom mužovi a on padol na kolená, plazil sa, chytil ich špinavé nohy a dokonca ukázal naším smerom, kde sú mínomety. Od hanby som zavrel oči... Krv sa mi nahrnula do hlavy, päste sa mi naplnili krvou a srdce vyschlo. „To nemôže byť,“ hovorím si, „že nemôže mať takého brata. A ak niečo také existuje, nech neexistuje, nemalo by byť také, čo nehanobí tvoju krv...“ A otvoril som oči, aby som presne zamieril, a trafil som do kopca veľkým kalibrom z malta...

A po skončení bojovej operácie som sa chcel ísť pozrieť na ten kopec, ale stále som nemal odhodlanie, bál som sa pozrieť. Potom prišli sanitári zo susedného zdravotného práporu a začali ma brať. A zrazu počujem, ako hovoria: „Pozri, tam leží Chabarov... Utekal tam. No bol to zbabelec – v celej tretej spoločnosti bol len jeden taký.“

Potom som sa odhodlal, pristúpil, znova som požiadal, aby som konečne objasnil identitu, a ukázalo sa, že priezvisko tohto chlapíka je v skutočnosti Chabarov, takže sa nenarodíte! dojem. A rozhodla som sa vám o tom napísať. Možno mi budete chcieť napísať aj odpoveď - adresa je na obálke.

A ak vám zrazu pošlú oznámenie o pohrebe o mne, potom sa, prosím, nečudujte, prečo: bol som to ja, kto teraz uviedol vašu adresu pre správu v mojom dokumente. Nemám žiadne iné adresy okrem tvojej, drahý... A potom, ak ti takéto oznámenie príde poštou, prijmi predvolanie. Nepočul som, či sa ľudská slza, podobne ako krv, počíta na kubické centimetre. Alebo na to nie je žiadna miera... Koniec koncov, jednu kocku sĺz pusti, Valya, pre mňa, ale už to nestojí za to. Dosť.

Tu končím, ospravedlňujem sa za špinavý rukopis kvôli bojovej situácii. Ešte raz vám úprimne ďakujem. Môžeš si byť istá, Valya, budem bojovať proti svojim nepriateľom úplne, do poslednej kvapky krvi. Zostávam mínometný bojovník Arsen Gwabunia. Aktívna armáda.

PRI ROVNAKOM STOLE

M. A. Soldatova, matka mnohých vlastných i cudzích detí

Čím viac nepriateľ postupoval do hlbín našej krajiny, tým dlhší bol malý stolík Alexandry Petrovna Pokosovej. A keď som nedávno navštívil Pokosovcov na ceste do jednej z uralských fabrík, stôl roztiahnutý na celú dĺžku zaberal takmer celú miestnosť. Dostal som sa k večernému čaju. Sama Alexandra Petrovna, rovná ako vždy, s nakrátko ostrihanými sivými vlasmi a úzkymi železnými okuliarmi, velila čajovému večierku. Medenočervený samovar, kypiaci, nafukujúci paru a vyzerajúci ako parná lokomotíva, pripravená každú chvíľu vyraziť, komicky predlžujúci a deformujúci svoje tváre, odrážal vo svojej vyleštenej guľatosti celú populáciu bytu, ktorá sa nezvyčajne rozrástla a bola pre mňa neznámy.

Po pravej ruke Alexandry Petrovna, s perami pritlačenými k tanieriku stojacemu na stole, sedelo asi trojročné dievčatko. Mala veľké čierne oči s dlhými klenutými mihalnicami. Para stúpajúca z tanierika sa zaplietla do čiernych kučier pevne kučeravých vlasov dievčaťa. Po ľavej ruke hostiteľky, nafúkajúc líca, ako sa len dalo, fúkal asi sedemročný chlapec s nežnou tvárou vo vyšívanej ukrajinskej košeli, čo spôsobilo malú búrku v jeho tanieriku. Vedľa neho, obdivujúc svoj vlastný obraz v medenom samovare, úhľadný malý chlapec vo vojenskej tunike veselo vyvádzal. Jeho vtipné grimasy priniesli skryté potešenie dvom deťom sediacim oproti nim, ktoré si potichu striekali do svojich šálok - dievča s dvoma krátkymi hnedými vrkôčikmi trčiacimi rôznymi smermi a čiernooký, silný muž s vysokými lícami, ktorého hnedé líca boli pokryté nadýchaným nádychom južanského opálenia. Na druhom konci tabuľky boli štyri mladé ženy. Jedna z nich rýchlo popíjala čaj a prižmúrila oči na nástenné hodiny.

Keď som videl taký nečakaný dav ľudí v obyčajne osamelom, opustenom byte, nerozhodne som sa zastavil na prahu.

Príďte, príďte, radi vás uvidíme! - Alexandra Petrovna hovorila vľúdne a pokračovala v ovládaní diaľkového ovládača samovaru šikovnými rukami.

Áno, zrejme máte hostí... radšej to urobím niekedy neskôr.

Akí hostia sú tu? To všetko sú príbuzní. A kto nie je príbuzný, je stále svoj. Prišli ste na správne miesto. Presne všetky moje národy sú zhromaždené. Zložte si dosku a sadnite si k nám na čaj. Poďte, chlapci, trochu sa pohnite, urobte miesto pre hosťa.

Vyzliekla som sa a sadla si za stôl.

Päť párov detských očí - čierne, svetlomodré, sivé, hnedé - na mňa hľadelo.

Ale asi si to nezistil,“ povedala Alexandra Petrovna a prisunula ku mne zlatý pohár čaju, „vyrástli vaše dcéry? Koniec koncov, toto sú Lena a Evgenia. A to sú moji drahí. Jedna, pravdupovediac, nie je moja svokra, ale stále som si zvykol považovať ju za svoju.

Mladé ženy sa na seba srdečne pozreli. Tá, čo pila čaj, pozrela sa na hodinky, postavila sa a vybrala lyžičku z pohára.

„Ponáhľa sa do práce,“ vysvetlila Alexandra Petrovna. - Zaneprázdnený na nočnú zmenu. Vyrába lietadlá, všetky druhy motorov,“ dodala šeptom a naklonila sa ku mne. - Takto teda žijeme.

Keď zať Alexandry Petrovny, poručík Abram Isaevič, zomrel v bitke s Nemcami, Antonina dcéra, ktorá žila pred vojnou v Minsku, priniesla k svojej babičke na Ural čiernookú a kučeravý Fanyu. Vtedy nemuseli posunúť stôl. Antonina navyše čoskoro odišiel do armády ako lekár. Uplynul nejaký čas a nevesta Alexandry Petrovna prišla z Dnepropetrovska so svojím synom Tarasikom. Jeho otec bol tiež v armáde. Potom spolu s jednou z evakuovaných tovární pri Moskve dorazila moja dcéra Elena a Igor. Musel som vložiť dosku do stola. A nedávno sa objavila Evgenia, manželka námorníka Sevastopolu. Priviedla so sebou malú Svetlanu. Jej priateľ, krymský Tatár, prišiel s Evgenia so štvorročným Yusupom. Yusupov otec zostal v krymskom partizánskom oddelení.

Vsunuli do stola ďalšiu dosku... V tichom byte Alexandry Petrovny to začalo byť hlučné. Dcéry, nevesta a Krymčanka pracovali a o deti sa musela starať neúnavná babička. Ľahko si poradila s celým davom, jej vnúčatá sa pripútali k tejto vysokej, rovnej žene, ktorá nikdy nezvýšila hlas. Celý deň bolo v dome počuť: „Baba-Shura, daj mi papier, ja namaľujem“... „Baba-Shura, chcem si sadnúť vedľa teba“... - a kučeravá Fanya pokúsila sa zaujať miesto blízko svojej starej mamy... "Babe "Shure," zavolal Yusup. "Babo-Shura." "Cítiš, čo hovorím," nevzdal sa Tarasik a bránil si svoje miesto pri stole.

Miesta je dosť pre každého, netreba sa hádať! Včera sedela Svetlana vedľa mňa, takže dnes je rad na Faničke. A ty, Igor, sa hanbíš. Ďalší Moskovčan!... Pozri, aká je malá - Fanichka je s nami.

Deti si zvykli na nové miesto, Igor chodil do školy, Svetlana do škôlky. Chlapi už prestali v noci vyskakovať, keď sa ozval piskot zo susedného závodu. Spomienka z detstva, zranená nočnými úzkosťami, bola liečivá. A ani malá Fanya už zo spánku nekričala.

"Ach, vy, moji drahí ľudia," vravievala Alexandra Petrovna, objímajúc a vezmúc do náručia deti, ktoré na nej lipli, "no, ľudia, poďme sa nakŕmiť."

A „ľudia“ sedeli okolo veľkého stola.

Niekedy sa zastavila susedná obyvateľka Evdokia Alekseevna. Našpúlila pery, nesúhlasne pozrela na deti a spýtala sa:

Ach, tvoj život je stiesnený, Alexandra Petrovna. Ako to, že ste sa sem všetci zmestili? Presne ako Noemova zbroj... Sedem párov čistých, sedem nečistých...

No, čo je tesné? No trochu sme sa zľakli. Vieš koľko je hodín. Každý si musí urobiť miesto v tom či onom.

"Áno, všetci sú príliš odlišní," povedala Alekseevna a pozrela sa bokom na chlapcov. - Ten malý čierny tamto, jeden z Kaukazčanov, alebo čo? Odkiaľ pochádza tento? Žid, alebo čo? Ani jeden z našich?

Alexandra Petrovna bola unavená z týchto nevľúdnych otázok svojho suseda.

Prečo sa všetci škeríte a túlite sa? - spýtala sa jedného dňa rozhodne.

Áno, je bolestivé, že máte nejaké... pre všetky štýly. Pre kompletný výber Gruzínca by ste si mali zohnať aj Kirgizu z Ázie. Čo je to za rodinu, všetky kmene sú zmätené.

"Mám kirgizského synovca," pokojne odpovedala Alexandra Petrovna, "aký pekný." Nedávno mi moja sestra poslala pohľadnicu od Frunzeho. Študuje na delostreleckej škole... Ale vieš, Aleksejevna, radšej k nám nechoď, prepáč mi to urážlivé slovo. nehnevaj sa. Žijeme tu a nevšímame si davy ľudí. A akonáhle sa objavíte, cítite sa dusno, preboha, úprimne. Boli to ľudia ako ty, ku ktorým Nemci vzhliadali. Vyslovili si prianie, škodlivé, aby ľudí vyhnali zo svojho miesta, rôzne národy sa navzájom miešali, jazyk sa nezhodoval s jazykom, a tak by nastal zmätok. Ale to, čo sa stalo, bol opak: ľudia sa spojili ešte tesnejšie. Nemci ani netušia, že na túto hlúposť sme už dávno zabudli, aby sme si na ľuďoch mohli stavať krivdy podľa ich farby: títo, hovoria, sú naši vlastní, a tí cudzí... Sú, samozrejme, tí, ktorí nemôžu uchopiť tento pojem. Len pri našom stole pre nich nie je miesto.

Večer Alexandra Petrovna upokojila svojich viacjazyčných „ľudí“ a uložila ich do postele. V dome sa stáva ticho. Za zamrznutým oknom, nad mestom, nad továrenskými komínmi, nad horami, ktoré sa blížia k dedine, sa vznáša stály, neprestajný hukot. Igor Moskovčan pri tom zaspáva. Vie, že v továrni, kde pracuje jeho mama, hučia na stojanoch nové letecké motory. V továrenskej dedine neďaleko Moskvy to v noci hučalo. A Svetlana a Yusup si myslia, že za oknom šumí more. Tarasik, zaspávajúci s týmto vzdialeným pokojným hukotom, vidí pod teplým vetrom zúriť hustý čerešňový sad. Malá Fanya spí, nič nepočuje, ale ráno, keď sa budú všetci chváliť svojimi snami, niečo vymyslí.

No, moji ľudia sa usadili,“ potichu povie Alexandra Petrovna a narovná obrovskú, farebnú patchworkovú prikrývku, podobnú obrovskej geografickej mape, pod ktorou ležia na širokej posteli Ukrajinec Tarasik, Moskovčan Igor, obyvateľka Minska Fanya, obyvatelia Sevastopolu. Svetlana a Yusup dýchajú rovnomerne.

VŠETKO SA VRÁTI

Muž zabudol na všetko. Kto je on? Kde? Nebolo nič – žiadne meno, žiadna minulosť. Súmrak, hustý a viskózny, zahalil jeho vedomie. Pamäť v ňom rozlišovala len posledné týždne. A všetko, čo prišlo predtým, sa rozplynulo v nepochopiteľnej tme.

Okolie mu nedokázalo pomôcť. Sami o zranenom nič nevedeli. Bol vyzdvihnutý v jednej z oblastí vyčistených od Nemcov. Našli ho v zamrznutej pivnici, surovo zbitého a mlátiaceho sa v delíriu. Jeden z bojovníkov, ktorý rovnako ako on znášal všetky dôkladné mučenia v nemeckom žalári, povedal, že neznámy nechcel nacistom o sebe nič povedať. Vypočúvali ho nepretržite dvanásť hodín, bili ho po hlave. Spadol, poliali ho studenou vodou a znova ho vypočúvali. Dôstojníci, ktorí tvrdohlavého muža mučili, sa zmenili, noc ustúpila dňu, ale zbitý, zranený, napoly zomierajúci, stále stál na svojom mieste: „Nič neviem... nepamätám si...“

Neboli pri ňom žiadne doklady. Nič o ňom nevedeli ani vojaci Červenej armády, ktorých s ním Nemci hodili do jednej pivnice. Vzali ho hlboko do úzadia na Ural, umiestnili ho do nemocnice a rozhodli sa od neho získať všetky informácie neskôr, keď sa zobudí. Na deviaty deň sa spamätal. Ale keď sa ho spýtali, z akej jednotky je, aké má priezvisko, zmätene pozrel na sestričky a vojenského lekára, zapletal obočie tak intenzívne, že mu koža vo vráske na čele zbelela a zrazu tupo povedal: pomaly a beznádejne:

Nič neviem... Všetko som zabudol... Čo je toto, súdruhovia... Eh, doktor? Čo teraz, kam všetko zmizlo?.. Zabudol som všetko tak, ako to bolo... Čo teraz?

Bezmocne pozrel na doktora a oboma rukami ho chytil za ostrihanú hlavu.

No vyskočilo, všetko len vyskočilo... Točí sa to tu,“ zakrútil prstom pred čelom, „ale len čo sa k nemu otočíš, odpláva... čo sa mi stalo, pán doktor. ?

Upokoj sa, upokoj sa,“ začal ho presviedčať mladý lekár Arkadij Ľvovič a dal znamenie sestrám, aby odišli z izby, „všetko pominie, všetko si pamätaj, všetko sa vráti, všetko bude obnovené.“ Len sa nebojte a zbytočne si netrápte hlavu. Medzitým ťa budeme volať súdruh Nepomniachtchi, dobre?

Tak napísali nad posteľ: „Nepomnyashchiy. Rana hlavy, poškodenie okcipitálnej kosti. Viacero telesných modrín."

Nepomniachtchi celé dni ticho ležal. Občas nejaká nejasná spomienka ožila v akútnej bolesti, ktorá sa rozhorela v zlomených kĺboch. Bolesť ho priviedla späť k niečomu, na čo sa celkom nezabudlo. Videl pred sebou slabo svietiacu žiarovku v chatrči a spomenul si, že ho na niečo vytrvalo a kruto vypočúvali, ale neodpovedal a bili ho a bili. Len čo sa však pokúsil sústrediť, táto scéna, v jeho mysli slabo osvetlená svetlom zadymenej lampy, zrazu potemnela, všetko sa stalo neviditeľným a posunulo sa kamsi preč od vedomia. Tak nepolapiteľne zmizne, unikne oku, škvrna, ktorá sa zdalo, že sa vznáša pred okom. Nepomniachtchimu sa zdalo, že všetko, čo sa stalo, zašlo na koniec dlhej, slabo osvetlenej chodby. Pokúsil sa vstúpiť do tejto úzkej, stiesnenej chodby, posunúť sa do nej čo najďalej. No chodba sa čoraz viac zužovala. Dusil sa v tme a výsledkom tohto úsilia boli silné bolesti hlavy.

Arkadij Ľvovič pozorne sledoval Nepomniachtchiho a presviedčal ho, aby zbytočne nenamáhal svoju zranenú pamäť. “Neboj sa, všetko sa vráti, všetko si s tebou zapamätáme, len mozog nenúť, nech si oddýchne...” Mladú lekárku veľmi zaujal ojedinelý prípad takého vážneho poškodenia pamäti, v medicíne známy ako „amnézia“.

"Toto je muž s obrovskou vôľou," povedal lekár šéfovi nemocnice. - Je vážne zranený. Chápem, ako sa to stalo. Nemci ho vypočúvali a mučili. Ale nechcel im nič povedať. Rozumieš? Snažil sa zabudnúť na všetko, čo vedel. Jeden z vojakov Červenej armády, ktorý bol pri tom výsluchu, neskôr povedal, že Nepomniachtchi odpovedal Nemcom takto: „Nič neviem. Nepamätám si, nepamätám si." V tú hodinu si uzamkol pamäť. A zahodil kľúč. Bál sa, že akosi v delíriu a polovedomí povie priveľa. A pri výsluchu sa prinútil zabudnúť na všetko, čo by Nemcov mohlo zaujímať, na všetko, čo vedel. Ale nemilosrdne ho bili po hlave a vlastne mu vyradili pamäť. Nevrátila sa... Ale som si istý, že sa vráti. Jeho vôľa je obrovská. Zamkla pamäť kľúčom a odomkne ju.

Mladý lekár mal dlhý rozhovor s Nepomniachtchi. Opatrne posúval rozhovor k témam, ktoré by mohli pacientovi niečo pripomínať. Hovoril o manželkách, ktoré písali iným raneným, hovoril o deťoch. Ale Nepomniachtchi zostal ľahostajný. Jedného dňa dokonca Arkadij Ľvovič priniesol kalendár a nahlas prečítal Nepomniachtchimu všetky mená za sebou: Agathon, Agamemnon, Anempodist, Agey... Ale Nepomniachtchi počúval všetky kalendáre s rovnakou ľahostajnosťou a nereagoval ani na jedno meno. Potom sa mladý lekár rozhodol vyskúšať inú metódu, ktorú vymyslel. Zranenému mužovi začal nahlas čítať geografické príbehy z detskej knižnice. Dúfal, že opis známej krajiny, zmienka o jeho rodnej rieke, príbeh o oblasti známej z detstva, prebudí niečo v pacientovej vyblednutej pamäti. Ale ani to nepomohlo. Lekár vyskúšal iný liek. Jedného dňa prišiel k Nepomniachtchimu, ktorý už vstával z postele, priniesol mu vojenskú tuniku, nohavice a čižmy, vzal rekonvalescenta za ruku, doktor ho viedol po chodbe. Potom sa zrazu zastavil pri jedných dverách, prudko ich otvoril a nechal Nepomniachtchiho prejsť vpred. Pred Nepomniachtchi stál vysoký toaletný stolík. Útly muž vo vojenskej tunike, nohavičkách a vojenských čižmách s krátkymi vlasmi mlčky hľadel na prišelca a urobil pohyb smerom k nemu.

No, ako? - spýtal sa doktor. - Ty to nepoznáš?

Nepomniachtchi sa pozrel do zrkadla.

Nie,“ povedal náhle. - Neznáma osoba. Nové, alebo čo?

A začal sa nepokojne obzerať okolo seba a očami hľadal osobu, ktorá sa odráža v zrkadle.

Prešiel ešte nejaký čas. Posledné obväzy boli už dávno odstránené, Nepomniachtchi sa rýchlo zotavoval, ale pamäť sa mu už neobnovila.

Od Nového roka začali do nemocnice prichádzať darčeky, darčeky a balíčky. Začali pripravovať vianočný stromček. Arkadij Ľvovič zámerne zapojil Nepomniachtchiho do prípadu v nádeji, že ten roztomilý rozruch s hračkami, pozlátkami, trblietavými loptičkami a voňavou vôňou ihličia vyvolajú v zabudnutom človeku aspoň nejaké spomienky na dni, ktoré si všetci ľudia pamätajú. dlhý život. Nepomniachtchi starostlivo zdobil vianočný stromček a poslušne robil všetko, čo mu lekár povedal. Bez úsmevu vešal na živicové konáre trblietavé hračky, farebné žiarovky a vlajky a dlho sa hneval na jedného bojovníka, ktorý náhodou rozhádzal farebné korálky. Ale nič si nepamätal.

Aby sviatočný hluk pacienta zbytočne nerušil, lekár premiestnil Nepomniachtchiho do malej miestnosti, ďaleko od sály, kde sa konal vianočný stromček. Táto komora sa nachádzala na konci chodby v priestrannom krídle budovy s výhľadom na kopec zarastený lesom. Pod kopcom sa začínala továrenská štvrť mesta. Tesne pred novým rokom sa oteplilo. Sneh na kopci bol mokrý a hustý. Z veľkého okna komory, kde teraz ležal Nepomniachtchi, zmizli mrazivé vzory. Na Silvestra prišiel Arkadij Ľvovič do Nepomniachtchi skoro ráno. Pacient stále spal. Doktor opatrne upravil prikrývku, podišiel k oknu a otvoril veľké priečne okno. Bolo pol ôsmej. A jemný vánok topenia priniesol zdola, spod kopca, píšťalku hustého zamatového tónu. Bola to jedna z blízkych fabrík, ktorá bzučala a volala po práci. Buď to hučalo na plný výkon, alebo sa zdalo, že trochu utíchlo a poslúchalo vlny vetra ako neviditeľná dirigentská palica. Susedná továreň naň reagovala a potom sa v baniach ozvali vzdialené pípnutia. A zrazu sa Nepomniachtchi posadil na posteli a ustarane hľadel na doktora.

Koľko je hodín? - spýtal sa a spustil nohy z postele. - Už zabzučal náš? Ach, sakra, zaspal som!

Vyskočil, roztrhal nemocničný plášť, roztrhal celú posteľ a hľadal šaty. Niečo si pre seba zamrmlal a nahnevane prisahal, že sa niekde dotkol tuniky a nohavíc. Arkadij Ľvovič vyletel z miestnosti ako víchor a hneď sa vrátil, nesúc oblek, do ktorého obliekal Nepomniachtchiho v deň pokusu so zrkadlom. Nepomniachtchi sa bez toho, aby sa na niekoho pozrel, narýchlo obliekol a počúval píšťalku, ktorá bola stále široká a panovačne vchádzala do miestnosti a predierala sa cez otvorenú priečku. Rovnako rýchlo, bez toho, aby sa obzrel, zhltol raňajky, ktoré mu priniesli, a keď si narovnal opasok, rozbehol sa chodbou k východu. Arkadij Ľvovič ho nasledoval, utekal do šatne, obliekol niekomu Nepomniachtchiho kabát a vyšli na ulicu.

Nepomniachtchi kráčal bez toho, aby sa rozhliadol, bez toho, aby nad ničím premýšľal. Doktora si vraj nevšímal. Nebola to ešte spomienka, ale len dlhoročný zvyk, ktorý ho teraz viedol po ulici, čo zrazu spoznal. Práve po tejto ulici kráčal každé ráno za zvukom, ktorý ho teraz úplne zaujal. Každé ráno, dlhé roky po sebe, počul toto pípnutie a ešte predtým, ako sa zobudil, so zavretými očami vyskočil do postele a načiahol sa po oblečenie. A dlhoročný zvyk, prebudený známym pípnutím, ho teraz viedol po toľkokrát prejdenej ceste.

Arkadij Ľvovič kráčal prvý za Nepomniachtchi. Už tušil, čo sa tu deje. Fluke! Zraneného priviezli do rodného mesta. A teraz spoznal píšťalku svojej továrne. Keď sa doktor uistil, že Nepomniachtchi s istotou kráča smerom k závodu, prešiel na druhú stranu ulice, dostal sa pred Nepomniachtchiho a podarilo sa mu dostať do servisnej kabínky pred ním.

Staršia časomiera na kontrolnom stanovišti zostala ako obarená, keď uvidela Nepomniachtchiho.

Egor Petrovič! - zašepkala. - Preboha! Živý a zdravý...

Nepomniachtchi jej krátko prikývol.

Bola zdravá, súdruh Lakhtina. Dnes som trochu meškal.

Začal sa hrabať vo vreckách a hľadal svoj preukaz. No zo strážnice vyšiel službukonajúci strážnik, ktorému už lekár všetko povedal, a niečo pošepol strážnikovi. Nepomniachtchi chýbal.

A tak prišiel do svojej dielne a v druhom lete išiel rovno k svojmu stroju, rýchlo, majstrovským okom, prezrel si ho, poobzeral sa, pozeral očami v tichom dave robotníkov, v diaľke naňho jemne hľadiac, našiel nastavovača, zavolal ho prstom.

Zdorov, Konstantin Andrejevič. Opravte mi disk na deliacej hlave.

Bez ohľadu na to, ako veľmi Arkadij Ľvovič presviedčal, každý mal záujem pozrieť sa na slávneho frézára, ktorý sa tak nečakane, tak nezvyčajne vrátil do svojej továrne. "Baryčev je tu!" - prehnali sa celou dielňou. Jegor Petrovič Barychev bol považovaný za mŕtveho doma aj v továrni. Dlho o ňom neboli žiadne správy.

Arkadij Ľvovič sa z diaľky staral o svojho pacienta. Baryčev ešte raz kriticky prezrel svoj stroj, uznanlivo zamrmlal a doktor počul, ako si vedľa neho stojaci mladík od úľavy povzdychol a očividne nahradil Baryčeva pri stroji. Potom sa však nad dielňou ozval bas továrenskej píšťaly, Jegor Petrovič Baryčev vložil súčiastky do tŕňa, posilnil, ako vždy, naraz dve frézy s veľkým priemerom, ručne spustil stroj a potom jemne zapol posuv. . Emulzia striekala a kovové hobliny sa plazili a krútili. "Funguje to svojím vlastným spôsobom, ako predtým, Baryčevovým spôsobom," šepkali s rešpektom. Barychev pracoval. Voľnou rukou sa mu podarilo pripraviť súčiastky v náhradnom tŕni. Nestratil ani minútu navyše. Neurobil jediný zbytočný pohyb. A čoskoro sa pri jeho stroji zoradili rady hotových dielov. Bez ohľadu na to, koľko si lekár pýtal, bez ohľadu na to, ktokoľvek prišiel za Baryčevom a obdivoval jeho prácu. Pamäť sa už vrátila do majstrových rúk. Poobzeral sa, poobzeral sa po iných strojoch a všimol si, že aj jeho susedia majú veľa hotových dielov.

Prečo si dnes na všetkých našiel tento verš? - povedal prekvapene a obrátil sa ku kamarátovi-nastavovačovi. - Pozri, Konstantin Andreevich, naši mladí sú od raných.

„Si príliš starý,“ zavtipkoval opravár. - Ešte nemá tridsať, ale tiež začal rozprávať ako starý muž. Čo sa týka produktov, teraz celá naša dielňa začala pracovať ako Barychev. Dávame 220 percent. Chápete, tu nie je čas na zdržiavanie. Vojna.

Vojna? - spýtal sa Yegor Petrovič potichu a pustil kľúč na dlažbu. Arkadij Ľvovič sa ponáhľal za týmto zvukom. Videl, ako Barychevove líca najprv sfialoveli a potom smrteľne zbeleli.

Kosťa, Konstantin Andreevich... Doktor... A ako sa má moja žena, moji chlapi?... Koniec koncov, nevidel som ich od prvého dňa, keď som išiel na front.

A spomienka na všetko v ňom prepukla a zmenila sa na živú túžbu po domove.

……………………………………

Je potrebné hovoriť o tom, čo sa stalo v malom domčeku, kde žila rodina Barychevovcov, keď Arkadij Ľvovič priviezol na aute režiséra Jegora Petroviča?... To nech si každý predstaví sám a nájde v srdci slová, ktoré by počul, keby dostali sa tam v tú hodinu k Baryčevom.

Večer Barychev sedí pred zrkadlom vo svojej izbe a holí sa a pripravuje sa na novoročný stromček. Jeho manželka sa posadila na posteľ vedľa neho s uslzenými, šťastnými, no stále mierne neveriacimi očami.

"Ach, Yegorushko," hovorí z času na čas potichu.

Odstrihli mladému mužovi divoké kučery,“ uškrnie sa Baryčev pri pohľade na svoju ostrihanú hlavu v zrkadle, „a pamätajte si, aká bola hustá. Dážď zvykol bičovať, ale chodil som bez klobúka a necítil som to. Nepreniká. Pamätáš si?

A ja, Shura, pamätám. Všetko som si spomenula... Ale aj tak mi je ľúto toho účesu.

Narastú vám vlasy, narastú,“ hovorí nahlas lekár, ktorý vošiel do miestnosti. - Budete mať ešte bujnejšie vlasy ako predtým. Čo? Oklamal som ťa niekedy? Pamätajte! Teraz už nemusíte predstierať, že si to nepamätáte, bývalý občan Nepomniachtchi! Povedal som ti: tvoja pamäť sa vráti, všetko bude obnovené. Poďme osláviť Nový rok pri stromčeku. Toto je veľmi dôležitý rok. Významný rok. Všetko vrátime. Všetko obnovíme. Len zabudni - na nič nezabudneme. Zapamätajme si všetko Nemcom. Je to rok ako tento, ktorý treba poriadne osláviť.

Zo sály sa už ozýva zvuk gombíkovej harmoniky.

LEV ABRAMOVIČ KASSIL

Dátumy života: 10.7.1905 – 22.6.1970
Miesto narodenia : Pokrovskaya Sloboda (mesto Engels)
Ruský sovietsky spisovateľ, scenárista
Slávne diela: „Povod a Shvambrania“, „Ulica najmladšieho syna“, „Brankár republiky“

Lev Kassil sa narodil 10. júla 1905 v Pokrovskej slobode. Po revolúcii bola osada premenovaná na mesto Engels na rieke Volge.
Levov otec Abram Grigorievich bol lekár. Mama Anna Isaakovna je hudobníčka. Lev Abramovič začal študovať na gymnáziu pred revolúciou a štúdium dokončil pod sovietskou mocou na Jednotnej pracovnej škole.
Jeho detské sny boli celkom chlapčenské: chcel byť taxikárom, potom staviteľom parníkov lietadiel a prírodovedcom.
Za dobrú verejnú prácu v čitárni knižnice dostal Kassil služobnú cestu z regionálneho straníckeho výboru do vysokej školy a v roku 1923 vstúpil na fyzikálno-matematickú fakultu Štátnej univerzity v Moskve so špecializáciou na aerodynamický cyklus. Je pravda, že v treťom roku sa stal profesionálnym spisovateľom - moskovským korešpondentom novín Pravda Vostoka a Sovetskaja Sibir, zamestnancom novín Izvestija a časopisu Pioneer.
V novinách Izvestija napísal Lev Abramovič eseje o epose „Čelyuskin“ O.Yu. Schmidta, o lete stratosférického balóna ZSSR, o úspechoch sovietskeho letectva a mnoho ďalších. Zároveň boli vydané prvé knihy Kassilu pre deti: populárne vedecké eseje „Delicious Factory“, „Planetárium“, „Terénna loď“.
V roku 1929 bola prvá poviedka, „Conduit“, uverejnená v „Pioneer“ a tam, v roku 1931, druhá, „Schwambrania“.
Akcia v príbehoch sa odohrala počas prvej svetovej vojny, februárovej a októbrovej revolúcie v roku 1917. Na pozadí tejto éry Cassil s veľkým vtipom ukázal život dvoch malých chlapcov-bratov v rodine i mimo domova. Rozprávanie bolo vyrozprávané v prvej osobe, detské vedomie hlavných postáv preniklo z každodenného života a nudného sveta dospelých do romantického sveta fiktívneho „Veľkého štátu Schwambran“.
Kassilove príbehy boli veľmi obľúbené. Práve z tohto obdobia si deti pri stretnutí s Kassilom povedali: „Ahoj, poznáme ťa. Ty si toto... Lev Shvambranich Conduit.“
Kassil, ktorý sa stal spisovateľom, sa nezmenil na kreslo. Usporadúval novoročné večierky v sieni Stĺpov Domu odborov, dovolenkové reportáže z Červeného námestia, komentoval futbalové zápasy, cestoval po Taliansku a prednášal o Majakovskom, učil na Literárnom inštitúte, vždy otváral Týždeň detskej knihy a rozprával sa so svojimi čitateľov v školách takmer každý deň, knižnice, detské domovy, sanatóriá, pionierske tábory – po celej krajine. Pri takomto hustom dennom rozvrhu vydával každý rok-dva novú knihu. Jedného dňa sa ho čitateľ v strednom školskom veku opýtal: „Znamená to, že to, o čom sme teraz diskutovali, si napísal sám? Skvelé. Teraz, keď prídeš domov, budeš písať o niečom inom? Áno?"
Hlboká znalosť záujmov, záľub, vkusu, morálky, jazyka a mravov a celého hodnotového systému mládeže svojej doby určovala námety a štýl jeho diel. Hrdinami Kassilových diel sú ľudia „extrémnych“ profesií: športovci, piloti, umelci, herci.
Román „Gólman republiky“ napísaný v roku 1938 odrážal spisovateľovu vášeň pre futbal.
„Chôdza Bielej kráľovnej“ je venovaná lyžovaniu.
Gladiátorov pohár je príbeh o živote cirkusového zápasníka a osude ruských ľudí, ktorí sa po roku 1917 ocitli v exile.
V príbehu „Veľká konfrontácia“ sa hlavná postava Sima stretla s režisérom Splinterom, prešla konkurzom a ocitla sa vo svete kinematografie. Počas natáčania filmu Sima vyrástla a spoznala úžasných ľudí.
Napísal knihy o Majakovskom, Ciolkovskom, Čkalovovi, Schmidtovi.
Po „Schwambránii“ prišiel Lev Kassil s ďalšími dvoma krajinami: „Sinegoria“ (v knihe „Moji milí chlapci“) a „Djungahora“ (v knihe „Buďte pripravení, Vaša Výsosť!“). Neskôr vyšla zbierka „Tri krajiny, ktoré nie sú na webe“, v ktorej boli všetky tieto tri krajiny zjednotené.
21. júna 1970 si Lev Kassil do svojho denníka zapísal: „Pozývajú ma, aby som išiel ako ctený hosť do Leningradu na IV. celozväzový zjazd priekopníkov. Sotva môžem... Nemám silu. Nahral som do rádia adresu účastníkov rely.“
O niekoľko hodín neskôr Cassil zomrel.

Múzeum Leva Kassila. - Režim prístupu: http://museumkassil.sgu.ru/kassil/biography

DIELA LEVA ABRAMOVIČA KASSILA

"Buďte pripravení, Vaša Výsosť!"
Jeho Výsosť posledný princ z Jungakhory Delikhyar Surambuk navštívil pioniersky tábor Spartak na pobreží Čierneho mora.
„Ozvalo sa zaklopanie na dvere a hlavný radca Yura predstavil princa veliteľovi tábora. Michail Borisovič sa znova pozrel na nováčika. Princ mal dobré oči a tmavú pleť. Nozdry malého, mierne roztiahnutého nosa sa zdali byť pevne natiahnuté v rôznych smeroch výraznými lícnymi kosťami. Brada mala v strede podlhovastú priehlbinu, ako marhuľa. Zo širokého koreňa nosa sa mu mierne šikmo k spánkom dvíhalo veľmi pohyblivé obočie, ktorým sa princ snažil dodať svojej tvári arogantný a ľahostajný výraz.
- No, princ, zmyl si sa z cesty? - spýtal sa šéf.
"Umyl som si tvár, je to dobré," odpovedal princ mierne pod nosom, zapol gombík a narovnal medailón s perleťovou slonicou, ktorá v chobote držala obrovskú perlu, ktorá bola viditeľná na jeho hrudi pod rozopnutým golierom. .
Princ bez zvedavosti hľadel na hlavu tábora, hoci sa mu na koncoch úhľadne upravených spánkov triaslo obočie. Upravil si vlasy, ktoré sa mu na temene hlavy zježili a previsli v ofine cez čelo. Šéf sa pozrel na kráľovského nováčika svojim navyknutým okom a pomyslel si, že chlapec je vo všeobecnosti nafúknutý, ale nič lepšie, ako by sa dalo očakávať.“
Aké dobrodružstvá čakali korunného princa, sa dočítate v Kassilovej knihe, len vedzte, že po nástupe na trón Djungahor pod menom Delihyar Piaty nastolil v paláci tento poriadok: na rannom zhromaždení pozdravil svojich dvoranov zvolanie: „Putti hatou!“, na ktoré museli odpovedať: „Vzigada hatou!“

"Veľký spor"
Trinásťročná moskovská školáčka Sima Krupitsyna si jedného dňa napísala do denníka, že už nebude mať v živote nič zaujímavé: žiadne dobrodružstvá, žiadne koníčky, žiadne vtipné príhody. Ale ako veľmi sa mýlila!
Osud pripravil dievča s mnohými prekvapeniami - najprv bola pozvaná hrať vo filme o vlasteneckej vojne z roku 1812 a potom sa všetko stalo v živote! Nie, nie je náhodou, že slávny spisovateľ Lev Kassil z nej urobil hrdinku svojho obľúbeného a veľmi napínavého príbehu.

"Brankár republiky"
Román „Gólman republiky“ od Leva Abramoviča Kassila je jedným z prvých v našej beletrii a najobľúbenejších diel so športovou tematikou. Román napísaný v roku 1937 bol vydaný v ZSSR aj v mnohých zahraničných krajinách. Na základe toho bol natočený slávny film Brankár.
Kniha rozpráva nielen fascinujúci príbeh o sláve a zručnosti sovietskych športovcov, ale podáva aj široký, jedinečný obraz o živote, hľadaní a myšlienkach mladej generácie v prvých dvoch desaťročiach októbrovej revolúcie. Mnohé z toho, čo sa v románe hovorí (spojenie práce a športu, život skúsenej mládežníckej komúny, otázky priateľstva, kamarátstva, kolektivizmu), odráža množstvo momentov v živote našej dnešnej mládeže.

"Moji milí chlapci"
A aj keď nám to niekedy ide do tuhého,
Nikto z nás, priatelia, sa nebude báť ani klamať.
Súdruh nezradí ani svoju vlasť, ani priateľa.
Syn nahradí otca a vnuk nahradí starého otca,
Vlasť nás vyzýva k hrdinstvu a práci!
Odvaha je naše motto - práca, lojalita a víťazstvo!
Vpred, súdruhovia! Priatelia, len tak ďalej!
„Bola raz taká krajina ako Sinegoria,“ začal svoj príbeh Guy. - A tam, v blízkosti pohoria Lazorev, žili pracovití a veselí ľudia - ľudia Sinegorsk.
Cestovatelia z ďalekých krajín sem prichádzali obdivovať Azúrové hory, ochutnať nádherné ovocie, ktoré tu v hojnom množstve dozrelo, a získať zrkadlá neporovnateľnej čistoty, ako aj slávne meče, ostré a odolné, ale také tenké, že len čo ste ich otočili na okraj , boli pre oči neviditeľné.
Ovocie, zrkadlá a meče Sinegorie boli známe po celom svete a kto by nevedel, že práve tu, na úpätí hory Kviprokvo, žili Traja veľkí
Majstri - najslávnejší Majster zrkadiel a kryštálu, Amalgám s jasnými očami, najšikovnejšia zbrojárka Isobar a slávny záhradník a ovocinár, múdry Drone Garden Head!
Krajinu Sinegoria vymyslel pre svojich priekopníkov v letnom tábore Arsenij Petrovič Gai. Kapka Butyrev sa stal zbrojárom Isobar, Valera Cherepashkin sa stal výrobcom zrkadiel Amalgam, Timka Zhokhov sa stala záhradníkom Dronom.
V lete 1942 Arseny Petrovič zomrel vo vojne, ale chlapci nezabudli, že sú to slávni občania Sinegorska, ktorých motto bolo: „Odvaha, lojalita, práca - víťazstvo!
„Moji milí chlapci“ je slávne dielo klasika ruskej literatúry Leva Abramoviča Kassila (1905 – 1970) o živote tínedžerov v malom meste po Volge počas Veľkej vlasteneckej vojny. Toto je príbeh o ťažkostiach, nebezpečenstvách a dobrodružstvách - fiktívny a veľmi skutočný. Príbeh o priateľstve, odvahe a vytrvalosti - o tom, že dokážete prekonať akékoľvek ťažkosti a vyhrať aj v tých najťažších podmienkach.

"Potrubie a Shvambrania"
Koncom zimy 1914 bratia Lelya a Oska, ktorí si odpykávajú trest v kúte, nečakane objavia Veľký štát Švambran, ktorý sa nachádza na pevnine Veľkého zuba. Tak sa začína nová hra „o život“ a odohrávajú sa úžasné udalosti a bratia sú zachytení vo víre závratných dobrodružstiev...
Príbeh o mimoriadnych dobrodružstvách dvoch rytierov s opisom úžasných udalostí, ktoré sa odohrali na potulných ostrovoch, ako aj oveľa viac, vyrozprávaný bývalým swambranským admirálom Ardelarom Caseom, teraz žijúcim pod menom Lev Cassil, s prílohou mnohých tajných dokumentov, námorných máp, štátneho znaku a vlastnej vlajky.
O tom a ešte oveľa viac je príbeh „Conduit and Shvambrania“ od Leva Kassila (1905-1970), obľúbené dielo niekoľkých generácií čitateľov.

„Skorý východ slnka: Príbeh mladého umelca“
Lev Kassil o svojom príbehu napísal: „Early Sunrise“... Toto je názov veľkého príbehu, ktorý som nedávno dokončil po dvoch rokoch práce. Príbeh rozpráva o tom, ako žil, vyrastal, vyrastal, študoval a pracoval úžasný mladý umelec, študent moskovskej strednej umeleckej školy, priekopník Kolja Dmitriev.
Svoj príbeh o Koljovi Dmitrijevovi som nazval „Skorý východ slnka“, pretože celý jeho jasný krátky život, ktorý sa na úsvite – vo veku pätnástich rokov – prerušil nehodou na poľovačke, bol nezvyčajne skorým úsvitom obrovského talentu, ktorý sa už jasne prejavil. sa prejavil a sľúbil dať toľko nášho umenia.
Príbeh využíva a prezentuje autentické listy, dokumenty a denníky. Hlavné míľniky a rozhodujúce dátumy v biografii mladého umelca boli dodržané. Zároveň som pri zachovaní slobody fantázie spisovateľa potrebnej v každom príbehu zistil, že je možné jednotlivé udalosti a situácie čiastočne premyslieť a rozvinúť v niekoľkých momentoch. Okrem toho bolo potrebné zmeniť mená niektorých postáv a na niektorých miestach v záujme harmónie a celistvosti rozprávania dodatočne zaviesť zovšeobecňujúce postavy. Základ pre tieto dodatky, zovšeobecnenia a dohady som našiel v najrozsiahlejšom faktografickom materiáli zozbieranom s pohotovou pomocou príbuzných, učiteľov a priateľov Kolju Dmitrieva...“

"Ulica najmladšieho syna"
V meste Kerč žije obyčajný chlapec - Volodya Dubinin. Voloďa sa stretáva s vojnou... a okupáciou Kerchu nacistickými útočníkmi v partizánskom oddiele.
Toto je príbeh o priekopníckom hrdinovi Voloďovi Dubininovi. O chlapcoch a dievčatách, ktorí žili a vyrastali vedľa dospelých a vedľa nich sa postavili na obranu svojho rodného mesta, vedľa nich predvádzali výkony, riskovali svoje životy, stratili svojich blízkych...
Na jednej z centrálnych ulíc mesta Kerč je nápis: „Ulice Volodya Dubinina“ a mnohí obyvatelia tohto mesta môžu stále povedať, kto je Volodya Dubinin a čo robil počas Veľkej vlasteneckej vojny.

"Cherymysh - brat hrdinu"
Toto je kniha o školákoch, o dobe, keď mladšia generácia rieši problémy s výberom ideálu v živote, konceptom cti a hrdinstva, lojality a odvahy.
Autorke sa podaril najmä obraz hlavnej postavy knihy Geshka Cheremysh, chlapca z detského domova, ktorý sníva o staršom bratovi. Kúzlo a atraktívnosť tohto tínedžera umocňuje jeho rano formovaný charakter, odhodlanie, schopnosť skutočne sa spriateliť, rytiersky prístup k rovesníkom, vášeň pre šport a dokonca aj jeho bolestné zážitky, ktoré vyplývajú z toho, že krásny sen sa nepozorovane zmenil na hanebné klamstvo, ku ktorému sa sám odvážne priznal slávnemu pilotovi. Pamätné sú aj ďalšie obrázky školákov, napr. Ani Baratova, hromotĺk Fedya Plintus s „fialovými lícami“. Zložitú psychológiu dospievajúcich chlapcov odkrýva autor s jemným humorom. Z dospelých hrdinov je najúspešnejší Klimenty Cheremysh, ktorého prototypom bol Valery Chkalov. Ostrý konflikt, záhadné a napäté situácie zvyšujú zábavnosť knihy.

"Gladiátorov pohár"

Táto kniha je o priateľstve, ktoré spája všetky generácie našich ľudí, starých aj mladých, otcov a synov, starých otcov a vnúčatá. Kniha rozpráva o živote ruského siláka - obra, starého cirkusového atléta Artema Nezabudného, ​​ktorý sa dlhé roky túlal v zahraničí a v starobe sa vrátil do vlasti, do stepnej dediny Suchojarka, kde kedysi pred revolúciou pracoval ako baník. Tu videl pre neho úplne nový život, ktorý vytvorili jeho zemania, a našiel verných, starostlivých priateľov.

LEV ABRAMOVIČ KASSIL
1905-1970

Najslávnejšia Kassilova kniha pozostáva z dvoch príbehov a jej celý názov znie ako samostatné dielo: "Conduit and Schwambrania. Príbeh o neobyčajných dobrodružstvách dvoch rytierov, ktorí pri hľadaní spravodlivosti objavili veľký štát Schwambrania na kontinente Big Tooth, s popisom úžasných udalostí odohrávajúcich sa na potulných ostrovoch, ako aj oveľa viac, ktoré uviedol bývalý swambranský admirál Ardelar Case, teraz žijúci pod menom Lev Kassil, s prílohou mnohých tajných dokumentov, námorných mapy, štátny znak a vlastnú vlajku.“ Nie je to skutočný názov pre fascinujúci rytiersky román?
Táto kniha patrí medzi tie, ktoré si treba prečítať, inak jej v živote jednoznačne niečo bude chýbať. Prečítate si ju a je to, akoby ste sa ocitli na inej planéte, to, čo sa na nej deje, je tak vzdialené životu moderných detí, tak odlišné sú jej postavy Leva a Osya. Ale práve preto sú knihy o „iných ľudských svetoch“ cenné, pretože vám umožňujú pozerať sa na svoj vlastný svet iným spôsobom.

Obrovskú úlohu v ich živote zohral „Conduit“ - špeciálny časopis, v ktorom boli zaznamenané mená školákov, ktorí urobili niečo zlé. Protiváhou mu bol domovský svet, v ktorom žili dvaja bratia z malého provinčného mestečka – nezvyčajní chlapci. Autor nazýva Oska „veľkým zmätkom“, pretože množstvo vedomostí mu spôsobilo neporiadok v hlave. Napríklad si pomýlil paradajky s pyramídami, namiesto „kronikárov“ povedal „pistolisti“ a výraz „šedonohý muž“ rozlúštil ako „cyklista“ a nazval ho „cyklista“.
Jedného dňa Oska stretla tetu s hustou bradou a bez váhania sa spýtala, prečo potrebuje bradu.
„Som naozaj teta?" povedala pani jemným basovým hlasom. „Áno, som kňaz."
- Zapaľovač? - neveriacky povedal Oska. - Prečo sukňa? "A predstavoval si, aké nepohodlné musí byť vyliezť na lampy v takej dlhej sukni, aby osvetlili ulice."
Osya a Lyova sa hádajú, vymýšľajú, hádajú sa, bojujú ako všetci ostatní, ale majú pevne zjednocujúce tajomstvo: z odporu voči dospelým za večný útlak „odišli do dôchodku“ do krajiny, ktorú vymysleli. Tam sú hrdinovia, cestovatelia, vládcovia, slobodní občania. Je tu šťastie, zábava a nekonečné skutky, ktoré ich pozdvihujú v ich vlastných očiach. Svet by mal byť štruktúrovaný ako Schwambrania – takýto nemožný sen viedol Leva a Osyu životom.
Boli veľmi priateľskí, čo je v moderných rodinách zriedkavé, v spoločnej hre boli rovnocenné. Keď Leva odišiel do Moskvy študovať na fyzikálno-matematickú fakultu Moskovskej štátnej univerzity, písal domov dlhé listy v rozsahu takmer 30 strán! A pohotový brat Osya ich vzal do miestnych novín, kde boli publikované ako eseje. Tak sa vďaka Osovi objavil spisovateľ Lev Kassil. A to aj vďaka jeho známosti s Majakovským a Briksovými: práve oni mu poradili, aby napísal príbeh svojho detstva.

Kassil bol vodcom sovietskej detskej literatúry, písal o veciach, ktoré boli pre tie časy dôležité. Jeho knihy sú o detských hrdinoch sovietskej éry. „Veľká konfrontácia“, „Moji milí chlapci“, „Gladiátorov kalich“, „Ulica najmladšieho syna“, mnoho ďalších príbehov a príbehov je o vojne, ktorá z detí snílkov urobila bojovníkov. Silné charaktery, statočné činy, nezištnosť a ušľachtilosť sú vlastnosti nielen rytierov, ale aj chlapcov a dievčat z jeho kníh.
Písal o vytrvalosti tvárou v tvár výzvam, ktoré sú pre deti priveľa. O tom je dokumentárny príbeh o tragicky zosnulom mladom umelcovi Kolyovi Dmitrievovi „Early Sunrise“.
Cassil bol vášnivým športovým fanúšikom. O futbalistoch napísal knihu „Gólman republiky“ a lyžiari sa stali hrdinami príbehu „Chôdza bielej kráľovnej“.
Kassil je romantický spisovateľ, deti vždy uchvacoval svojimi snami. Práve on prišiel s Dovolenkou uprostred vojny, ktorá pretrvala dodnes. Ide o Týždeň detskej knihy alebo Meniny knihy, ktorý sa oslavuje počas jarných prázdnin. V tomto období detskí spisovatelia cestujú po krajine, stretávajú sa s čitateľmi, odpovedajú na ich otázky a zoznamujú ich so svojou novou tvorbou. Toto je sviatok jednoty a priateľstva medzi spisovateľmi a deťmi.

Korf, O.B. Deti o spisovateľoch. XX storočia. Od A po Z /O.B. Corf.- M.: Strelets, 2006.- S.36-37., ill.

Príbehy

L.A. Kassil

PRÍBEH O NEPRÍTOMNOM

Keď vo veľkej sále predného veliteľstva veliteľov pobočník pri pohľade na zoznam ocenených vymenoval ďalšie meno, v jednom zo zadných radov sa postavil nízky muž. Koža na jeho nabrúsených lícnych kostiach bola žltkastá a priehľadná, čo sa zvyčajne pozoruje u ľudí, ktorí dlho ležali v posteli. Opieral sa o ľavú nohu a kráčal smerom k stolu.

Veliteľ urobil krátky krok k nemu, predložil rozkaz, adresátovi pevne potriasol rukou, zablahoželal mu a podal mu krabicu s rozkazom.

Príjemca sa narovnal a opatrne vzal objednávku a krabicu do svojich rúk. Náhle mu poďakoval a zreteľne sa otočil, akoby vo formácii, hoci mu prekážala zranená noha. Chvíľu nerozhodne stál a hľadel najprv na rozkaz ležiaci v jeho dlani, potom na svojich tu zhromaždených spolubojovníkov v sláve. Potom sa opäť vzpriamil.

Môžem vás kontaktovať?

Prosím.

Súdruh veliteľ... A tu ste, súdruhovia," prerušovaným hlasom prehovoril príjemca a všetci cítili, že ten muž je veľmi vzrušený. „Dovoľte mi povedať slovo." V tejto chvíli môjho života, keď som preberal to veľké ocenenie, vám chcem povedať, kto by tu mal stáť vedľa mňa, kto si toto veľké ocenenie možno zaslúžil viac ako ja a nešetril svoj mladý život za v záujme nášho vojenského víťazstva.

Natiahol ruku k tým, čo sedeli v sále, na dlani ktorých sa leskla zlatá obruba rádu, a prosebnými očami sa poobzeral po sále.

Dovoľte mi, súdruhovia, splniť si povinnosť voči tým, ktorí tu teraz so mnou nie sú.

"Hovor," povedal veliteľ.

Prosím! - odpovedali v sále.

A potom prehovoril.

„Asi ste už počuli, súdruhovia,“ začal, „akú sme mali situáciu v oblasti R. Potom sme museli ustúpiť a naša jednotka kryla ústup. A potom nás Nemci odstrihli od svojich. Kamkoľvek ideme, narazíme na oheň. Nemci na nás udierajú mínometmi, húfnicami rozbíjajú lesy, kde sme sa kryli, a guľometmi prečesávajú okraj lesa. Čas vypršal, podľa hodín sa ukazuje, že naši už získali oporu na novej línii, stiahli sme dosť nepriateľských síl, je čas vrátiť sa domov, je čas odložiť spojenie. Ale vidíme, že je nemožné dostať sa do žiadneho z nich. A neexistuje spôsob, ako tu zostať dlhšie. Našiel nás Nemec, prišpendlil nás v lese, vycítil, že nás tu zostala len hŕstka, a chytil nás kliešťami pod krk. Záver je jasný – musíme sa predierať kruhovým objazdom.

Kde je tento kruhový objazd? Ktorým smerom sa mám vybrať? A náš veliteľ, poručík Andrej Petrovič Butorin, hovorí: "Bez predbežného prieskumu sa tu nič nepodarí. Musíme hľadať a cítiť, kde majú trhlinu. Ak ju nájdeme, dostaneme sa." To znamená, že som sa okamžite prihlásil. "Dovoľte, hovorím, mám to skúsiť, súdruh poručík?"

Pozorne sa na mňa pozrel. Toto už nie je v poradí príbehu, ale takpovediac bokom musím vysvetliť, že sme s Andrejom z jednej dediny – kamoši. Koľkokrát sme išli loviť ryby do Isetu! Potom obaja spolu pracovali v medenej huti v Revde. Jedným slovom priatelia a kamaráti.

Pozorne sa na mňa pozrel a zamračil sa. "Dobre," hovorí súdruh Zadokhtin, poďme. Je vaša misia jasná?"

Vyviedol ma na cestu, obzrel sa a chytil ma za ruku. "No, Kolja," povie, pre každý prípad sa s tebou rozlúčime. Vieš, je to smrteľná záležitosť. Ale keďže som sa dobrovoľne prihlásil, neodvážim sa ťa odmietnuť. Pomôž mi, Kolja...

Nevydržíme tu viac ako dve hodiny. Straty sú príliš veľké..." -

"Dobre, hovorím, Andrey, toto nie je prvýkrát, čo sme sa vy a ja ocitli v takejto zákrute. Počkajte ma o hodinu. Poobzerám sa, čo je tam potrebné. No, ak neprídem." späť, pokloňte sa našim ľuďom tam, na Urale...“

A tak som sa plazil a zahrabával za stromami. Skúsil som to jedným smerom - nie, nemohol som prejsť: Nemci túto oblasť pokrývali hustou paľbou. Plazil sa opačným smerom. Tam, na okraji lesa, bola roklina, roklina, dosť hlboko vymytá. A na druhej strane, pri rokline, je krík a za ním je cesta, otvorené pole. Zišiel som do rokliny, rozhodol som sa priblížiť ku kríkom a pozrieť sa cez ne, aby som zistil, čo sa deje na poli. Začal som liezť po hline a zrazu som si všimol dva obnažené opätky, ktoré mi trčali tesne nad hlavou. Pozrel som sa bližšie a videl som: nohy boli malé, špina na chodidlách zaschla a opadávala ako omietka, prsty boli tiež špinavé a poškriabané a malíček na ľavej nohe bol obviazaný modrou handrou - zrejme to bol niekde poškodený... Dlho som sa pozeral na tieto päty, na prsty, ktoré sa mi nepokojne pohybovali nad hlavou. A zrazu, neviem prečo, ma to ťahalo poštekliť tie päty... ani ti to neviem vysvetliť. Ale umyje sa a

zmyje... vzal som ostnaté steblo trávy a zľahka som sa ním dotkol jedného z podpätkov. Odrazu obe nohy zmizli v kríkoch a na mieste, kde z konárov trčali päty, sa objavila hlava. Je smiešna, má vystrašené oči, nemá obočie, vlasy má strapaté a odfarbené a nos má pokrytý pehami.

Čo tu robíš? - Ja hovorím.

"Hľadám kravu," hovorí. Ty si to nevidel, strýko? Volá sa Marishka. Je biely, ale na boku je čierny. Jeden roh trčí dole, ale druhý tam vôbec nie je...

Len ty, strýko, mi neveríš... celý čas klamem... skúšam to. "Strýko," hovorí, "vybojoval si našich?"

Kto sú vaši ľudia? - Pýtam sa.

Je jasné, kto je Červená armáda... Len naši včera prešli cez rieku. A ty, strýko, prečo si tu? Nemci ťa chytia.

No, poď sem," hovorím. "Povedz mi, čo sa tu vo vašej oblasti deje."

Hlava zmizla, noha sa opäť objavila a asi trinásťročný chlapec sa ako na saniach šmýkal pätami napred po hlinenom svahu na dno rokliny.

A hovorím, odkiaľ toto všetko viete?

"Ako," hovorí, "odkiaľ?" Darmo sa na to ráno pozerám?

Prečo sa pozeráš?

Bude to užitočné v živote, nikdy nevieš...

Začal som sa ho vypytovať a chlapec mi o celej situácii povedal. Zistil som, že roklina vedie ďaleko cez les a po jej dne bude možné vyviesť našich ľudí z požiarnej zóny.

Chlapec sa dobrovoľne prihlásil, že nás bude sprevádzať. Len čo sme sa začali dostávať z rokliny do lesa, zrazu sa vo vzduchu ozvalo zapískanie, zavýjanie a ozval sa taký buchot, akoby sa polovica stromov okolo nás rozdelila na tisíce suchých triesok. raz.

Bola to nemecká mína, ktorá dopadla priamo do rokliny a roztrhala zem pri nás. V mojich očiach sa zatmelo. Potom som vyslobodil hlavu spod zeme, ktorá sa na mňa vyliala, a rozhliadol som sa: kde je, myslím, môj malý súdruh? Vidím, ako pomaly dvíha svoju strapatú hlavu zo zeme a prstom si začína vyberať hlinu z uší, z úst, z nosa.

Toto sa podarilo! - hovorí. - Máme to, strýko, s tebou, ako keby si bol bohatý... Ach, strýko, - hovorí, - počkaj! Áno, si zranený.

Chcela som vstať, no necítila som si nohy. A vidím plávať krv z roztrhanej čižmy. A chlapec zrazu počúval, vyliezol ku kríkom, pozrel sa na cestu, znova sa zvalil a zašepkal:

"Strýko," hovorí, "prichádzajú sem Nemci." Dôstojník je vpredu. Úprimne!

Poďme rýchlo odtiaľto preč. Ach, koľkí z vás...

Snažil som sa pohnúť, ale bolo to, ako keby mi k nohám pripútali desať kíl. Nemôžem sa dostať z rokliny. Ťahá ma dole, späť...

Zbledol tak, že bolo ešte viac pieh a v očiach sa mu zaiskrilo. "Čo má v pláne?" - Myslím. Chcela som ho zadržať, chytila ​​som ho za pätu, ale čo už! Len letmý pohľad na jeho nohy so špinavými prstami rozprestretými nad mojou hlavou - na jeho malíčku, ako teraz vidím... Ležím tam a počúvam. Zrazu počujem: "Stoj!... Zastav! Nechoď ďalej!"

Nad hlavou mi zaškrípali ťažké topánky, počul som Nemca, ako sa pýta:

čo si tu robil?

„Hľadám kravu, strýko,“ ozval sa ku mne kamarátov hlas, „je to taká dobrá krava, sama je biela, ale na boku je čierna, jeden roh trčí, ale druhý tam vôbec nie je. “ Volá sa Marishka. nevidel si?

Čo je to za kravu? Vidím, že mi chceš hovoriť nezmysly. Poď sem blízko. Čo tu už veľmi dlho lezieš, videl som ťa liezť.

"Strýko, hľadám kravu," začal môj malý chlapec znova kňučať.

A zrazu jeho svetlé obnažené opätky zreteľne klepali pozdĺž cesty.

Stáť! Kam ideš? Späť! Budem strieľať! - skríkol Nemec.

Nad hlavou sa mi nafúkli ťažké kované topánky. Potom sa ozval výstrel. Pochopil som: môj priateľ sa úmyselne ponáhľal utiecť z rokliny, aby odo mňa odviedol pozornosť Nemcov. Počúval som a lapal po dychu. Výstrel udrel znova. A počul som vzdialený, slabý výkrik. Potom bolo veľmi ticho... Mal som záchvat. Zubami som hrýzol zem, aby som nekričal, celú hruď som si opieral o ruky, aby som im zabránil chytiť zbrane a nebiť fašistov. Ale nemal som sa prezrádzať. Úlohu musíme dokončiť až do konca. Naši ľudia bezo mňa zomrú. Nedostanú sa von.

Opierajúc sa o lakte, držiac sa konárov, plazil som sa... Potom si už nič nepamätám. Pamätám si len, keď som otvoril oči, videl som Andrejovu tvár veľmi blízko nad sebou...

No a tak sme sa dostali z lesa cez tú roklinu.

Zastal, nadýchol sa a pomaly sa poobzeral po celej sále.

Tu, súdruhovia, ktorým vďačím za život, ktorí pomohli zachrániť našu jednotku z problémov. Je jasné, že by mal stáť tu, pri tomto stole. Ale nepodarilo sa... A mám na vás ešte jednu prosbu... Uctime si, súdruhovia, pamiatku môjho neznámeho priateľa - bezmenného hrdinu... Ani som sa nestihol opýtať, čo jeho meno bolo...

A vo veľkej sále sa potichu zdvihli piloti, posádky tankov, námorníci, generáli, gardisti - ľudia slávnych bitiek, hrdinovia krutých bitiek, aby si uctili pamiatku malého neznámeho hrdinu, ktorého meno nikto nepoznal. Skľúčení ľudia v sále mlčky stáli a každý svojím spôsobom videl pred sebou strapatého chlapca, pehavého a bosého, so špinavou modrou handrou na bosej nohe...

POZNÁMKY

Toto je jedno z prvých diel sovietskej literatúry, ktoré zachytilo čin mladého hrdinu Veľkej vlasteneckej vojny, ktorý dal svoj život, aby zachránil životy iných ľudí. Tento príbeh je napísaný podľa skutočnej udalosti, ktorá bola spomenutá v liste zaslanom Rozhlasovému výboru. Lev Kassil potom pracoval v rádiu a po prečítaní tohto listu okamžite napísal príbeh, ktorý sa čoskoro odvysielal v rádiu a bol zaradený do zbierky príbehov spisovateľa „Existujú takí ľudia“, ktoré vydal v Moskve vo vydavateľstve „Sovietsky spisovateľ“ v roku 1943, ako aj v zborníku „Obyčajní chlapi“ atď. Viackrát bol odvysielaný v rozhlase.

KOMUNIKAČNÁ LINKA

Na pamiatku seržanta Novikova

V novinách sa o tom objavilo len niekoľko krátkych riadkov. Nebudem vám ich opakovať, pretože každý, kto si túto správu prečíta, si ju navždy zapamätá. Nepoznáme detaily, nevieme, ako žila osoba, ktorá tento čin vykonala. Vieme len, ako skončil jeho život. V horúčkovitom zhone boja jeho druhovia nemali čas spísať všetky okolnosti toho dňa. Príde čas, keď bude hrdina spievaný v baladách, inšpirované stránky budú chrániť nesmrteľnosť a slávu tohto činu. Ale každý z nás, keď si prečítal krátku, skromnú správu o človeku a jeho výkone, chcel si okamžite, bez zdržania minúty, bez čakania na čokoľvek, predstaviť, ako sa to všetko stalo... Nech opravia tí, ktorí sa zúčastnili tejto bitky ja neskôr, možno si neviem celkom presne predstaviť situáciu alebo mi ušli nejaké detaily a pridal som niečo vlastné, ale poviem vám

o všetkom, ako moja predstavivosť, nadšená päťriadkovým novinovým článkom, videla čin tohto muža.

Videl som priestrannú zasneženú pláň, biele kopce a riedke porasty, cez ktoré sa preháňal mrazivý vietor, šuchotajúci o krehké stonky. Počul som nepríjemný a chrapľavý hlas štábneho telefonistu, ktorý urputným otáčaním kľučky ústredne a stláčaním tlačidiel márne volal na jednotku okupujúcu vzdialenú linku. Nepriateľ obkľúčil túto jednotku. Bolo potrebné ju urýchlene kontaktovať, nahlásiť začatý obkľučujúci pohyb nepriateľa a z veliteľského stanovišťa vyslať rozkaz na obsadenie ďalšej línie, inak smrť... Nebolo možné sa tam dostať. V priestore, ktorý oddeľoval veliteľské stanovište od časti, ktorá bola ďaleko vpredu, snehové záveje praskali ako obrovské biele bubliny a celá pláň sa spenila ako prevarený povrch vriaceho mlieka.

Nemecké mínomety strieľali cez celú pláň a vrhali sneh spolu s hrudkami zeme. Minulú noc signalisti položili kábel cez túto smrteľnú zónu. Veliteľské stanovište, ktoré monitorovalo vývoj bitky, posielalo cez tento drôt pokyny a rozkazy a dostávalo správy s odpoveďami o tom, ako operácia prebieha. Ale teraz, keď bolo potrebné okamžite zmeniť situáciu a stiahnuť predsunutú jednotku na inú líniu, komunikácia zrazu prestala. Telefónny operátor márne bojoval o svoje zariadenie a tlačil ústa na slúchadlo:

Dvanásty!.. Dvanásty!.. F-fu... - Fúkol do telefónu - Arina! Arina!.. Ja som Soroka!.. Odpoveď... Odpoveď!.. Dvanásť osem zlomok tri!.. Petya! Peťo!.. Počuješ ma? Daj mi spätnú väzbu, Peťo!.. Dvanásty! Ja som Soroka!.. Ja som Soroka! Arina, počuješ nás? Arina!..

Neexistovalo žiadne spojenie.

"Prestávka," povedal telefónny operátor.

A potom sa postavil muž, ktorý sa ešte včera plazil po celej planine pod paľbou, zahrabával sa za záveje, plazil sa po kopcoch, zahrabával sa do snehu a ťahal za sebou telefónny kábel, muž, o ktorom sme neskôr čítali v novinovom článku. , obtiahol si biele rúcho, vzal pušku, tašku s náradím a povedal veľmi jednoducho:

Išiel som. Prestávka. Jasný. dovolíš mi?

Neviem, čo mu povedali jeho druhovia, aké slová mu povedal jeho veliteľ. Všetci pochopili, čo sa rozhodla urobiť osoba, ktorá išla do prekliatej zóny...

Drôt sa tiahol cez roztrúsené jedle a riedke kríky. Blizzard sa ozval v ostrici nad zamrznutými močiarmi. Muž sa plazil. Nemci si ho museli čoskoro všimnúť. Malé víry zo samopalov, dymiace, tancovali v okrúhlom tanci okolo. Snehové tornáda výbuchov sa priblížili k signalistovi ako huňaté prízraky a sklonili sa nad ním a rozplynuli sa vo vzduchu.

Bol pokrytý snehovým prachom. Horúce úlomky mín nechutne škrípali nad mojou hlavou, miešali mokré vlasy, ktoré vychádzali spod kapucne, a so syčaním roztopili sneh veľmi blízko...

Nepočul bolesť, ale musel pociťovať strašnú necitlivosť v pravom boku a keď sa obzrel späť, videl, že sa za ním v snehu tiahne ružová stopa. Už sa neobzrel späť. O tristo metrov neskôr zacítil ostnatý koniec drôtu medzi pokrútenými, ľadovými kúskami zeme. Linka tu bola prerušená. Mína, ktorá spadla neďaleko, pretrhla drôt a druhý koniec kábla odhodila ďaleko nabok. Celá táto dutina bola prestrelená mínometmi. Ale bolo potrebné nájsť druhý koniec prerušeného drôtu,

plaziť sa k nemu, pripojiť sa znova k otvorenej línii.

Zrútilo sa a zavýjalo veľmi blízko. Na muža dopadla ohromná bolesť, ktorá ho zrazila na zem. Muž, ktorý si odpľul, vyšiel spod hrud, ktoré naňho dopadli, a pokrčil plecami. Bolesť sa však neotriasla, muža naďalej tlačila k zemi. Muž cítil, že na neho padá dusivé závažie. Trochu sa odplazil a asi sa mu zdalo, že tam, kde pred minútou ležal, na krvavom snehu, zostalo všetko, čo v ňom bolo živé, a pohyboval sa oddelene od seba. Ale ako posadnutý muž stúpal ďalej po svahu.

Pamätal si len jedno - musel nájsť koniec drôtu visiaci niekde tam, v kríkoch, musel sa k nemu dostať, chytiť ho, potiahnuť, zviazať. A našiel prerušený drôt. Muž dvakrát spadol, kým stihol vstať. Niečo horúce ho opäť zasiahlo do hrude, spadol, ale opäť sa postavil a chytil drôt. A potom videl, že sa blížia Nemci. Nemohol vystreliť: mal plné ruky... Začal ťahať drôt k sebe, plazil sa späť, ale kábel sa zamotal do kríkov.

Potom signalista začal ťahať za druhý koniec. Stále ťažšie sa mu dýchalo. Ponáhľal sa. Prsty mal znecitlivené...

A tak leží nemotorne bokom v snehu a konce prerušovaného vlasca drží vo vystretých, skostnatených rukách. Snaží sa zblížiť ruky, spojiť konce drôtu. Napína svaly až do kŕčov. Trápi ho smrteľná zášť. Je to trpkejšie ako bolesť a silnejšie ako strach... Konce drôtu delí už len pár centimetrov. Odtiaľto vedie drôt k prednej línii obrany, kde odrezaní súdruhovia čakajú na správy... A tiahne sa späť na veliteľské stanovište. A telefonisti sa namáhajú, až sú zachrípnutí... A spásonosné slová pomoci nedokážu preraziť týchto pár centimetrov toho prekliateho útesu! Naozaj nie je dostatok života, nebude čas na pripojenie koncov drôtu? Smutný muž zubami obhrýza sneh. Pokúša sa postaviť, opierajúc sa o lakte. Potom zovrie zuby na jednom konci kábla a v horúčkovitom úsilí chytí druhý drôt oboma rukami a pritiahne si ho k ústam. Teraz už nechýba viac ako centimeter. Osoba už nič nevidí. Iskrivá tma mu vypáli oči. Nakoniec potiahne drôt a predtým ho stihne prehrýzť

bolesť, stláčanie čeľuste, až škrípe. Na jazyku cíti známu kyslo-slanú chuť a jemné mravčenie. Existuje prúd! A šmátrajúc po puške svojimi neživými, no teraz voľnými rukami, padá tvárou dolu do snehu, zúrivo škrípajúc zubami zo všetkých ostatných síl. Len sa nepúšťaj... Osmelení Nemci sa naňho s krikom rozbehnú. Ale opäť v sebe zoškrabal zvyšky života, ktoré stačili na to, aby sa naposledy zdvihol a vypustil celú svorku na blízkych nepriateľov... A tam, na veliteľskom stanovišti, rozžiarený telefónny operátor zakričí do slúchadla:

Áno áno! Počujem ťa! Arina? Ja som Soroka! Petya, drahý! Vezmite: číslo osem až dvanásť.

Muž sa nevrátil. Mŕtvy, zostal v radoch, na línii. Naďalej bol sprievodcom pre živých. Jeho ústa boli navždy znecitlivené.

Ale predierajúc slabý prúd cez jeho zaťaté zuby, slová sa rútili z konca na koniec bojiska, od ktorého záviseli životy stoviek ľudí a výsledok bitky. Už odpojený od samotného života bol stále súčasťou jeho reťaze. Smrť mu zmrazila srdce a prerušila prietok krvi v zamrznutých cievach. Ale mužovo zúrivé umieranie zvíťazilo v živom spojení ľudí, ktorým zostal verný aj v smrti.

Keď na konci bitky predsunutá jednotka, ktorá dostala potrebné inštrukcie, zasiahla Nemcov bokom a unikla z obkľúčenia, signalisti, namotaní v lane, narazili na muža napoly pokrytého naviatým snehom. Ležal tvárou dolu, tvár zaborenú v snehu. V ruke mal pušku a znecitlivený prst mu primrzol na spúšti. Klip bol prázdny. A neďaleko našli v snehu štyroch mŕtvych Nemcov. Zdvihli ho a za ním, trhajúc belosť záveja, ťahali drôt, ktorý prehryzol. Potom si uvedomili, ako bola počas bitky obnovená komunikačná linka...

Zuby, ktoré držali konce kábla, boli zovreté tak pevne, že museli prerezať drôt v kútikoch znecitlivených úst. Inak nebolo možné oslobodiť muža, ktorý aj po smrti vytrvalo vykonával komunikačnú službu. A všetci naokolo mlčali, škrípali zubami od bolesti, ktorá prebodávala ich srdcia, tak ako Rusi vedia mlčať v smútku, ako mlčia, ak zoslabnutí ranami padnú do pazúrov „mŕtvol“ - naši ľudia, ktorí nemajú žiadnu bolesť, žiadne mučenie.Vypnite zaťaté zuby, nevytrhnite ani slovo, ani ston, ani prehryznutý drôt.

POZNÁMKY

Príbeh bol napísaný na začiatku vojny a venovaný pamiatke seržanta Novikova, ktorého výkon bol spomenutý v jednej z frontových správ tej doby.

Zároveň bol príbeh odvysielaný v rozhlase a publikovaný v zbierke poviedok Leva Kassila, vydanej v roku 1942 v knižnici časopisu Ogonyok.

Zbierka sa volala „Line of Communication“.

ZELENÁ TRANČA

Na západnom fronte som musel nejaký čas žiť v zemľanke technika-proviantného pracovníka Tarasnikova. Pracoval v operačnej časti veliteľstva strážnej brigády. Jeho kancelária sa nachádzala priamo tam v zemľanke.

Nízky rám osvetľovala trojriadková lampa. Voňal sviežim drevom, zemitou vlhkosťou a pečatným voskom. Sám Tarasnikov, nízky, choro vyzerajúci mladý muž so smiešnymi červenými fúzmi a žltými, kamennými ústami, ma pozdravil zdvorilo, ale nie príliš priateľsky.

Postav sa tu," povedal mi, ukázal na kozlíkovú posteľ a hneď sa opäť sklonil nad papiermi. „Teraz ti rozložia stan." Dúfam, že vás moja kancelária nebude obťažovať? No, dúfam, že ani nás nebudeš príliš obťažovať. Dohodnime sa takto. Zatiaľ si sadnite.

A začal som žiť v Tarasnikovovej podzemnej kancelárii.

Bol to veľmi nepokojný, nezvyčajne pedantný a vyberavý robotník. Celé dni trávil písaním a pečatením balíkov, pečatil ich pečatným voskom nahriatym nad lampou, rozosielal nejaké hlásenia, preberal papiere, prekresľoval mapy, ťukal jedným prstom do hrdzavého písacieho stroja, opatrne vyklepával každé písmeno. Vo večerných hodinách ho trápili záchvaty horúčky, prehltol chinín, ale kategoricky odmietol ísť do nemocnice:

Čo si, čo si! kam pôjdem? Áno, tu sa to celé stane bezo mňa! Všetko závisí odo mňa. Mal by som ísť na deň preč, ale potom sa tu nebudeš môcť rozmotať rok...

Neskoro v noci, keď som sa vracal z prvej obrannej línie, zaspával som na kozlíku, stále som pri stole videl Tarasnikovovu unavenú a bledú tvár, osvetlenú ohňom lampy, jemne, pre moje dobro, spustenú a zahalenú v tabaková hmla. Z hlinenej piecky naskladanej v rohu vychádzal horúci dym. Tarasnikovovi slzili unavené oči, ale pokračoval v písaní a uzatváraní tašiek. Potom zavolal posla, ktorý čakal za pršiplášťom zaveseným pri vchode do našej zemljanky, a ja som počul nasledujúci rozhovor.

Kto je z piateho práporu? - spýtal sa Tarasnikov.

"Som z piateho práporu," odpovedal posol.

Prijmite balík... Tu. Vezmite to do svojich rúk. Takže. Vidíte, tu je napísané „Urgentné“. Preto doručte ihneď. Osobne ho odovzdajte veliteľovi. To je jasné? Ak nie je veliteľ, odovzdajte ho komisárovi. Komisár nebude - hľadajte ho. Nedávajte to nikomu inému. Jasný? Opakujte.

Súrne doručte balík," opakoval posol monotónne ako na lekcii. „Osobne veliteľovi, ak nie, komisárovi, ak nie, nájdite ho."

Správny. V čom prenesiete balík?

Áno, ako obvykle... Tu, vo vrecku.

Ukáž mi vrecko.“ A Tarasnikov pristúpil k vysokému poslovi, postavil sa na špičky, vložil si ruku pod pršiplášť do lona kabáta a skontroloval, či nemá vo vrecku nejaké diery.

Áno dobre. Teraz majte na pamäti: balíček je tajný. Preto, ak vás chytí nepriateľ, čo urobíte?

Čo to hovoríš, súdruh technik-proviantník, prečo by som sa chytil!

Netreba sa nechať prichytiť, absolútna pravda, ale pýtam sa ťa: čo urobíš, ak ťa chytia?

Nikdy ma nechytia...

A pýtam sa ťa, či? Tak počúvaj. Ak existuje nejaké nebezpečenstvo, zjedzte obsah bez čítania. Roztrhnite obálku a vyhoďte ju. Jasný? Opakujte.

V prípade nebezpečenstva obálku roztrhnite a vyhoďte a zjedzte, čo je medzi tým.

Správny. Ako dlho bude trvať doručenie balíka?

Áno, je to asi štyridsať minút a je to len prechádzka.

Presnejšie, pýtam sa.

Áno, súdruh technik-majster, myslím, že nebudem chodiť dlhšie ako päťdesiat minút.

Do hodiny určite doručím.

Takže. Všimnite si čas." ​​Tarasnikov cvakol na obrovských dirigentských hodinkách. "Je dvadsaťtri päťdesiat." To znamená, že sú povinní to doručiť najneskôr do nula päťdesiat minút. Jasný? Môžete ísť.

A tento dialóg sa opakoval s každým poslom, s každým spojením.

Keď Tarasnikov skončil so všetkými balíkmi, zbalil sa. Ale aj v spánku pokračoval v učení poslov, na niekoho sa urazil a často ma v noci zobudil jeho hlasný, suchý, náhly hlas:

ako sa máš? kde si prišiel? Toto nie je kaderníctvo, ale centrála! - hovoril jasne zo spánku.

Prečo vstúpili bez ohlásenia? Odhláste sa a znova sa prihláste. Je čas naučiť sa poriadku. Takže. počkaj. Vidíš toho muža jesť? Môžete počkať, váš balík nie je naliehavý. Dajte mužovi niečo na jedenie... Podpíšte... Čas odchodu... Môžete ísť. Si voľný...

Potriasol som ním a snažil som sa ho zobudiť. Vyskočil, pozrel na mňa trochu zmysluplným pohľadom a padol späť na posteľ, zakryl sa kabátom a okamžite sa ponoril do svojich snov. A znova začal rýchlo hovoriť.

Toto všetko nebolo veľmi príjemné. A už som rozmýšľal, ako by som sa mohol presťahovať do inej zemľanky. Ale keď som sa raz večer vrátil do našej chatrče, poriadne mokrý od dažďa, a čupol som si pred pec, aby som ju zapálil, Tarasnikov vstal od stola a podišiel ku mne.

"Dopadá to takto," povedal trochu previnilo. "Vidíš, rozhodol som sa, že zatiaľ nezapálim kachle." Zdržme sa päť dní. A potom, viete, kachle vydávajú výpary, a to zjavne ovplyvňuje jej rast... Má to na ňu zlý vplyv.

Ničomu som nerozumel a pozrel som sa na Tarasnikova:

V akej výške? Na raste sporáka?

Čo s tým má sporák spoločné? - Tarasnikov sa urazil - Myslím, že som sa vyjadril celkom jasne. To isté dieťa sa zrejme správa zle...

Prestala rásť úplne.

Kto prestal rásť?

Prečo si ešte nevenoval pozornosť? - skríkol Tarasnikov a rozhorčene na mňa hľadel. "Čo je toto?" nevidíš? - A náhle nežne pozrel na nízky zrubový strop našej zemľanky.

Postavil som sa, zdvihol lampu a videl som, že z hrubého okrúhleho brestu na strope vyrašil zelený výhonok. Bledá a nežná, s nestálymi listami, siahala až po strop. Na dvoch miestach ju podopierali biele stuhy, pripnuté gombíkmi na strope.

Rozumieš? - Tarasnikov prehovoril: "Stále rastie." Vyrástol taký pekný konár. A potom sme to začali často vyhrievať, ale zjavne sa jej to nepáčilo. Tu som urobil zárezy na polene a mám na ňom vyrazené dátumy. Vidíte, ako rýchlo to na začiatku rástlo. Niektoré dni som vytiahol dva centimetre. Dávam ti svoje čestné, vznešené slovo! A odkedy sme tu vy a ja začali fajčiť, už tri dni som nevidel žiadny rast. Nebude teda trvať dlho, kým zvädne. Poďme sa zdržať hlasovania. A mal by som menej fajčiť. Stopka je jemná, všetko ju ovplyvňuje. A, viete, som zvedavý: dostane sa k východu? A? Veď takto sa čertík natiahne bližšie k vzduchu, kde spod zeme cíti slnko.

A išli sme spať do nevykúrenej, vlhkej zemľanky. Na druhý deň, aby som si získal Tarasnikovovu priazeň, začal som sa s ním rozprávať o jeho ratolesti.

"No," spýtal som sa a zhodil zo seba mokrý pršiplášť, "rastie?"

Tarasnikov vyskočil spoza stola, pozorne sa mi pozrel do očí, chcel skontrolovať, či sa mu smejem, ale keď videl, že hovorím vážne, s tichým potešením zdvihol lampu a posunul ju trochu nabok. aby nefajčil svoju vetvičku a takmer šeptom mi povedal:

Predstavte si, natiahla sa takmer o jeden a pol centimetra. Povedal som ti, netreba sa topiť. Toto je jednoducho úžasný prírodný úkaz!...

V noci Nemci spustili na naše miesto masívnu delostreleckú paľbu. Zobudil som sa z hukotu blízkych výbuchov, chrliacich zem, ktorá na nás vplyvom otrasov výdatne padala cez zrubový strop. Tarasnikov sa tiež zobudil a rozsvietil žiarovku. Všetko okolo nás hučalo, triaslo sa a triaslo. Tarasnikov položil žiarovku doprostred stola, oprel sa o posteľ a dal si ruky za hlavu:

Myslím, že žiadne veľké nebezpečenstvo nehrozí. Neublíži jej to? Samozrejme, je to otras mozgu, ale nad nami sú tri vlny. Je to len priamy zásah? A vidíš, zviazal som ju. Akoby mal predtuchu...

So záujmom som sa naňho pozrela.

Ležal s hlavou prehodenou na rukách za zátylkom a s nežnou starostlivosťou hľadel na slabý zelený výhonok krútiaci sa pod stropom. Jednoducho zabudol, že na nás môže spadnúť škrupina, vybuchnúť v zemľanke a pochovať nás zaživa pod zem. Nie, myslel len na bledozelený konár, ktorý sa tiahne pod stropom našej chatrče. Bál sa len o ňu.

A často, keď teraz vpredu aj vzadu stretávam náročných, veľmi zaneprázdnených, na prvý pohľad suchých, zdanlivo nepriateľských ľudí, spomeniem si na technika-proviantného Tarasnikova a jeho zelenú ratolesť.

Nech nad hlavou hučí oheň, nech vlhká vlhkosť zeme prenikne až do kostí, a to všetko rovnako - pokiaľ prežije plachý, plachý zelený výhonok, ak sa dostane k slnku, vytúžený východ.

A zdá sa mi, že každý z nás má svoju vzácnu zelenú ratolesť. Kvôli nej sme pripravení vydržať všetky útrapy a útrapy vojnových čias, pretože to vieme s istotou: tam, za východom, dnes ovešaný vlhkým pršiplášťom, sa slniečko určite stretne, zahreje a dodá novú silu našim pobočka, ktorá sa nám rozrástla, rozrástla a zachránila.

POZNÁMKY

Napísané na začiatku vojny na základe osobných dojmov spisovateľa na fronte. Príbeh je venovaný S.L.S., teda Svetlane Leonidovne Sobinovej, manželke spisovateľa. Vyšla v zbierke „Takí sú ľudia“, M., 1943 av ďalších zbierkach L. Kassila.

VŠETKO SA VRÁTI

Muž zabudol na všetko. Kto je on? Kde? Nebolo nič – žiadne meno, žiadna minulosť. Súmrak, hustý a viskózny, zahalil jeho vedomie. Okolie mu nedokázalo pomôcť. Sami o zranenom nič nevedeli. Zachytili ho v jednej z oblastí očistených od Nemcov; našli ho v zamrznutej pivnici, surovo zbitého, mlátiaceho sa v delíriu. Neboli pri ňom žiadne doklady.

Ranení vojaci Červenej armády, ktorých s ním Nemci hodili do pivnice, tiež nevedeli, kto to je... Poslali ho s vlakom do tyla, umiestnili ho tam do nemocnice. Na piaty deň, ešte na ceste, sa spamätal. Ale keď sa ho spýtali, z akej jednotky je, aké má priezvisko, zmätene pozrel na sestričky a vojenského lekára, zapletal obočie tak intenzívne, že mu koža vo vráske na čele zbelela a zrazu tupo povedal: pomaly a beznádejne:

Nič neviem... Všetko som zabudol. Čo je toto, súdruhovia? Eh, doktor? Čo teraz? Kam sa všetko podela? Zabudol som všetko tak, ako to je... Čo teraz?...

Bezmocne pozrel na lekára, oboma rukami ho chytil za ostrihanú hlavu, nahmatal obväz a bojazlivo si sňal ruky.

No vyskočilo, všetko vyskočilo tak, ako bolo. Točí sa to tu,“ zakrútil si prstom pred čelom, „a len čo sa k nemu otočíš, odpláva... Čo sa mi stalo, doktor?

"Upokoj sa, upokoj sa," začal ho presviedčať mladý lekár Arkadij Ľvovič a naznačil sestre, aby vyšla, "všetko pominie, všetko si pamätaj, všetko sa vráti." Len sa neboj, neboj sa. Nechajte hlavu na pokoji, dajme vašej pamäti oddych. Medzitým, dovoľte mi, zapíšeme vás ako súdruh Nepomniachtchi. Môcť?

Takže nad posteľou napísali: "Nepomnyashchy. Rana na hlave, poškodenie tylovej kosti, viacnásobné modriny tela..."

Mladého lekára veľmi zaujal ojedinelý prípad takéhoto vážneho poškodenia pamäti. Pozorne sledoval Nepomniachtchiho. Ako stopár pacienta sa pomocou útržkovitých slov pacienta a s ním vybraných príbehov zranených postupne dostal k pôvodu choroby.

"Toto je muž s obrovskou vôľou," povedal lekár šéfovi nemocnice, "chápem, ako sa to všetko stalo." Nemci ho vypočúvali a mučili. Ale nechcel im nič povedať. Snažil sa akoby zabudnúť na všetko, čo vedel. Je príznačné, že jeden z vojakov Červenej armády, ktorý bol pri tom výsluchu, neskôr povedal, že Nepomniachtchi odpovedal Nemcom takto: „Nič neviem, nepamätám si...“ Vec je mi vykreslená takto. : zamkol si pamäť Vtedy som zahodil kľúč. Pri výsluchu sa prinútil zabudnúť na všetko, čo by Nemcov mohlo zaujímať, na všetko, čo vedel. Ale nemilosrdne ho bili po hlave a vlastne mu vyradili pamäť. Výsledkom je úplná amnézia. Ale som si istý, že sa mu všetko vráti. Obrovská vôľa! Zamkla pamäť kľúčom a odomkne ju.

Mladý lekár mal dlhý rozhovor s Nepomniachtchi. Opatrne posúval rozhovor k témam, ktoré by mohli pacientovi niečo pripomínať. Hovoril o manželkách, ktoré písali iným raneným, hovoril o deťoch. Ale Nepomniachtchi zostal ľahostajný. Občas mi v pamäti ožila ostrá bolesť, ktorá sa rozhorela v zlomených kĺboch. Bolesť ho priviedla späť k niečomu, na čo sa celkom nezabudlo. Videl pred sebou slabo svietiacu žiarovku v chatrči a spomenul si, že sa ho na niečo vytrvalo a kruto vypytovali, ale neodpovedal. A bili ho, bili... Len čo sa však pokúsil sústrediť, táto scéna, slabo osvetlená v jeho vedomí svetlom zadymenej lampy, sa okamžite zahmlila, všetko zostalo nevidené, posunuté kamsi preč od vedomia, tak ako zmizne, nepolapiteľne sa skrýva pred očami, škvrna, ktorá sa mi práve vznášala pred očami. Nepomniachtchimu sa zdalo, že všetko, čo sa stalo, zašlo na koniec dlhej, slabo osvetlenej chodby. Pokúsil sa vojsť do tohto úzkeho priechodu, vtlačiť sa do jeho hĺbky čo najďalej, ale tunel sa stal užším a dusnejším. Zranený bol hluchý a v tme sa dusil. Výsledkom tohto úsilia boli silné bolesti hlavy.

Doktor sa pokúsil prečítať noviny Nepomniachtchimu, ale zranený sa začal silno hádzať a otáčať a doktor si uvedomil, že sa dotýka niektorých z najbolestivejších oblastí svojej postihnutej pamäti. Potom sa lekár rozhodol vyskúšať iné, neškodnejšie metódy. Niekde priniesol svätý kalendár, ktorý niekde zohnal a Nepomniachtchimu nahlas prečítal všetky mená za sebou: Agathon, Agamemnon, Haggai, Anempodist... Nepomniachtchi počúval všetkých svätých s rovnakou ľahostajnosťou a nereagoval ani na jedno meno. Lekár sa rozhodol vyskúšať iný liek, ktorý vynašiel. Jedného dňa prišiel za Nepomniachtchi, ktorý už vstával z postele, a priniesol mu vojenskú tuniku, nohavice a čižmy. Doktor vzal rekonvalescenta za ruku a viedol ho chodbou, zrazu sa zastavil pri jedných dverách a prudko ich otvoril. Pred Nepomniachtchi sa mihol vysoký toaletný stolík. Útly muž vo vojenskej tunike a vojenských čižmách s krátkymi vlasmi hľadel na prišelca zo zrkadla.

No, ako? - spýtal sa doktor. "Nespoznávaš to?"

"Nie," povedal Nepomniachtchi náhle a pozrel sa do zrkadla, "je to neznáma osoba." Nové, alebo čo? - A začal sa nepokojne obzerať a očami hľadať osobu, ktorá sa odráža v zrkadle.

Od Nového roka začali do nemocnice prichádzať balíčky s darčekmi. Začali pripravovať vianočný stromček. Arkadij Ľvovič do prípadu úmyselne zapojil Nepomniachtchiho. Doktor dúfal, že ten sladký ošiaľ s hračkami, pozlátkami a trblietavými loptičkami, voňavá vôňa ihličia vyvolajú v zabudnutom človeku aspoň nejaké spomienky na dni, ktoré si všetci ľudia pamätajú dlho a kým vedomie žije. , iskria v ňom ako iskry, skrývajú sa vo vetvách vianočného stromčeka. Nepomniachtchi starostlivo ozdobil vianočný stromček. Poslušne, bez úsmevu, vešal na živicové konáre drobnosti, no toto všetko mu nič nepripomínalo.

Skoro ráno prišiel Arkadij Ľvovič do Nepomniachtchi. Pacient stále spal. Doktor mu opatrne upravil prikrývku, podišiel k oknu a otvoril veľké priečne okno. Bolo pol ôsmej a jemný vánok topenia prinášal zdola, spod kopca hvizd hustého, zamatového tónu. Bola to jedna z blízkych tovární volajúcich po práci. Buď to hučalo na plný výkon, alebo sa zdalo, že trochu utíchlo, poslúchalo vlny vetra, ako vlny neviditeľnej ruky dirigenta; Ozvenou sa mu, susedné továrne odpovedali a potom sa v baniach ozvali vzdialené pípnutia...

A zrazu sa Nepomniachtchi posadil na posteľ.

Koľko je hodín? - spýtal sa ustarostene, bez toho, aby otvoril oči, ale spustil nohy z postele. Sakra, zaspal som...

Pošúchal si zavreté viečka, zavrčal, pokrútil hlavou, čím zahnal spánok, potom vyskočil a začal si prehrabávať nemocničný plášť. Roztrhal celú posteľ a hľadal oblečenie. Zamrmlal, že sa niekde dotýka tuniky a nohavíc. Arkadij Ľvovič vyletel z miestnosti ako víchor a hneď sa vrátil, nesúc oblek, do ktorého obliekal Nepomniachtchiho v deň pokusu so zrkadlom. Nepomniachtchi sa bez toho, aby sa pozrel na lekára, rýchlo obliekol, počúval píšťalku, ktorá bola stále široká a panovačne vchádzala do miestnosti a predierala sa cez otvorenú priečku. Nepomniachtchi si pri chôdzi upravoval opasok a bežal chodbou smerom k východu. Arkadij Ľvovič ho nasledoval a podarilo sa mu v šatni prehodiť Nepomniachtchimu cez plece niekoho kabát. Nepomniachtchi kráčal po ulici bez toho, aby sa rozhliadol. Nebola to ešte spomienka, ale len dlhoročný zvyk, ktorý ho teraz viedol po ulici, čo zrazu spoznal. Po mnoho rokov po sebe každé ráno počul toto pípnutie, v polospánku vyskočil z postele a siahol po oblečení. Arkadij Ľvovič kráčal prvý za Nepomniachtchi. Už si uvedomil, čo sa stalo. Šťastná náhoda! Raneného, ​​ako sa už viackrát stalo, priviezli do rodného mesta a teraz spoznal píšťalku svojej továrne. Lekár sa uistil, že Nepomniachtchi s istotou kráča smerom k rastline, predbehol ho a vbehol do kabíny zamestnancov. Staršia časomiera na kontrolnom stanovišti zostala ako obarená, keď uvidela Nepomniachtchiho.

Jegor Petrovič," zašepkala, "Pane Bože, je živý a zdravý!"

Nepomniachtchi jej krátko prikývol:

Bola zdravá, súdruh Lakhtina. Dnes som trochu meškal.

Začal sa hrabať vo vreckách a nepokojne hľadal svoj preukaz. Ale zo strážnice vyšiel strážnik a niečo pošepol časomeračovi. Nepomniachtchi chýbal.

A tak prišiel do svojej dielne a išiel rovno k svojmu stroju. Rýchlo, majstrovským okom, prezrel stroj, poobzeral sa, očami hľadal v nemom dave robotníkov, ktorí sa naňho v diaľke delikátne pozerali, po nastavovači a prstom ho kývol.

Skvelé, Konstantin Andreevich, opravte mi disk na deliacej hlave.

Bez ohľadu na to, koľko Arkadij Ľvovič prosil, ľudia mali záujem pozrieť sa na slávneho frézára, ktorý sa tak nečakane, tak nezvyčajne vrátil do svojej továrne. „Baryčev je tu...“ ozývalo sa na všetkých workshopoch. Yegor Petrovič Barychev bol považovaný za mŕtveho. Dlho o ňom neboli žiadne správy. Arkadij Ľvovič sa z diaľky staral o svojho pacienta.

Baryčev ešte raz kriticky prezrel svoj stroj, uznanlivo zamrmlal a doktor počul, ako si vedľa neho stojaci mladík od úľavy povzdychol a očividne nahradil Baryčeva pri stroji. Potom sa však nad dielňou rozozvučal bas továrenskej píšťaly. Egor Petrovič Barychev vložil súčiastku do tŕňa, zosilnil, ako vždy, naraz dve frézy s veľkým priemerom, ručne spustil stroj a potom jemne zapol posuv. Emulzia striekala a kovové hobliny sa začali zježiť. "Funguje to svojím vlastným spôsobom, stále Baryčevovým spôsobom," šepkali s rešpektom. Pamäť sa už vrátila do majstrových rúk.

Aký je tento verš, ktorý ste dnes našli na všetkých? - povedal a obrátil sa na priateľa-nastavovateľa. - Pozri, Konstantin Andrejevič, naši mladí sú od raných.

„Si príliš starý," zavtipkoval opravár. „Ešte nemáš tridsať, ale tiež znieš ako starý otec." Čo sa týka produktov, teraz celá naša dielňa začala pracovať ako Barychev. Dávame dvestodvadsať percent. Chápete, nie je čas otáľať. Ako ste odišli do aktívnej služby...

"Počkaj," povedal Yegor Petrovič potichu a pustil hasák z rúk.

Kov hlasno dopadol na dlaždice. Arkadij Ľvovič sa ponáhľal za týmto zvukom. Videl, ako Barychevove lícne kosti najskôr sfialoveli a potom sa pomaly vzdialili a zbeleli.

Kostya... Konstantin Andreevich, doktor... a ako sa má vaša žena? Moji chlapi? Koniec koncov, nevidel som ich od prvého dňa, keď som odišiel na front...

A vrhla sa do neho spomienka, ktorá sa zmenila na živú túžbu po domove. Spomienka zasiahla jeho srdce horiacou radosťou z návratu a neznesiteľným zúrivým odporom voči tým, ktorí sa mu snažili ukradnúť všetko, čo v živote získal! Všetko sa vrátilo.

POZNÁMKY

Dramatický príbeh opísaný v príbehu sa odohral v nemocnici na Urale krátko po začiatku vojny. Spisovateľ sa o nej dozvedel od lekára v tejto nemocnici. V tom istom čase bol príbeh odvysielaný v rozhlase a publikovaný v zbierke L. Kassila „Line of Communication“, M., 1942.

1. Svätí - zoznam „svätých“ ľudí uctievaných kresťanskou cirkvou a sviatkov na ich počesť v kalendárnom alebo abecednom poradí.

NA TABULI

O učiteľke Ksenia Andreevna Kartashova povedali, že jej ruky spievajú. Jej pohyby boli mäkké, pokojné, okrúhle, a keď vysvetľovala hodinu v triede, deti sledovali každé mávnutie učiteľovej ruky a ruka spievala, ruka vysvetľovala všetko, čo zostalo v slovách nezrozumiteľné. Ksenia Andreevna nemusela zvyšovať hlas na študentov, nemusela kričať. V triede sa ozve hluk, zdvihne ľahkú ruku, pohne ňou – a celá trieda akoby počúvala a okamžite stíchla.

Páni, je na nás prísna! - pochválili sa chalani - Všetko si hneď všimne...

Ksenia Andreevna učila v dedine tridsaťdva rokov. Dedinskí policajti jej na ulici zasalutovali a zasalutujúc povedali:

Ksenia Andreevna, ako napreduje moja Vanka vo vašej vede? Máš ho tam silnejšieho.

Nič, nič, kúsok po kúsku sa hýbe,“ odpovedal učiteľ, „je to dobrý chlapec. Len je niekedy lenivý. No toto sa stalo aj môjmu otcovi. nie je to tak?

Policajt si rozpačito narovnal opasok: raz sám sedel za stolom a odpovedal na tabuľu Ksenia Andreevny pri tabuli a tiež si vypočul, že je to dobrý chlap, ale len niekedy je lenivý... A predseda JZD bola kedysi žiačkou Ksenia Andreevny a študovala s ňou riaditeľská strojová a traktorová stanica. V priebehu tridsiatich dvoch rokov prešlo triedou Ksenia Andreevny veľa ľudí. Bola známa ako prísna, ale spravodlivá osoba. Vlasy Ksenia Andreevny už dávno zbeleli, ale jej oči nevybledli a boli také modré a jasné ako v mladosti. A každý, kto sa stretol s týmto rovnomerným a jasným pohľadom, sa mimovoľne rozveselil a začal si myslieť, že úprimne povedané, nie je taký zlý človek a určite stojí za to žiť na svete. Toto sú oči, ktoré mala Ksenia Andreevna!

A jej chôdza bola tiež ľahká a melodická. Dievčatá zo strednej školy sa ju pokúsili adoptovať. Nikto nikdy nevidel učiteľa, aby sa ponáhľal alebo ponáhľal. A zároveň všetky práce rýchlo napredovali a tiež sa zdalo, že v jej šikovných rukách spievajú. Keď písala na tabuľu pojmy úlohy alebo príklady z gramatiky, krieda neklopala, nevŕzgala, nedrobila sa a deťom sa zdalo, že z kriedy sa ľahko a chutne vytláča biely potôčik. ako z tuby, písanie písmen a číslic na čiernu plochu dosky. "Neponáhľaj sa! Neponáhľaj sa, najprv si to dobre premysli!" - ticho povedala Ksenia Andreevna, keď sa študent začal strácať v probléme alebo vo vete a usilovne písal a vymazával to, čo napísal, handrou a vznášal sa v oblakoch kriedového dymu.

Ksenia Andreevna sa ani tentoraz neponáhľala. Len čo zaznel zvuk motorov, učiteľ sa prísne pozrel na oblohu a známym hlasom povedal deťom, aby všetci šli do priekopy vykopanej na školskom dvore. Škola stála trochu ďalej od dediny, na kopci. Okná triedy smerovali k útesu nad riekou. Ksenia Andreevna bývala v škole. Neboli žiadne triedy. Front prešiel veľmi blízko dediny. Niekde v okolí duneli bitky. Jednotky Červenej armády ustúpili cez rieku a opevnili sa tam. A kolchozníci zhromaždili partizánsky oddiel a odišli do neďalekého lesa za dedinou. Školáci im tam nosili jedlo a hovorili, kde a kedy Nemcov spozorovali. Najlepší plavec školy Kosťa Rožkov viackrát doručil hlásenia veliteľa lesných partizánov vojakom Červenej armády na druhej strane. Shura Kapustina raz sama obviazala rany dvoch partizánov zranených v boji - Ksenia Andreevna ju naučila toto umenie. Dokonca aj Senya Pichugin, známy tichý muž, raz zbadal pred dedinou nemeckú hliadku, a keď zistil, kam ide, podarilo sa mu varovať oddiel.

Večer sa deti zhromaždili v škole a o všetkom porozprávali pani učiteľke. Rovnako tomu bolo aj tentoraz, keď motory začali hučať veľmi blízko. Fašistické lietadlá už neraz prepadli dedinu, zhodili bomby a prehľadávali les a hľadali partizánov. Kosťa Rozhkov raz musel dokonca celú hodinu ležať v močiari a skrývať hlavu pod širokými listami lekien. A veľmi blízko, odrezaná guľometnou paľbou z lietadla, spadla do vody trstina... A chlapi už boli na nálety zvyknutí.

Teraz sa však mýlili. Neboli to lietadlá, ktoré rachotili. Chlapci sa ešte nestihli skryť v medzere, keď na školský dvor vbehli traja zaprášení Nemci, ktorí preskočili nízku palisádu. Na prilbách sa im leskli okuliare do auta s krídlovými sklami. Išlo o motocyklových skautov. Autá nechali v kríkoch. Z troch rôznych strán, no naraz, sa vrhli na školákov a mierili na nich samopalmi.

Stop! - skríkol tenký, dlhoruký Nemec s krátkymi červenými fúzmi, kto musí byť šéf. "Pioniren?" - spýtal sa.

Chlapi mlčali, mimovoľne sa vzdialili od hlavne pištole, ktorú im Nemec striedavo vrážal do tváre.

Ale tvrdé, studené hlavne ostatných dvoch guľometov bolestivo tlačili školákom do chrbta a šije.

Schneller, schneller, bistro! - kričal fašista.

Ksenia Andreevna vykročila priamo k Nemcovi a zakryla chlapcov sebou.

Čo by si rád? - spýtal sa učiteľ a prísne sa pozrel Nemcovi do očí. Jej modrý a pokojný pohľad zmiatol nedobrovoľne ustupujúceho fašistu.

Kto je V? Odpovedzte hneď teraz... Hovorím trochu rusky.

"Rozumiem aj po nemecky," odpovedala potichu učiteľka, "ale nemám sa s tebou o čom rozprávať." Toto sú moji študenti, som učiteľ v miestnej škole. Môžete odložiť zbraň. Čo chceš? Prečo strašíte deti?

Neučte ma! - zasyčal skaut.

Ďalší dvaja Nemci sa znepokojene obzerali. Jeden z nich niečo povedal šéfovi. Znepokojil sa, pozrel sa smerom k dedine a začal tlačiť hlavne pištole učiteľku a deti smerom ku škole.

No, dobre, ponáhľaj sa," povedal, "ponáhľame sa..." Vyhrážal sa pištoľou. "Dve malé otázky - a všetko bude v poriadku."

Chlapci spolu s Ksenia Andreevnou boli zatlačení do triedy. Jeden z fašistov zostal strážiť verandu školy. Ďalší Nemec a šéf nahnali chlapov k ich stolom.

"Teraz ti dám krátku skúšku," povedal šéf. "Posaď sa!"

Ale deti stáli schúlené v uličke a bledé pozerali na učiteľa.

"Posaďte sa, chlapci," povedala Ksenia Andreevna svojim tichým a obyčajným hlasom, akoby sa začínala ďalšia lekcia.

Chlapci sa opatrne posadili. Sedeli ticho a nespúšťali oči z učiteľa. Zo zvyku sa posadili na svoje miesta, ako zvyčajne sedeli v triede: Senya Pichugin a Shura Kapustina vpredu a Kostya Rožkov za všetkými v poslednej lavici. A keď sa chlapci ocitli na svojich známych miestach, postupne sa upokojili.

Za oknami triedy, na ktorých sklá boli nalepené ochranné pásy, bola obloha pokojne modrá a na parapete kvety, ktoré si deti vypestovali v dózach a debničkách. Na presklenej skrini sa ako vždy vznášal jastrab naplnený pilinami. A stenu triedy zdobili starostlivo nalepené herbáre.

Starší Nemec sa ramenom dotkol jednej z prelepených obliečok a sušené margarétky, krehké stonky a vetvičky s jemným chrumkaním padali na zem.

To chlapcom bolestivo rezalo srdcia. Všetko bolo divoké, všetko sa zdalo v rozpore so zaužívaným poriadkom medzi týmito múrmi. A známa trieda sa deťom zdala taká drahá, lavice, na ktorých vrchnákoch sa zaschnuté atramentové šmuhy leskli ako krídlo bronzového chrobáka.

A keď sa jeden z fašistov priblížil k stolu, kde zvyčajne sedela Ksenia Andreevna, a kopol ho, chlapci sa cítili hlboko urazení.

Šéf požadoval, aby mu dali stoličku. Nikto z chalanov sa nepohol.

Nuž! - kričal fašista.

Tichý Senya Pichugin potichu vykĺzol zo stola a išiel si po stoličku. Dlho sa nevracal.

Pichugin, ponáhľaj sa! - zavolal učiteľ Senya.

O minútu sa objavil a ťahal ťažkú ​​stoličku so sedadlom potiahnutým čiernou olejovou látkou. Bez toho, aby čakal, kým príde bližšie, Nemec mu vytrhol stoličku, položil ju pred neho a posadil sa. Shura Kapustina zdvihla ruku:

Ksenia Andreevna... môžem opustiť triedu?

Sadnite si, Kapustina, sadnite si." A Ksenia Andreevna, vedome sa pozrela na dievča, sotva počuteľne dodala: "Stále je tam stráž."

Teraz ma budú všetci počúvať! - povedal šéf.

A skresľujúc svoje slová, fašista začal chlapom hovoriť, že červení partizáni sa skrývajú v lese, a on to veľmi dobre vedel a vedeli to aj chlapci. Nemeckí spravodajskí dôstojníci viac ako raz videli školákov pobehovať tam a späť do lesa. A teraz musia chlapci povedať šéfovi, kde sa partizáni skrývajú. Ak vám chlapi povedia, kde sú teraz partizáni, prirodzene bude všetko v poriadku. Ak to chlapci nepovedia, prirodzene bude všetko veľmi zlé.

Teraz budem počúvať všetkých! - dokončil svoju reč Nemec.

Potom chalani pochopili, čo od nich chcú. Nehybne sedeli, stihli sa na seba len pozrieť a znova stuhli na svojich stoloch.

Shure Kapustinovej pomaly stekala po tvári slza. Kosťa Rožkov sedel naklonený dopredu a silné lakte položil na naklonené veko svojho stola. Krátke prsty jeho rúk boli prepletené. Kosťa sa mierne zakýval a pozeral na svoj stôl. Zvonku sa zdalo, že sa pokúšal uvoľniť ruky, ale nejaká sila mu v tom bránila.

Chlapci sedeli v tichosti.

Šéf zavolal svojmu asistentovi a zobral mu kartu.

Objednajte si ich,“ povedal po nemecky Ksenia Andreevna, „aby mi ukázali toto miesto na mape alebo pláne.“ No je to živé! Len sa na mňa pozri... - Znovu prehovoril po rusky: - Upozorňujem ťa, že rozumiem ruskému jazyku a čo povieš deťom...

Podišiel k tabuli, vzal kriedu a rýchlo načrtol plán okolia - rieka, dedina, škola, les... Aby to bolo jasnejšie, na strechu školy dokonca nakreslil komín a načmáral kučery. dymu.

Možno sa nad tým zamyslíš a povieš mi všetko, čo potrebuješ? - spýtala sa šéfka potichu po nemecky učiteľky a priblížila sa k nej: "Deti nerozumejú, hovoria nemecky."

Už som ti povedal, že som tam nikdy nebol a neviem, kde to je.

Fašista, ktorý dlhými rukami chytil Ksenia Andreevnu za ramená, s ňou hrubo potriasol:

Ksenia Andreevna sa oslobodila, urobila krok vpred, podišla k stolom, oprela sa oboma rukami o prednú časť a povedala:

Chlapci! Tento muž chce, aby sme mu povedali, kde sú naši partizáni. Neviem, kde sú. Nikdy som tam nebol. A ani ty nevieš. Je to pravda?

Nevieme, nevieme!... - zahúkali chlapi. - Ktovie, kde sú! Išli do lesa - to je všetko.

"Ste naozaj zlí študenti," pokúsil sa zažartovať Nemec, "na takú jednoduchú otázku neviete odpovedať." Ay, ay...

S predstieranou veselosťou sa obzeral po triede, no nestretol sa s jediným úsmevom. Chlapci sedeli prísne a ostražito. V triede bolo ticho, len Senya Pichugin zachmúrene chrápala v prvej lavici.

Nemec sa k nemu priblížil:

No, ako sa voláš?.. Ani ty nevieš?

"Neviem," odpovedala potichu Senya.

A čo je toto, vieš? - A Nemec namieril ústie pištole na Senyinu ovisnutú bradu.

„To viem,“ povedala Senya, „automatická pištoľ Walther...

Viete, koľkokrát dokáže zabiť takých zlých študentov?

neviem. Zvážte sami... - zamrmlala Senya.

Kto je to! - skríkol Nemec: "Povedal si: spočítaj si to sám!" Veľmi dobre! Sám napočítam do troch. A ak mi nikto nepovie, čo som sa pýtal, najprv zastrelím tvojho tvrdohlavého učiteľa. A potom - každý, kto nepovie. Začal som počítať! Raz!..

Chytil Ksenia Andreevnu za ruku a potiahol ju k stene triedy. Ksenia Andreevna nevydala ani hlásku, ale deťom sa zdalo, že jej jemné, melodické ruky začali stonať. A trieda bzučala. Ďalší fašista okamžite namieril pištoľ na chlapov.

Deti, nie,“ povedala Ksenia Andreevna potichu a chcela zo zvyku zdvihnúť ruku, ale fašista ju udrel do ruky hlavňou pištole a jej ruka bezvládne klesla.

Alzo, takže nikto z vás nevie, kde sú partizáni," povedal Nemec. "Super, budeme počítať." Už som povedal „jeden“, teraz budú „dva“.

Fašista začal dvíhať pištoľ a mieril na učiteľovu hlavu. Na recepcii začala Šura Kapustina vzlykať.

Ticho, Shura, ticho," zašepkala Ksenia Andrejevna a jej pery sa takmer nepohli. "Nech sú všetci ticho," povedala pomaly a rozhliadla sa po triede, "kto sa bojí, nech odbočí." Netreba sa pozerať, chlapci. Rozlúčka! Usilovne študuj. A zapamätajte si túto našu lekciu...

"Teraz poviem "tri"!" prerušil ju fašista.

A zrazu sa Kostya Rozhkov postavil v zadnom rade a zdvihol ruku:

Ona naozaj nevie!

Kto vie?

"Viem..." povedal Kosťa nahlas a jasne. "Sám som tam išiel a viem." Ale nebola a nevie.

„No, ukáž,“ povedal šéf.

Rožkov, prečo klameš? - povedala Ksenia Andreevna.

„Hovorím pravdu,“ povedal Kosťa tvrdohlavo a tvrdo a pozrel sa učiteľovi do očí.

Kosťa... - začala Ksenia Andreevna.

Ale Rozhkov ju prerušil:

Ksenia Andreevna, sama to viem...

Učiteľka vstala, odvrátila sa od neho a položila si bielu hlavu na hruď. Kosťa išiel k tabuli, kde už toľkokrát odpovedal na lekciu. Vzal kriedu. Nerozhodne stál a ohmatával biele rozpadajúce sa kúsky. Fašista pristúpil k tabuli a čakal. Kosťa zdvihol ruku s kriedou.

"Pozri sa sem," zašepkal, "Ukážem ti to."

Nemec k nemu pristúpil a zohol sa, aby lepšie videl, čo chlapec ukazuje. A zrazu Kosťa udrel oboma rukami z celej sily na čierny povrch dosky. To je to, čo robia, keď majú napísané na jednej strane a chystajú sa obrátiť tabuľu na druhú. Tabuľa sa prudko otočila vo svojom ráme, zapišťala a s rozmarom udrela fašistovi do tváre. Letel na stranu a Kostya, ktorý preskočil rám, okamžite zmizol za doskou, akoby za štítom. Fašista, držiac si krvavú tvár, zbytočne strieľal do dosky a dával do nej guľku za guľkou.

Márne... Za tabuľou bolo okno s výhľadom na útes nad riekou. Kosťa bez rozmýšľania preskočil cez otvorené okno, vrhol sa z útesu do rieky a preplával na druhý breh.

Druhý fašista, ktorý odtlačil Ksenia Andreevnu, pribehol k oknu a začal na chlapca strieľať z pištole. Šéf ho odstrčil, vytrhol mu pištoľ a zamieril cez okno. Chlapci vyskočili k svojim stolom. Už nemysleli na nebezpečenstvo, ktoré im hrozilo. Teraz ich robil len Kostya. Chceli teraz len jedno – aby sa Kosťa dostal na druhú stranu, aby sa Nemci minuli.

V tom čase, keď v obci počuli streľbu, vyskočili z lesa partizáni, ktorí motorkárov sledovali. Keď ich Nemec, ktorý strážil verandu, vystrelil do vzduchu, niečo zakričal na svojich kamarátov a vrútil sa do kríkov, kde boli ukryté motorky. Ale cez kríky, predierajúce sa lístie, odrezávané konáre, prestrelil guľomet z hliadky Červenej armády, ktorá bola na druhej strane...

Neprešlo viac ako pätnásť minút a partizáni priviedli troch odzbrojených Nemcov do triedy, kde opäť vtrhli nadšené deti. Veliteľ partizánskeho oddielu vzal ťažkú ​​stoličku, pritlačil ju k stolu a chcel si sadnúť, no Senya Pichugin sa zrazu prirútil dopredu a stoličku mu vytrhol.

Nie nie nie! Teraz ti prinesiem ďalšiu,

Okamžite vytiahol z chodby ďalšiu stoličku a zatlačil túto za tabuľu. Veliteľ partizánskeho oddielu si sadol a zavolal náčelníka fašistov k stolu na výsluch. A ostatní dvaja, pokrčené a tiché, sedeli vedľa seba na stole Senya Pichugina a Shury Kapustiny a opatrne a nesmelo tam položili nohy.

"Takmer zabil Ksenia Andreevnu," zašepkala Shura Kapustina veliteľovi a ukázala na fašistického spravodajského dôstojníka.

"To nie je úplne pravda," zamrmlal Nemec, "to vôbec nie je správne...

On, on! - zakričal tichý Senya Pichugin: "Stále má značku... ja... keď som ťahal stoličku, omylom som vylial atrament na plátno."

Veliteľ sa naklonil nad stôl, pozrel sa a uškrnul sa: na chrbte fašistických šedých nohavíc bola tmavá atramentová škvrna...

Do triedy vstúpila Ksenia Andreevna. Vyšla na breh, aby zistila, či Kostya Rožkov bezpečne plával. Nemci sediaci na recepcii prekvapene pozreli na veliteľa, ktorý vyskočil.

Vstať! - zakričal na nich veliteľ: "V našej triede sa má postaviť, keď učiteľ vojde." Zrejme to nie je to, čo vás učili!

A dvaja fašisti sa poslušne postavili.

Môžem pokračovať v našej lekcii, Ksenia Andreevna? - spýtal sa veliteľ.

Sadni si, seď, Širokov.

Nie, Ksenia Andreevna, zaujmi svoje právoplatné miesto,“ namietal Širokov a pritiahol si stoličku, „v tejto miestnosti si naša pani. A som tu, tam v tej lavici, nabral som rozum a moja dcéra je tu s vami... Prepáč, Ksenia Andreevna, že som musel do vašej triedy pustiť týchto drzých ľudí. No keďže sa to stalo, mali by ste sa ich poriadne opýtať sami. Pomôžte nám: poznáte ich jazyk...

A Ksenia Andreevna zaujala miesto pri stole, od ktorého sa za tridsaťdva rokov naučila veľa dobrých ľudí. A teraz pred stolom Ksenia Andreevny, vedľa tabule, prebodnutej guľkami, váhal dlhoruký, červený fúzatý surovec, nervózne si narovnával sako, niečo si bzučal a skrýval si oči pred modrým, prísnym pohľadom starého. učiteľ.

"Stojte správne," povedala Ksenia Andreevna, "prečo sa vrtíte?" Moji chlapi sa takto nesprávajú. To je ono... Teraz si dajte tú námahu odpovedať na moje otázky.

A ten vychudnutý fašista, nesmelý, sa natiahol pred učiteľa.

POZNÁMKY

Napísané v prvých rokoch vojny. Vysielané v rádiu. Prvýkrát publikované v zbierke L. Kassila „Priatelia a kamaráti“, Sverdlgiz, 1942.

ZNAKY RIMMY LEBEDEVA

Dievča Rimma Lebedeva prišla so svojou matkou do mesta Sverdlovsk. Nastúpila do tretej triedy. Teta, s ktorou Rimma teraz žila, prišla do školy a povedala učiteľke Anastasii Dmitrievne:

Prosím, nepristupujte k nej striktne. Veď on a jeho matka to ledva vydržali. Nemci mohli byť ľahko zajatí. Na ich dedinu hádzali bomby. To všetko na ňu veľmi zapôsobilo. Myslím, že je teraz nervózna. Asi sa nevie poriadne učiť. Majte to prosím na pamäti.

"Dobre," povedal učiteľ, "budem to mať na pamäti, ale pokúsime sa, aby sa mohla učiť ako všetci ostatní."

Nasledujúci deň prišla Anastasia Dmitrievna do triedy skoro a povedala deťom toto:

Lebedeva Rimma ešte neprišla?... Teraz, chlapci, keď je preč, chcem vás varovať: toto dievča si toho možno veľa prežilo. S mamou neboli ďaleko od frontu. Nemci bombardovali ich dedinu. Vy a ja jej musíme pomôcť dostať sa k rozumu a zorganizovať jej štúdium. Nepýtaj sa jej príliš veľa. dohodnuté?

Dohodnuté! - odpovedali jednohlasne tretiaci.

Manya Petlina, prvá vynikajúca žiačka v triede, posadila Rimmu na lavicu vedľa nej. Chlapec, ktorý tam predtým sedel, sa jej vzdal. Chalani dali Rimme svoje učebnice. Manya jej dala plechovú škatuľu s farbami. A tretiaci sa Rimmy na nič nepýtali.

Ale neučila sa dobre. Nepripravovala hodiny, hoci Manya Petlina jej pomohla študovať a prišla do Rimmiho domu, aby s ňou riešila dané príklady. Príliš starostlivá teta rušila dievčatá.

Dosť na to, aby si sa učil," povedala, podišla k stolu, zavrela učebnice a odložila Rimmine zošity do skrine. "Ty, Manya, si ju úplne mučil." Nie je ako vy, čo ste tu sedeli doma. Neporovnávaj sa s ňou.

A tieto rozhovory tety mali nakoniec vplyv na Rimmu. Rozhodla sa, že sa už nemusí učiť a úplne prestala pripravovať domáce úlohy. A keď sa Anastasia Dmitrievna spýtala, prečo Rimma opäť nevie svoje hodiny, povedala:

Ten incident na mňa veľmi zapôsobil. Nemôžem sa poriadne učiť. Už začínam byť nervózna.

A keď sa Manya a jej priatelia pokúsili presvedčiť Rimmu, aby sa riadne učila, opäť tvrdohlavo trvala na tom:

Bol som takmer na samotnej vojne. Bol si tam? Nie A neporovnávaj.

Chlapi mlčali. V skutočnosti neboli vo vojne. Je pravda, že mnohí z nich mali otcov a príbuzných, ktorí išli do armády. Ale bolo ťažké hádať sa s dievčaťom, ktoré bolo dosť blízko frontu. A Rimma, keď videla chlapcove rozpaky, začala teraz k slovám svojej tety pridávať svoje vlastné slová. Povedala, že učenie ju nudí a nezaujíma ju, že čoskoro pôjde opäť úplne na front a stane sa tam skautkou a v skutočnosti nepotrebuje všetky druhy diktátov a aritmetiky.

Neďaleko školy bola nemocnica. Chlapi tam často chodili. Zraneným čítali nahlas knihy, jeden z tretiakov dobre hral na balalajke a školáci spievali raneným v tichom zbore „Mesiac svieti“ a „Na poli bola breza“. Dievčatá vyšívali vrecúška pre ranených. Vo všeobecnosti sa škola a nemocnica stali veľmi priateľskými. Chlapci najprv Rimmu so sebou nevzali. Báli sa, že pohľad na zraneného jej bude pripomínať niečo ťažké. Ale Rimma prosila, aby ju vzali. Dokonca si vyrobila vlastné vrecko na tabak. Pravda, nedopadlo to pre ňu veľmi dobre. A keď Rimma dala vak poručíkovi, ktorý ležal na oddelení E 8, zranený ho z nejakého dôvodu vyskúšal na zdravej ľavej ruke a spýtal sa:

Ako sa voláš? Rimma Lebedeva? - a ticho spieval: Ach áno, Rimma - dobre! Aká remeselníčka! Ušil som vrecúško pre ranených - rukavica vyšla.

Ale keď videl, že sa Rimma červená a rozrušená, rýchlo ju chytil za rukáv ľavou, zdravou rukou a povedal:

Nič, nič, nehanbite sa, myslel som to ako vtip. Úžasné vrecko! Ďakujem. A dokonca je dobré, že to môže byť rukavica. Bude sa to hodiť. Navyše mi to teraz stačí na jednu ruku.

A poručík smutne prikývol po jeho pravej ruke, omotanej obväzmi.

„Ale budeš mi slúžiť ako priateľ," spýtal sa. „Mám tiež dcéru, študuje v druhej triede." Volám sa Olya.. Píše mi listy, ale neviem napísať odpoveď... Ruka... Možno si môžete sadnúť a vziať ceruzku? A ja vám budem diktovať. Budem veľmi vďačný.

Rimma samozrejme súhlasila. Hrdo vzala ceruzku a poručík jej pomaly nadiktoval list pre svoju dcéru Olyu.

Nuž, pozrime sa, čo sme spolu vymysleli.

Vzal papierik, ktorý Rimma napísala ľavou rukou, prečítal si ho, zamračil sa a smutne zapískal:

Fíha!.. Ukázalo sa to škaredo. Robíte veľmi vážne chyby. V akej si triede? Po tretie, je čas písať jasnejšie. Nie, to nepôjde. Moja dcéra sa mi bude smiať. "Našiel, povie, gramotných ľudí." Aj keď je v druhej triede, už vie, že keď napíšete slovo „dcéra“, po „h“ sa mäkký znak absolútne nevyžaduje.

Rimma mlčala a odvrátila sa. Manya Petlina vyskočila k poručíkovej posteli a zašepkala mu do ucha:

Súdruh poručík, ešte nemôže poriadne študovať. Ešte sa nespamätala. Malo to na ňu veľký vplyv. So svojou matkou boli skoro vpredu.- A zranenému povedala o všetkom.

"Takže," povedal poručík. "Toto nie je celkom správny rozhovor." Nešťastím a smútkom sa dlho nechvália. Buď to vydržia, alebo sa snažia nešťastiu pomôcť, aby zmizlo. Preto som asi podal pravú ruku a mnohí to úplne vzdali, aby naše deti mohli správne študovať, keďže chceme, aby mali život podľa všetkých našich pravidiel... To je všetko, Rimma: príď- „Zajtra po škola sa hodinu porozprávame a ja ti nadiktujem ďalší list,“ nečakane dokončil.

A teraz každý deň po vyučovaní prichádzala Rimma na oddelenie E 8, kde ležal zranený poručík. A diktoval – pomaly, nahlas, oddelene – listy svojim priateľom. Poručík mal nezvyčajne veľa priateľov, príbuzných a známych. Žili v Moskve, Saratove, Novosibirsku, Taškente, Penze.

- "Drahý Michail Petrovič!" Výkričník, obušok hore," diktoval poručík. „Teraz píšte na nový riadok." „Chcem vedieť,“ čiarka, „ako sa veci majú...“ Po „t“ nie je v tomto prípade potrebné jemné znamenie... „ako sa veci majú v našom závode.“ Bodka.

Potom poručík spolu s Rimmou vytriedili chyby, opravili ich a vysvetlili, prečo treba písať tak a nie onak. A prinútil ma nájsť na malej mapke mesto, kam bol list odoslaný.

Prešli ďalšie dva mesiace a jedného večera prišla Rimma Lebedeva na oddelenie E 8 a prefíkane sa odvrátila a podala poručíkovi hárok so známkami za druhý štvrťrok. Poručík si pozorne prezrel všetky značky.

Wow! Toto je poriadok! - Výborne, Rimma Lebedeva: ani jeden "priemerný". A dokonca „vynikajúci“ v ruštine a geografii. No, získajte svoj certifikát! Čestný dokument.

Ale Rimma odtiahla plachtu, ktorú jej podala rukou.

Neskôr ho našli vojaci Červenej armády v cudzej chatrči neďaleko domu, kde býval predseda dedinskej rady Suchanov. Grisha bol v bezvedomí. Z hlbokej rany na nohe mu tiekla krv.

Nikto nechápal, ako sa dostal k Nemcom. Veď najprv on a všetci išli do lesa za rybníkom. Čo ho prinútilo vrátiť sa?

Toto zostáva nejasné.

Jednu nedeľu prišli chlapci Lutokha do Moskvy navštíviť Grisha.

Štyria útočníci zo školského tímu „Voskhod“ išli navštíviť svojho kapitána, s ktorým Grisha len toto leto vytvoril slávnu útočnú päťku. V strede hral samotný kapitán. Naľavo od neho stál obratný Kolja Shvyrev, ktorý dlho rád hrával s loptou svojimi húževnatými nohami, za čo ho volali Hookman. Po pravej ruke kapitána hral zhrbený a kolísajúci sa Eremka Pasekin, ktorý bol škádlený „Eremka-závej snehu, fúkaj nízko cez pole“, pretože bežal, sklonil sa a ťahal nohy. Na ľavom okraji bol rýchly, presný, pohotový Kostya Belsky, ktorý si vyslúžil prezývku „Jastrab“. Na druhej strane útoku bol vychudnutý a hlúpy Savka Golopyatov, prezývaný „Balalaika“. Vždy sa ocitol v ofsajdovej pozícii – „mimo hry“ a tím z jeho milosti dostával od rozhodcu pokutové kopy.

S chlapcami sa zaplietla aj Varya Sukhanova, príliš zvedavé dievča, ktoré sa ťahalo na všetky zápasy a tlieskalo najhlasnejšie, keď vyhral Voskhod. Minulú jar vlastnými rukami vyšila na kapitánske modré tričko znak tímu Sunrise - žltý polkruh nad pravítkom a ružové lúče rozprestreté na všetky strany.

Chlapci vopred kontaktovali hlavného lekára, zabezpečili si špeciálny preukaz a mohli navštíviť zraneného kapitána.

Nemocnica zapáchala, ako vonia všetky nemocnice, niečím štipľavým, alarmujúcim a špeciálne doktorským. A hneď som chcel šeptom prehovoriť... Čistota bola taká, že chlapi, natlačení k sebe, si dlho škrabali podrážky o gumenú podložku a nevedeli sa odhodlať vykročiť z nej na trblietavé linoleum chodby. Potom ich obliekli do bieleho rúcha so stuhami. Všetci sa na seba podobali a z nejakého dôvodu bolo nepríjemné pozerať sa na seba. „Buď sú pekári, alebo lekárnici,“ neodolal žartovaniu Savka.

No, nebrnkaj tu nadarmo," zastavil ho Kostya Yastrebok prísnym šepotom. "Našiel som to isté miesto, Balalaika!"

Zaviedli ich do svetlej miestnosti. Na oknách a skrinkách boli kvety. Ale zdalo sa, že aj kvety voňajú ako z lekárne. Chlapi sa opatrne posadili na lavičky natreté bielou emailovou farbou.

Čoskoro lekár alebo možno sestrička, tiež celá v bielom, priviedla Griša. Kapitán mal na sebe dlhý nemocničný plášť. A Gríša, klopkajúc barlami, stále nemotorne poskakoval na jednej nohe a zastrčil si, ako sa chlapcom zdalo, druhú pod habit. Keď videl svojich priateľov, neusmial sa, iba sa začervenal a nejako veľmi unavene im prikývol svojou krátko orezanou hlavou.

Chlapci vstali a kráčali jeden za druhým, narážajúc na plecia, začali k nemu naťahovať ruky.

"Ahoj, Grisha," povedal Kostya, "prišli sme ťa pozrieť."

"Lord Byron," čítal kapitán, "ktorý bol celý život chromý od detstva, napriek tomu sa tešil obrovskému úspechu a sláve v spoločnosti. Bol to neúnavný cestovateľ, nebojácny jazdec, zručný boxer a vynikajúci plavec..."

Kapitán si túto pasáž prečítal trikrát za sebou, potom položil knihu na nočný stolík, otočil tvár k stene a začal snívať.

POZNÁMKY

Spisovateľ počas vojny navštevoval nemocnice, kde ležali ranené deti. Incident opísaný v príbehu sa skutočne stal. Príbeh bol prvýkrát publikovaný v roku 1943 v zbierke „Existujú takí ľudia“ a v zbierke „Obyčajní chlapi“.

1. Rusakovskaja nemocnica - nemocnica pomenovaná po I. Rusakovovi v Moskve; pomenované po významnej osobnosti boľševickej strany.

2. Lord George Gordon Byron - slávny anglický básnik. Napriek tomu, že kríval, bol vynikajúcim športovcom.

Lev Kassil

Sedem príbehov

POZÍCIA STRÝKA USTINA

Malá chatka strýka Ustin, zapustená do zeme až po okno, bola posledná na predmestí. Celá dedina akoby sa šmýkala dolu kopcom; nad strmým svahom stál iba dom strýka Ustina a hľadel cez svoje krivé, matné okná na širokú asfaltovú plochu diaľnice, po ktorej celý deň premávali autá z a do Moskvy.

Viackrát som navštívil pohostinného a zhovorčivého Ustin Egorovič spolu s priekopníkmi z tábora neďaleko Moskvy. Starec vyrobil nádherné kuše. Tetiva na jeho lukoch bola trojitá, zvláštnym spôsobom skrútená. Pri výstrele luk spieval ako gitara a šíp okrídlený upravenými letkami sýkorky či škovránka sa v lete nekýval a presne zasiahol cieľ. Kuuše strýka Ustina boli známe vo všetkých okresných pionierskych táboroch. A v dome Ustin Yegorovich bolo vždy veľa čerstvých kvetov, bobúľ, húb - to boli veľkorysé dary od vďačných lukostrelcov.

Strýko Ustin mal tiež svoje vlastné zbrane, ale rovnako staromódne ako drevené kuše, ktoré vyrobil pre chlapov. Bola to stará Berdanovka, s ktorou strýko Ustin chodil na nočnú službu.

Takto žil strýko Ustin, nočný strážnik a na strelniciach pionierskeho tábora jeho skromnú slávu hlasno ospevovali pevné tetivy lukov a operené šípy prepichovali papierové terče. Žil teda vo svojej chatrči na strmom vrchu a už tretí rok po sebe čítal priekopníkmi zabudnutú knihu francúzskeho spisovateľa Julesa Verna o nezlomnom cestovateľovi kapitánovi Gaterasovi, nevedel o jej vytrhnutom začiatku a neponáhľal sa dostať sa na koniec. A za oknom, kde sedával večer, pred povinnosťou, sa po diaľnici rozbiehali autá.

No túto jeseň sa na diaľnici všetko zmenilo. Veselí výletníci, ktorí sa cez víkendy preháňali okolo strýka Ustin v inteligentných autobusoch smerom k slávnemu poli, kde mali Francúzi kedysi pocit, že Rusov neporazia - hlučných a zvedavých výletníkov teraz nahradili prísni ľudia, jazdiaci v prísnom tichu s puškami. na nákladných autách alebo sledovanie z veží pohybujúcich sa tankov. Na diaľnici sa objavili dispečeri Červenej armády. Stáli tam vo dne v noci, v horúčave, v zlom počasí aj v mraze. Červenými a žltými vlajkami ukazovali, kam majú ísť tankisti, kam majú ísť delostrelci, a ukazovaním smeru zasalutovali cestujúcim na Západ.

Vojna bola stále bližšie a bližšie. Keď slnko zapadalo, pomaly sa naplnila krvou, visela v neľútostnom opare. Strýko Ustin videl, ako huňaté explózie, živé, trhali stromy zo stonajúcej zeme aj s koreňmi. Nemec sa zo všetkých síl snažil dostať do Moskvy. V obci sa usadili a opevnili jednotky Červenej armády, aby zabránili nepriateľovi dostať sa na hlavnú cestu vedúcu do Moskvy. Pokúsili sa vysvetliť strýkovi Ustinovi, že musí opustiť dedinu - dôjde k veľkej bitke, krutej veci a dom strýka Razmolova bol na okraji a úder by dopadol na neho.

Starý muž sa však bránil.

„Za odpracované roky mám od štátu dôchodok,“ trval na svojom strýko Ustin, „tak ako som predtým pracoval ako traťmajster, a preto som teraz v nočnej stráži. A vedľa je tehelňa. Okrem toho sú tu sklady. Nemám žiadne zákonné právo, ak opustím miesto. Štát si ma nechal na dôchodku, takže teraz má predo mnou dĺžku služby.

Tvrdohlavého starca sa nikdy nepodarilo presvedčiť. Strýko Ustin sa vrátil na svoj dvor, vyhrnul si rukávy vyblednutej košele a zobral lopatu.

Preto to bude moja pozícia,“ povedal.

Vojaci a dedinské milície strávili celú noc tým, že pomáhali strýkovi Ustinovi premeniť jeho chatrč na malú pevnosť. Keď videl, ako sa pripravujú protitankové fľaše, ponáhľal sa sám pozbierať prázdne nádoby.

Ech, kvôli zlému zdraviu som nestál dosť,“ lamentoval, „niektorí ľudia majú pod lavicou celú lekáreň riadu... A polovičky a štvrtiny...

Bitka sa začala za úsvitu. Otriaslo zemou za blízkym lesom a zahalilo studenú novembrovú oblohu dymom a jemným prachom. Zrazu sa na diaľnici objavili nemeckí motorkári, ktorí v opitom duchu uháňali plnou rýchlosťou. Vyskočili na kožené sedlá, stláčali signály, náhodne kričali a náhodne strieľali na Lazara na všetky strany, ako to určil strýko Ustin zo svojej povaly. Keď motocyklisti videli pred sebou oceľové praky, ktoré blokujú diaľnicu, prudko odbočili nabok a bez toho, aby videli cestu, takmer bez spomalenia, rútili sa po okraji cesty, skĺzli do priekopy a vyšli z nej. to za behu. Len čo sa dostali na svah, na ktorom stála chata strýka Ustina, zhora sa pod kolesá motocyklov valili ťažké polená a borovice. Bol to strýko Ustin, ktorý sa potichu priplazil na samý okraj útesu a tlačil dolu veľké kmene borovíc, ktoré tu boli od včera uložené. Bez toho, aby stihli spomaliť, motorkári v plnej rýchlosti narážali na polená. Preleteli cez ne hlava nehlava a zadní neschopní zastaviť padlých prebehli... Vojaci z dediny spustili paľbu zo samopalov. Nemci sa rozprestierali ako kraby vysypané na kuchynský stôl z tržnice. Chata strýka Ustin tiež nemlčala. Medzi suchými výstrelmi z pušky bolo počuť silný rachot jeho starej pištole Berdan.

Nemeckí motocyklisti, ktorí opustili svojich zranených a mŕtvych v priekope, okamžite skočili na ostro otočené autá a ponáhľali sa späť. Neuplynulo ani 15 minút, keď sa ozvalo tupé a silné dunenie a nemecké tanky sa plazili do kopcov, rýchlo sa kotúľali do priehlbín a strieľali, ako išli, a nemecké tanky sa rútili smerom k diaľnici.

Bitka trvala do neskorého večera. Nemci sa päťkrát pokúšali dostať na diaľnicu. Ale napravo zakaždým vyskočili z lesa naše tanky a naľavo, kde svah visel nad diaľnicou, boli prístupy k ceste strážené protitankovými delami, ktoré sem priviezol veliteľ jednotky. A desiatky fliaš s tekutým plameňom pršali na tanky, ktoré sa pokúšali dostať z podkrovia malej schátranej búdky, na streche ktorej, rozstrieľaná na troch miestach, stále viala detská červená vlajka. Na vlajke bolo bielou lepiacou farbou napísané „Nech žije prvý máj“. Možno nebol správny čas, ale strýko Ustin nemal iný transparent.

Chatrč strýka Ustin sa bránila tak urputne, toľko zmrzačených tankov pokrytých plameňmi už spadlo do neďalekej priekopy, že sa Nemcom zdalo, že je tu ukrytá nejaká veľmi dôležitá jednotka našej obrany, a vyškriabali sa asi tucet ťažkých bombardéry do vzduchu.

Keď strýka Ustin, omráčeného a pomliaždeného, ​​vytiahli spod brvna a otvoril oči, stále slabo chápavý, bombardéry už boli zahnané našimi MiGmi, útok tanku bol odrazený a veliteľ jednotky nestál. ďaleko od zrútenej chatrče povedal niečo, čo stroho povedal dvom chlapom, ktorí sa v strachu obzerali okolo; hoci sa z nich stále dymilo, obaja vyzerali trasľavo.

Meno Priezvisko? - spýtal sa veliteľ prísne.

"Karl Schwieber," odpovedal prvý Nemec.

Augustín Richard,“ odpovedal druhý.

A potom sa strýko Ustin zdvihol zo zeme a potácajúc sa pristúpil k väzňom.

Pozri, aký si! Von Baron Augustine!... A ja som len Ustin,“ povedal a pokrútil hlavou, z ktorej pomaly a viskózne stekala krv. „Nepozýval som ťa na návštevu: ty, pes, si sa vnútil do mojej skazy... No, aj keď ťa familiárne volajú „Aug-Ustin“, – ale ukázalo sa, že si neprekĺzol Ustin. Chytila ​​ma kontrola.

Po obliekaní bol strýko Ustin, bez ohľadu na to, ako sa bránil, poslaný sanitkou do Moskvy. Ale ráno nepokojný starý muž opustil nemocnicu a odišiel do bytu svojho syna. Syn bol v práci, nevesta tiež nebola doma. Strýko Ustin sa rozhodol počkať na príchod svojich ľudí. Pozorne sa pozrel na schody. Všade boli pripravené vrecia s pieskom, krabice, háky a sudy s vodou. Na dverách oproti, pri ceduľke s nápisom: „Doktor medicíny V.N. Korobovský“ bol pripnutý papier: „Bez stretnutia, lekár je vpredu.“

Nuž, dobre,“ povedal si strýko Ustin a sadol si na schody, „tak sa poďme uchytiť v tejto pozícii.“ Nie je príliš neskoro bojovať všade; dom bude silnejší ako moja zem. Ak sa niečo stane, ak sem prídu, môžete im takéto veci robiť!... Pre každého Augustína si vieme predstaviť hotové „peklo“...

POMSTA

Jednu z alarmujúcich augustových nocí som strávil na letisku, kde nočná stíhacia formácia majora Rybakova stráži prístupy k Moskve pred fašistickými nájazdníkmi. V tú noc pilot tejto formácie, poručík Kiselev, narazil na fašistický bombardér smerujúci do Moskvy. Oheň, ktorý pohltil trosky fašistického lietadla, nám umožnil nájsť cestu k miestu havárie mŕtveho únoscu.

Ležal so zmrzačenými motormi dopadajúcimi asi dva metre do zeme. Okolo ležali úlomky konárov. Lístie tleli. Ružové brezy ustúpili, akoby v hrôze, osvetlené zlovestným plameňom, ktorý stále žil v tejto spleti splošteného kovu medzi rozdrvenými a posunutými časťami bombardéra. Štyri mŕtvoly, zuhoľnatené a napoly spálené, ležali pod troskami.