विवरण

समुद्र से आये अँधेरे ने नगर को ढक लिया। व्लादिवोस्तोक ऐसे गायब हो गया, जैसे उसका दुनिया में कोई अस्तित्व ही न हो। केवल टैक्सियों की रोशनी, कांपती और रहस्यमयी, शहर की केंद्रीय सड़क के साथ दूर तक ले जाती है। और उनके साथ मिलकर वे मेरे सामने आ जाते हैं अजीब छवियां, मानो वे मेरे हाथ में पकड़ी हुई किताब के पन्नों से बाहर निकल आए हों। यहाँ लगभग अड़तीस साल का एक मुंडा, काले बालों वाला, तीखी नाक, चिंतित आँखें और माथे पर बालों का एक गुच्छा लटकता हुआ आदमी है। उसने अस्पताल के कपड़े पहने हुए हैं: नंगे पैर जूते, कंधों पर एक भूरे रंग का लबादा, और उसके सिर पर एक टोपी जिस पर "एम" अक्षर की कढ़ाई है - मास्टर। उसके पीछे उसका शाश्वत साथी है। वह वहन करती है पीले फूल, और मैं उसकी सुंदरता से उतना प्रभावित नहीं हुआ जितना उसके असाधारण, अभूतपूर्व अकेलेपन से हुआ। उसका नाम मार्गरीटा है। अचानक, गर्मियों की ठंडी हवा का एक झोंका थोड़ी बंद खिड़की को खोलता है, मेरे गर्म सिर को ठंडा करता है, और ऐसा लगता है कि दृश्य गायब हो गए हैं। लेकिन नहीं, यहाँ तो और भी डरावना समूह है। सामने लगभग चालीस साल का एक आदमी है, जो अपनी बांह के नीचे पूडल के सिर के आकार की काली घुंडी वाली छड़ी लिए हुए है। यदि आप बारीकी से देखेंगे, तो आप देखेंगे कि उसकी बाईं आंख, हरी, पूरी तरह से विक्षिप्त है, और उसकी दाहिनी आंख खाली, काली और मृत है। एक बड़ी काली बिल्ली प्रकट होती है, गालियाँ देती हुई और शोर मचाती हुई, उसके हाथ में एक कांटा है जिस पर उसने अभी-अभी एक मशरूम चुभाया है, और उसकी नाक पर पिंस-नेज़ के साथ एक लंबी "चेकर्ड" बिल्ली है। टूटा हुआ शीशा. एक लाल बालों वाला, छोटा, लेकिन बेहद चौड़े कंधों वाला नुकीले दांत वाला राक्षस, अपने पहले से ही अजीब चेहरे को विकृत करते हुए, बाहर कूदता है। सबसे आखिरी में एक नग्न लाल बालों वाली लड़की अंदर आती है, जो अपने साथ तहखाने की नमी और गंध लाती है। यहाँ वोलैंड अपने अनुचर के साथ है। अचानक खिड़की बंद हो जाती है, और कमरे में रहने वाले सभी जीव उसी क्षण गायब हो जाते हैं जैसे वे दिखाई देते थे। उनके छायाचित्र अंधेरे में विलीन हो जाते हैं, और आकाश में एक चंद्र सड़क दिखाई देती है, जिस पर दो लोग चलते हैं और बात करते हैं। खूनी परत वाले सफेद लबादे में, यहूदिया के पांचवें अभियोजक, घुड़सवार पोंटियस पिलाट, "घुड़सवार सेना की चाल" के साथ चलते हैं। उसके बगल में फटे अंगरखा और विकृत चेहरे वाला एक युवक है - निंदा करने वाला गा-नोजरी। जो चल रहे हैं वे किसी बात पर भावुकता से बात कर रहे हैं, बहस कर रहे हैं, किसी बात पर सहमत होना चाहते हैं। और इसलिए वे चले गए, और मैं एक किताब के साथ अकेला रह गया जिसका शीर्षक है "द मास्टर एंड मार्गरीटा।"

उपन्यास का नाम इस तरह क्यों रखा गया है? आइए इस कृति के निर्माण के इतिहास की ओर मुड़कर शब्दार्थ सूत्र का पता लगाने का प्रयास करें, जो कि पुस्तक से भी अधिक अंधकार में डूबा हुआ है।

1928-1929 में, अपने जीवन के सबसे कठिन समय में से एक के दौरान, मिखाइल अफानासाइविच बुल्गाकोव ने लगभग एक साथ तीन रचनाएँ बनाना शुरू किया: शैतान के बारे में एक उपन्यास। "द कैबल ऑफ द सेंट्स" नामक एक नाटक और एक कॉमेडी, जो जल्द ही शुरू हुए उपन्यास के साथ नष्ट हो जाएगी। हाँ, 1920 की शुरुआत में लेखक अपने काम का पहला संस्करण जला देगा।

व्यक्तिगत अध्यायों के मसौदे और रूपरेखा की केवल दो नोटबुकें बची हैं। हालाँकि, ऐसे नतीजे की उम्मीद की जा सकती थी। शैतान के बारे में एक उपन्यास, भगवान के बारे में एक उपन्यास की तरह, लेखक को सबसे दुखद परिणामों की ओर ले जा सकता है। लेकिन, सब कुछ के बावजूद, वह अपनी किताब लिखना जारी रखते हैं। उनकी पांडुलिपियों के हाशिये में, एक के बाद एक अलग-अलग शीर्षक दिखाई दिए: "टूर...", "बेटा...", "कंसल्टेंट का खुर", "इंजीनियर का खुर", "वह प्रकट हुआ" और अन्य। सबसे आम था "काला जादूगर"।

1930-31 में, लेखक ने उपन्यास पर काम फिर से शुरू करने की कोशिश की, लेकिन गंभीर शारीरिक और मानसिक थकान ने उसे रोक दिया। बुल्गाकोव अपनी बीमारी का कारण इस प्रकार परिभाषित करते हैं: "कई वर्षों का उत्पीड़न, और फिर चुप्पी।" 1932 के पतन में, लेखक फिर से अपनी योजना पर लौट आया, और अब अंततः। उपन्यास में नए पात्रों का परिचय दिया गया है: पहले मार्गरीटा, फिर मास्टर। उपन्यास में मार्गरीटा की छवि की उपस्थिति, और इसके साथ महान और का विषय अमर प्रेम, शोधकर्ता बुल्गाकोव के काम को उनके जीवन में ऐलेना सर्गेवना शिलोव्स्काया के आगमन से जोड़ते हैं। उसके प्रति प्रेम ने लेखक को प्रेरित किया सर्वोत्तम पृष्ठउपन्यास - प्यार के पन्ने. हाँ, मार्गरीटा की छवि के जन्म के साथ मुख्य प्रेरक शक्तिउपन्यास प्रेम बन जाता है.

निश्चित रूप से हम छवि को जोड़ते हैं मुख्य चरित्रई.एस. के साथ रोमांस शिलोव्स्काया, लेकिन मार्गरीटा का नाम हमें इसके बारे में एक संकेत देता है अटूट संबंधगोएथे के फॉस्ट के साथ। बुल्गाकोव की नायिका का भाग्य गोएथे की मार्गरीटा के भाग्य के समान नहीं है। मृत्यु उसे शाश्वत विस्मृति नहीं, बल्कि उसके सभी कष्टों के पुरस्कार के रूप में शांति प्रदान करती है। बुल्गाकोव के काम और त्रासदी "फॉस्ट" के बीच घनिष्ठ सहयोगी संबंध पूरे उपन्यास में चलता है। गोएथे के ग्रेचेन की छवि ने बुल्गाकोव को प्रेतवाधित किया, और लेखक ने एक चरित्र - फ्रिडा का परिचय दिया, जिसमें फॉस्ट की नायिका का भाग्य स्पष्ट रूप से दिखाई देता है। यहां तक ​​कि नाम भी इस तरह से चुना गया है कि यह गोएथे के उद्देश्य को दर्शाता है। आख़िरकार, फ़्रीडा का अर्थ है "मुक्त।"

लेकिन आइए अपने उपन्यास की नायिका की ओर लौटते हैं। बुल्गाकोव की मार्गरीटा को शैतान की मदद के बिना, पहली नजर में ही मालिक से प्यार हो गया और वह हमेशा अपने मालिक के साथ रहने के लिए कुछ भी करने को तैयार थी। यहां तक ​​कि वह अपने प्रियजन को लौटाने के लिए अपनी आत्मा वोलैंड को दे देती है (जो गोएथे के फॉस्ट ने किया था)।

हालाँकि, न केवल गोएथे की त्रासदी ने बुल्गाकोव के लिए प्रेरणा के स्रोत के रूप में काम किया; शायद साहित्य का पूरा इतिहास, जीवन ही लेखक को छवियों, दृश्यों, नामों को निर्देशित करते हुए, पुस्तक में दर्ज हो गया... हाँ, बुल्गाकोव नामों को विशेष महत्व देता है।

लेकिन आइए उस गुरु की ओर मुड़ें जो "अनाम" रहा। निस्संदेह, यह छवि सत्य के शाश्वत खोजी डॉक्टर फॉस्टस की छवि पर आधारित है। लेकिन यह केवल एक प्रतिबिंब है, नायक की एक अस्थिर छाया है। गुरु के भाग्य में यह स्पष्ट दिखाई देता है जीवन का रास्ताबुल्गाकोव स्वयं, और केवल वह ही नहीं, बल्कि कई लेखक, कवि, कलाकार, वैज्ञानिक जिन्होंने स्वतंत्रता के युग में विचार की स्वतंत्रता दिखाने का साहस किया।

उपन्यास की कहानी में अंतर्निहित आत्मकथात्मक विवरण एक बार फिर पाठक को लेखक और उसके नायक के बीच घनिष्ठ संबंध देखने पर मजबूर कर देते हैं। मास्टर द्वारा रचित उपन्यास का भाग्य कुछ हद तक मिखाइल की पुस्तक का भाग्य है

बुल्गाकोव, जिन्होंने किसी व्यक्ति के उच्च आदर्शों, अच्छाई और न्याय में विश्वास बहाल करने और उसे सत्य की अथक खोज के लिए बुलाने में अपना रचनात्मक कर्तव्य देखा। प्रेम और रचनात्मकता की सर्व-विजयी शक्ति के बारे में उपन्यास अभी भी पाठक तक पहुंच गया है, जैसे कि बुल्गाकोव के अंतरतम विचार की पुष्टि कर रहा हो: "पांडुलिपियां जलती नहीं हैं।" झुण्ड द्वारा शिकार किया गया साहित्यिक आलोचकअपने सांसारिक जीवन में, गुरु को क्षमा और अनंत काल में आश्रय मिलता है।

लेकिन बुल्गाकोव ने ड्राफ्ट के नाम क्यों बदले? आख़िरकार, ऐसा प्रतीत होता है कि मुख्य नायक, जो पूरे उपन्यास को संचालित करता है, वोलैंड, शैतान है। यह उसके साथ था हल्का हाथमार्गरीटा एक चुड़ैल बन जाती है, मालिक अस्पताल से भाग जाता है, और साथ में उन्हें शाश्वत शांति मिलती है। और यह वोलैंड और उसके अनुचर हैं जो मस्कोवियों को "आतंकित" कर रहे हैं। और येशुआ के भाग्य का पता अंधेरे के भगवान के प्रभाव में लगाया जा सकता है। वोलैंड सभी परेशानियों और उनके परिणामों का कारण है। उनकी छवि दार्शनिक और यथार्थवादी सिद्धांतों, रहस्यमय और हास्य भूमिकाओं को जोड़ती है। उनके अनगिनत नामों में से एक नाम आसानी से किसी उपन्यास का शीर्षक बन सकता है।

हमें एक और कहानी के बारे में नहीं भूलना चाहिए, जो वोलैंड की कहानी से बिल्कुल विपरीत है। यह बाइबिल के अध्यायों का विषय है - पोंटियस पिलाट और येशुआ हा-नोजरी का विषय। यह कथानक रेखाओं में से एक भी नहीं है, यह एक उपन्यास के भीतर एक उपन्यास है। और इसलिए नहीं कि मास्टर ने यहूदिया के पांचवें अभियोजक के बारे में एक उपन्यास लिखा था, बल्कि इसलिए अधिक क्योंकि इस कथा की व्यापकता और वैयक्तिकता अद्भुत है। नकल बाइबिल की कहानी, यीशु मसीह का वध (यहाँ येशुआ हा-नोजरी), हालाँकि इसमें बत्तीस में से चार अध्याय हैं, लेकिन इसका बहुत महत्व है।

दो उपन्यासों की कहानी एक स्थानिक-सामयिक बिंदु पर - अनंत काल में, जहां गुरु और उनके नायक पोंटियस पिलाट मिलते हैं और क्षमा और आश्रय पाते हैं, पर समाप्त होती है। बाइबिल के अध्यायों के टकराव, स्थितियाँ और पात्र कथानक को पूरा करने में योगदान देते हैं और खुलासा करने में मदद करते हैं दार्शनिक अर्थउपन्यास। लेकिन ये सब कहानीसबसे शक्तिशाली शक्ति - प्रेम की शक्ति - के प्रभाव में किए गए हमले के आगे झुकते हुए, पृष्ठभूमि में फीका पड़ जाता है। जिस तरह ऐलेना शिलोव्स्काया ने बुल्गाकोव में जीवन का समर्थन किया, उसी तरह मार्गरीटा अपने आप में गुरु के अस्तित्व का अंत बन गई। केवल धन्यवाद गहरा प्यार, एक मास्टर ने "भगवान के बारे में" उपन्यास समाप्त किया, और दूसरे ने - "शैतान के बारे में"। और केवल इस सर्वशक्तिमान शक्ति ने ही गुरु के लिए अनंत काल में योग्य मान्यता और शांति प्राप्त करना संभव बनाया। एक प्रेमी लेखक अपनी उत्कृष्ट कृति के लिए "द मास्टर एंड मार्गरीटा" के अलावा और क्या नाम चुन सकता है!

बुल्गाकोव, जिन्होंने उपन्यास पर हर दिन का काम इस मंत्र के साथ शुरू किया: "मरने से पहले खत्म करो," फिर भी उन्होंने अपना लक्ष्य काफी हद तक अपनी पत्नी, सहायक और म्यूज की बदौलत हासिल किया। यह सब उनके भव्य कार्य में, मानो दर्पण में प्रतिबिंबित हो रहा था। बुल्गाकोव का "सनसेट" उपन्यास लेखन की कठिनाइयों और लेखक के कठिन मरते विचारों दोनों को दर्शाता है।

"पांडुलिपि जलती नहीं" - कला की अविनाशी शक्ति में इस विश्वास के साथ लेखक का निधन हो गया। इन शब्दों ने उन्हें समय के विनाशकारी प्रभावों के खिलाफ एक मंत्र के रूप में काम किया। आश्चर्यजनक रूप से, जादू ने काम किया। लगभग एक चौथाई सदी बाद, उपन्यास प्रकाशित हुआ और, वी. लक्षिन के शब्दों में, "इस विषय पर अन्य, अधिक प्रासंगिक हाल की पुस्तकों के बीच, यह एक महत्वपूर्ण, अमोघ कार्य साबित हुआ..."

आज हम विश्वास के साथ कह सकते हैं कि उपन्यास पर समय की कोई शक्ति नहीं है!

अलिखित पुस्तकेंया पांडुलिपियाँ नहीं जलतीं।

उनका कहना है कि पांडुलिपियां जलती नहीं हैं. लेकिन क्या वाकई ऐसा है? इस अभिव्यक्ति का वास्तविक अर्थ क्या है?

यह प्रश्न मेरे सामने उस समय उठा जब, अभी कुछ समय पहले, एक प्रसिद्ध साइट के मंच पर, हमने गोगोल द्वारा जलाए गए दूसरे खंड की कहानी पर एक छोटी सी चर्चा शुरू की थी। मृत आत्माएं".

पांडुलिपियाँ कैसे नहीं जलतीं? और वे कैसे जलते हैं! - टिप्पणियों के लेखकों ने विशेष रूप से प्रतिभाशाली निकोलाई वासिलीविच गोगोल के काम "डेड सोल्स" के दूसरे खंड के भाग्य की ओर इशारा करते हुए लिखा।

विवाद बहुत जीवंत नहीं था, लेकिन जली हुई पांडुलिपि और खोई हुई कृति का मुद्दा वास्तव में जटिल और दुखद है। और ऐसा लगता है कि बुल्गाकोव के प्रसिद्ध "कैचफ्रेज़" का ज़बरदस्त अन्याय जारी है इस उदाहरण मेंदुनिया के सामने पूरी तरह प्रकट हो गया।

दरअसल, महान लेखक की शानदार कृति की पांडुलिपि जलकर खाक हो गई। और इसे पुनर्स्थापित करने का कोई तरीका नहीं है; यह हमेशा के लिए आग में गायब हो गया। यह बिना किसी निशान के जल गया, लेकिन इनमें से कितनी पांडुलिपियाँ हमेशा के लिए गायब हो गईं? गिनती नहीं कर सकते. और वह "पांडुलिपि नहीं जलती"? वे जलते और जलते हैं। और फिर क्या होता है? बुल्गाकोव ने सुंदर बकवास लिखी, और लोग इतने सालों से इस बकवास को दोहरा रहे हैं? मुझे लगा कि यह अजीब है. मैंने कभी भी बुल्गाकोव को एक तुच्छ व्यक्ति के रूप में नहीं देखा। यहां स्पष्ट रूप से कुछ गड़बड़ थी.

तो पहली बार मैंने इस "पंख वाली" अभिव्यक्ति के अर्थ के बारे में सोचा। "द मास्टर एंड मार्गारीटा" के लेखक ने इसमें क्या सही अर्थ डाला है? आख़िरकार, लेखक ने इन शब्दों में स्पष्ट रूप से एक गंभीर अर्थपूर्ण आरोप लगाया है। अन्यथा यह अभिव्यक्ति लोकप्रिय नहीं हो पाती.

अपने आप से यह प्रश्न पूछने के बाद, मैंने स्पष्टीकरण की तलाश में बुल्गाकोव और उनके उपन्यास "द मास्टर एंड मार्गरीटा" के बारे में इंटरनेट पर सामग्री देखना शुरू किया। इंटरनेट पर खोजबीन करने के बाद मुझे पता चला कि इस सवाल में मुझसे पहले भी कई लोगों की दिलचस्पी थी।

और इस सवाल के कई जवाब पहले ही दिए जा चुके हैं.

उत्तर अलग-अलग थे, लेकिन यदि आप उन्हें उबालें तो कोई नहीं कुल मूल्य, तो आपको निम्नलिखित कथन जैसा कुछ मिलता है। अभिव्यक्ति का अर्थ: एक शब्द, एक जीवित मानव विचार, को नष्ट या प्रतिबंधित नहीं किया जा सकता है। किसी भी मामले में, अब तक "पांडुलिपि जलती नहीं है" शब्द की व्याख्या बुल्गाकोव विद्वानों और पाठकों द्वारा पूरी तरह से स्पष्ट तरीके से की गई है और की जा रही है: यदि, वे कहते हैं, साहित्यक रचनायह वास्तविक प्रतिभा के साथ लिखा गया था, लेकिन किसी न किसी कारण से इसने अभी तक दिन का प्रकाश नहीं देखा है, यह किसी भी परिस्थिति में नष्ट नहीं होगा;

इस संबंध में, आलोचकों ने विभिन्न तरीकों से यह विश्वास व्यक्त किया है कि रचनात्मक भावना की जिद्दी शक्ति इसका मार्ग प्रशस्त करेगी और विजय प्राप्त करेगी; वह इतिहास देर-सबेर सब कुछ अपनी जगह पर रख देगा और सच्चाई सामने आ जायेगी; कि जो व्यक्ति प्रतीक्षा करना जानता है उसके लिए सब कुछ सच हो जाएगा; बुल्गाकोव स्वयं न्याय की निस्संदेह विजय में उत्साहपूर्वक विश्वास करते थे, इस तथ्य में कि वास्तविक कला अंततः मान्यता प्राप्त करेगी। यह एक बहुत ही प्रशंसनीय संस्करण, या यूं कहें कि सुंदर और जीवन-पुष्टि करने वाला प्रतीत होता है।

लेकिन ये व्याख्याएँ, जिन पर मेरी नज़र इंटरनेट पर पड़ी, मुझे ऐसा लगा कि ये कार्य के एक निश्चित तर्क या यहाँ तक कि सामान्य रूप से सामान्य तर्क के अनुरूप नहीं हैं।

ऐसा हुआ कि इस "कैचफ्रेज़" के बारे में मेरे अपने विचार थे, जिसके बारे में मैं अब आपको बताना चाहता हूं।

आरंभ करने के लिए, आइए हम मिखाइल बुल्गाकोव के शानदार उपन्यास "द मास्टर एंड मार्गारीटा" में उस स्थान को याद करें जिसमें यह अभिव्यक्ति दिखाई दी, जो पढ़ने वाले लोगों के बीच उपन्यास की लोकप्रियता के परिणामस्वरूप फैल गई और एक काफी स्थिर आंकड़ा बन गई। भाषण।

"- पोंटियस पिलाट के बारे में एक उपन्यास।

यहाँ फिर मोमबत्ती की जीभें हिलीं और उछलीं, मेज पर रखे बर्तन खड़खड़ाने लगे, वोलैंड ज़ोर से हँसा, लेकिन उसने किसी को नहीं डराया और अपनी हँसी से किसी को आश्चर्यचकित नहीं किया। किसी कारण से दरियाई घोड़े ने तालियाँ बजाईं।

किस बारे में, किस बारे में? जिसके बारे में? - वोलान्द हँसी रोकते हुए बोला - अब? यह आश्चर्यजनक है! और आपको दूसरा विषय नहीं मिला? मुझे देखने दो,'' वोलान्द ने हथेली ऊपर करके अपना हाथ बढ़ाया।

“दुर्भाग्य से, मैं ऐसा नहीं कर सकता,” मास्टर ने उत्तर दिया, “क्योंकि मैंने इसे स्टोव में जला दिया था।”

क्षमा करें, मैं इस पर विश्वास नहीं करता," वोलैंड ने उत्तर दिया, "यह नहीं हो सकता।" पांडुलिपियाँ जलती नहीं हैं।" वह बेहेमोथ की ओर मुड़ा और कहा: "आओ, बेहेमोथ, मुझे उपन्यास दो।"

बिल्ली तुरंत अपनी कुर्सी से उछल पड़ी और सभी ने देखा कि वह पांडुलिपियों के एक मोटे ढेर पर बैठा था। बिल्ली ने धनुष के साथ वोलैंड को शीर्ष प्रति दी। मार्गरीटा कांप उठी और चिल्लाई, फिर से चिंतित होकर रोने लगी:

यहाँ पांडुलिपि है!"

सवाल उठता है: उपन्यास, जिसे मास्टर ने जला दिया था, आखिर में सुरक्षित क्यों नहीं निकला?

वास्तव में, पांडुलिपि को आग लगा दी गई, जला दिया गया, लेकिन अंत में वह बिना जले निकली! अद्भुत और जादुई. लेकिन इसमें बात करने की क्या बात है? शैतान किसी व्यक्ति को संदेह में डालने के लिए एक साधारण प्राणी के नियंत्रण से परे चमत्कार करने के लिए स्वतंत्र है; इसमें कोई आश्चर्य नहीं होना चाहिए। तो फिर सवाल यह है कि यह अभिव्यक्ति लोगों के बीच इतनी लोकप्रिय और व्यापक क्यों हो गई?

निःसंदेह, कोई पहले से बनी मूल राय से सहमत हो सकता है, जिसके बारे में मैंने ऊपर लिखा है, लेकिन कुछ चीजें हैं जो इसकी शुद्धता के बारे में संदेह पैदा करती हैं। सबसे पहले, आइए इस बात पर ध्यान दें कि मास्टर को अपनी पांडुलिपि किससे वापस मिलती है। और इन शब्दों का उच्चारण कौन करता है? वोलैंड. अँधेरी ताकतों का मसीहा।

क्या होता है? क्या शैतान रचनात्मक भावना की शक्ति की बात करता है, जो हमेशा विजयी होकर बाधाओं को पार करेगी और सत्य और मान्यता प्राप्त करेगी? संदिग्ध।

यह अकारण नहीं है कि बुल्गाकोव ने यह टिप्पणी वोलैंड के मुँह में डाल दी। यह निश्चित रूप से उपन्यास के कथानक के अनुरूप उज्ज्वल और उपयुक्त है, लेकिन एक घोषणापत्र के रूप में यह आपकी जेब में किसी प्रकार का अंजीर होने का संकेत देना कितना उचित है?

जैसे, वैसे भी, मेरी रचना साहित्य का शिखर बन जाएगी, चाहे आप मेरे काम पर कितना भी प्रतिबंध लगा दें। यह संभावना नहीं है कि वोलैंड ने इस बारे में बात की हो। यह संभावना नहीं है कि बुल्गाकोव स्वयं आश्वस्त थे कि उनकी पुस्तक एक संपत्ति बन जाएगी सामान्य पाठकऔर उतना ही लोकप्रिय हो जाएगा जितना बाद में निकला। बुल्गाकोव ब्लोक से बहुत कम समानता रखता है, जो लिख सकता है कि "सीज़र और मैं दोनों सदियों तक भाग्य की दृष्टि में समान रहेंगे।" यहां, मेरी राय में, मानव रचनात्मकता की अजेयता के बारे में बयान से थोड़ा अलग विचार व्यक्त किया गया था।

लेकिन इसके पीछे की असली वजह क्या है? प्रसिद्ध शब्द? सहमत हूँ, आम तौर पर स्वीकृत व्याख्या के आधार पर यह पूरी तरह से स्पष्ट नहीं है। और यह समझने के बाद, मैंने इन सवालों का अपना जवाब ढूंढना शुरू कर दिया।

सबसे पहले, मैं बस इस अभिव्यक्ति को अपने दिमाग में घुमा रहा था, मंच पर लुप्त होती चर्चा को देखता रहा, और फिर मुझे अचानक एक दिलचस्प चर्चा याद आई।

एक बार की बात है, कुछ मोटे में साहित्यिक पत्रिका, मैंने महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के बारे में पुस्तकों के बारे में अग्रिम पंक्ति के लेखकों के विवाद पढ़े।

वहां जिस प्रश्न पर चर्चा हुई वह मोटे तौर पर निम्नलिखित था।

युद्ध के बारे में अभी तक कोई महान पुस्तक क्यों नहीं है?

1812 के युद्ध के बारे में है महान उपन्यास"युद्ध और शांति", ओह गृहयुद्धएक महान उपन्यास है" शांत डॉन"1941-1945 के युद्ध के बारे में वह महान उपन्यास क्यों नहीं आया?

शोलोखोव ने कोशिश की, "वे अपनी मातृभूमि के लिए लड़े" लिखना शुरू किया, लेकिन उन्होंने कभी कोई उपन्यास नहीं बनाया, उपन्यास के केवल अध्याय ही रह गए। और यद्यपि युद्ध के बारे में कई किताबें लिखी गई हैं, लेकिन कोई भी टॉल्स्टॉय और उनके महाकाव्य के स्तर के करीब नहीं पहुंच पाया है।

अलग-अलग संस्करण थे और लेखक क्या कुचल रहा होगा, और इस युद्ध में अभी भी बहुत कुछ अस्पष्ट है, सच्ची कहानीयुद्ध अभी पूरा नहीं हुआ है, आदि के बारे में।

बेशक, मुझे नहीं पता कि क्या युद्ध के बारे में एक महान उपन्यास की अनुपस्थिति के सभी कारणों पर अग्रिम पंक्ति के लेखकों ने विचार किया था या क्या कुछ अन्य कारण थे जिनके बारे में उन्होंने चुप रहने का फैसला किया था? मेरे लिए तब भी नव युवकये विवाद अपने आप में एक बड़ी खोज है. युद्ध के बारे में कई किताबें लिखी गई हैं। हम ज्यादातर उनके बारे में किताबें पढ़ते हैं। तब मेरे मन में कभी यह ख्याल नहीं आया होगा कि कोई ऐसी बात भी हो सकती है महान पुस्तकयुद्ध के बारे में. इसलिए मैं तब चर्चा की सामग्री से बड़ी दिलचस्पी से परिचित हुआ।

कला और मनोरंजन

"पांडुलिपि नहीं जलती" अभिव्यक्ति कहाँ से आई? किसने कहा: "पांडुलिपि जलती नहीं"?

"पांडुलिपियां जलती नहीं हैं..." यह प्रसिद्ध वाक्यांश किसने कहा था जो एक मुहावरा बन गया है? मिखाइल बुल्गाकोव के पंथ उपन्यास से परिचित प्रत्येक व्यक्ति जानता है कि यह पात्रों में से एक की प्रतिकृति से ज्यादा कुछ नहीं है। लेकिन यह कोई संयोग नहीं है कि "द मास्टर एंड मार्गारीटा" पुस्तक का अध्ययन आलोचकों और साहित्यिक विद्वानों द्वारा आधी सदी से भी अधिक समय से किया जा रहा है। इसमें अतीत के संकेत, वर्तमान के प्रतीक और भविष्य की भविष्यवाणियाँ शामिल हैं।

पांडुलिपियाँ नहीं जलतीं?

किसने कहा कि आग कागज को नष्ट नहीं कर सकती? इस वाक्यांश की सत्यता की पुष्टि शायद केवल द्वारा ही की जा सकती है साहित्यिक चरित्र, प्रतिनिधि दूसरी दुनिया. इतिहास ऐसे कई मामलों को जानता है जब लेखकों और कवियों ने अपनी रचनाएँ जला दीं। उनमें से कुछ आने वाली पीढ़ियों के लिए एक रहस्य बने रहे। निकोलाई गोगोल की कविता का दूसरा खंड, पूर्ण संस्करणअन्ना अख्मातोवा द्वारा "द रशियन ट्रायोन", पास्टर्नक का उपन्यास "थ्री नेम्स" - ये सभी ऐसे काम हैं जो आधुनिक पाठक तक नहीं पहुंचे हैं।

वाक्यांश का प्रतीकवाद

और फिर भी पांडुलिपियाँ नहीं जलतीं। यह किसने कहा कि आग काम को नष्ट नहीं करती? सच्चा कलाकार, उन्होंने ईर्ष्यालु लोगों की साजिशों, औसत दर्जे की आलोचना और अधिकारियों की सत्तावादिता की ओर संकेत किया। क्योंकि वे ही सच्चे लेखक के शत्रु बन जाते हैं।

यह हमेशा मामला रहा है। जो पुस्तकें थोपी गई विचारधारा से मेल नहीं खाती थीं, उन पर प्रतिबंध लगा दिया गया, जब्त कर लिया गया और जला दिया गया। एक शब्द में, उन्होंने यह सुनिश्चित करने के लिए सब कुछ किया कि वे पाठक के हाथों में न पड़ें। लेकिन ऐसे काम भी थे जिन्हें कोई भी ताकत नष्ट नहीं कर सकती थी। इनमें वे शामिल हैं जिनमें ज्ञान और सच्चाई शामिल है जो हर समय प्रासंगिक है। यानी ऐसी किताबें जो भावी पीढ़ी के लिए दिलचस्प हों। अमर पुस्तकें.

विषय पर वीडियो

शैतान का रोमांस

बुल्गाकोव की किताब के लाखों प्रशंसक हैं। लेकिन आज भी इसकी कड़ी आलोचना होती है. उपन्यास "द मास्टर एंड मार्गारीटा" में शैतान को बहुत आकर्षक और सिर्फ एक नायक के रूप में चित्रित किया गया है। एक राय है कि एक सच्चे ईसाई आस्तिक को बुल्गाकोव का काम नहीं पढ़ना चाहिए। शैतान की अपरंपरागत छवि नाजुक दिमागों पर प्रभाव डाल सकती है नकारात्मक प्रभाव. शायद पूरी बात यह है कि प्रतिभा में हमेशा कुछ अलौकिक होता है। और इसीलिए वह आम लोगों को डराता है।'

मालिक के दुश्मन

"पांडुलिपियां जलती नहीं हैं..." यह वाक्यांश किसने कहा था और उपन्यास के कथानक में इसकी क्या भूमिका है? जैसा कि आप जानते हैं, बुल्गाकोव का काम आत्मकथात्मक है। वह, अपने नायक की तरह, राइटर्स यूनियन के सदस्यों के हमलों का शिकार बन गया। लाटुनस्की और लावरोविच की आक्रामक आलोचना मास्टर के लिए घातक थी। शैतान के बारे में एक उपन्यास प्रकाशित करने की असंभवता बुल्गाकोव के लिए स्पष्ट हो गई जब उनकी पत्नी ने संपादक के पास कई अध्याय ले लिए। पांडुलिपियों को क्रूरतापूर्वक अस्वीकार कर दिया गया। लेखक ने, अपने नायक की तरह, उस घबराहट भरी थकावट का अनुभव किया जो एक लंबी यात्रा के बाद आती है जो कहीं नहीं ले जाती।

कठोर आलोचना और ऐसे उपन्यास को प्रकाशित करने की अनिच्छा जिसके कलात्मक मूल्य पर किसी का ध्यान नहीं जा सकता पेशेवर संपादक, ईर्ष्या पर आधारित थे, धूप में अपना स्थान खोने का डर। और कई मानवीय बुराइयों पर भी, जो केवल अन्य सांसारिक ताकतों से अधिक मजबूत हैं।

सर्वशक्तिमान रक्षक

निराशा के कगार पर होने के कारण, पीलातुस के बारे में उपन्यास के लेखक ने गोएथे के नायक की तरह शैतान के साथ कोई समझौता नहीं किया। जिस महिला से वह प्यार करता था उसने उसके लिए यह किया। और फिर वोलैंड ने कहा: "पांडुलिपियां जलती नहीं हैं।" बुल्गाकोव के पास इतना शक्तिशाली रक्षक नहीं था। और अपने नायक की तरह उन्होंने अधूरे उपन्यास को जला दिया। लेकिन किताब बच गयी. बाद लंबे वर्षों तकपाठ को पुनर्स्थापित करने, सुधार करने और इस गहरे विश्वास के साथ कि उपन्यास उनकी मृत्यु के कई वर्षों बाद ही पढ़ा जाएगा, बुल्गाकोव ने अपना काम पूरा किया। और इसलिए, "पांडुलिपियाँ नहीं जलतीं" इन शब्दों में सच्चाई है।

किसने कहा: "जीवन का अर्थ जीवन में ही है"? यह वाक्यांश एक प्राचीन ऋषि का है। लेकिन यह केवल पर लागू होता है आम लोग. जो सच बोलने की चाहत से ग्रस्त हैं और उसे ओढ़ने की क्षमता भी रखते हैं कला शैली, नहीं जानते कि जीवन की साधारण खुशियों का आनंद कैसे उठाया जाए। ये बुल्गाकोव और उनसे पहले के कई अन्य लेखक थे। हालाँकि, "द मास्टर एंड मार्गरीटा" उपन्यास की ताकत न केवल अतीत की ओर इशारा करने वाले प्रतीकों की प्रचुरता में निहित है। इस पुस्तक में आश्चर्यजनक रूप से कई भविष्यवाणियाँ हैं।

रूसी में और विदेशी साहित्यऔर बुल्गाकोव के बाद ऐसे लेखकों का जन्म हुआ जो "पांडुलिपियां जलती नहीं हैं" वाक्यांश से अपरिचित थे। यह किसने कहा, किसके शब्द थे, वे तो और भी नहीं जानते थे। लेकिन वे शायद बुल्गाकोव के चरित्र द्वारा बताए गए ज्ञान की सच्चाई की सराहना करेंगे।

जीवन और भाग्य के बारे में एक किताब

उपन्यास, जिसे सोवियत विरोधी घोषित किया गया था, लेखक वासिली ग्रॉसमैन ने लगभग दस वर्षों तक लिखा था। यह तीस साल बाद प्रकाशित हुआ था। बुल्गाकोव के चरित्र के वाक्यांश "पांडुलिपियां जलती नहीं हैं" को समझने से संबंधित प्रश्नों का उत्तर देते समय "जीवन और भाग्य" कार्य याद रखने योग्य है। किसने कहा? ये किसके शब्द हैं? और क्या उन्हें अक्षरशः लिया जा सकता है?

ये शब्द "द मास्टर एंड मार्गरीटा" उपन्यास के नायक के हैं। वोलैंड के वाक्यांश को शाब्दिक रूप से नहीं लिया जाना चाहिए। लेखक ने अपनी सारी आशाएँ और आशाएँ इसमें लगा दीं कि उसके दिमाग की उपज एक दिन उसके वंशजों तक पहुँचेगी। ग्रॉसमैन ने भी ऐसी ही भावनाओं का अनुभव किया होगा। सोवियत लेखक"लाइफ एंड फेट" पुस्तक को उन्होंने अपनी मां, रिश्तेदारों, दोस्तों और सबसे महत्वपूर्ण रूप से हिटलर और स्टालिन की आक्रामकता के लाखों पीड़ितों को समर्पित किया।

आग से भी बदतर क्या है इसके बारे में

ग्रॉसमैन ने पांडुलिपि को कभी नहीं जलाया। इसे केजीबी अधिकारियों ने जब्त कर लिया। उन्होंने कभी इसे प्रकाशित करने का सपना नहीं देखा था। प्रमुख हस्तियों में से एक, लेखक के समकालीन, ने तर्क दिया कि यह दो सौ वर्षों से पहले नहीं हो सकता था। इस व्यक्ति ने बुल्गाकोव का उपन्यास नहीं पढ़ा था, लेकिन वह वोलैंड की भविष्यवाणी वाक्यांश "पांडुलिपि जलती नहीं है" को जानता था।

किसने कहा कि "द मास्टर एंड मार्गरीटा" तीस के दशक के सोवियत समाज के बारे में एक उपन्यास है? बुल्गाकोव का काम मानवीय बुराइयों के बारे में एक किताब है जो हर समय थे, हैं और रहेंगे। उनकी कोई राष्ट्रीयता या राज्य संबद्धता नहीं है। और वे किसी व्यक्ति के भाग्य को बर्बाद करने में सक्षम हैं। लेकिन वे नष्ट नहीं कर सकते सच्चा कामकला।

किसी लेखक के लिए पांडुलिपियों को जलाना कोई असामान्य बात नहीं है। सोल्झेनित्सिन अपने उपन्यास "इन द फर्स्ट सर्कल" के हर अध्याय को जला देते थे। लेकिन उससे पहले उन्होंने जो लिखा था उसे याद कर लिया. तलाशी या गिरफ्तारी के डर से अख्मातोवा ने नियमित रूप से अपने अधूरे कार्यों को नष्ट कर दिया। पास्टर्नक ने पूरा उपन्यास ओवन में भेज दिया, जिसे बाद में कभी भी बहाल नहीं किया गया।

इन सभी लेखकों ने मुख्यतः अपनी जान बचाने के लिए अपनी रचनाएँ जला दीं। प्रसिद्ध मुहावरा"द मास्टर एंड मार्गरीटा" उपन्यास का वोलान्डा मास्टर्स के लिए एक नारे के रूप में काम कर सकता है कलात्मक शब्द. इससे उस लेखक को ताकत मिलेगी जो निर्वासन में रहते हुए और अपनी जान जोखिम में डालकर भी साहित्यिक रचनात्मकता नहीं छोड़ पा रहा है।

पांडुलिपियाँ नहीं जलतीं

पांडुलिपियाँ नहीं जलतीं
मिखाइल अफानसाइविच बुल्गाकोव (1891 -1940) के उपन्यास (अध्याय 24 "एक्सट्रैक्शन ऑफ द मास्टर") "द मास्टर एंड मार्गरीटा" (1928-1940) से। वोलैंड को पोंटियस पिलाट के उपन्यास में दिलचस्पी हो गई:
"मुझे देखने दो," वोलान्द ने हथेली ऊपर करके अपना हाथ बढ़ाया।
"दुर्भाग्य से, मैं ऐसा नहीं कर सकता," मास्टर ने उत्तर दिया, "क्योंकि मैंने इसे स्टोव में जला दिया था।"
क्षमा करें, मैं इस पर विश्वास नहीं करता," वोलैंड ने उत्तर दिया, "यह नहीं हो सकता।" पांडुलिपियाँ नहीं जलतीं। - वह बेहेमोथ की ओर मुड़ा और कहा: - आओ, बेहेमोथ, मुझे उपन्यास दो।
बिल्ली तुरंत अपनी कुर्सी से उछल पड़ी और सभी ने देखा कि वह पांडुलिपियों के एक मोटे ढेर पर बैठा था। बिल्ली ने धनुष के साथ वोलैंड को शीर्ष प्रति दी।
अभिव्यक्ति का अर्थ: एक शब्द, एक जीवित मानव विचार, को नष्ट या प्रतिबंधित नहीं किया जा सकता है।

विश्वकोश शब्दकोश पंखों वाले शब्दऔर अभिव्यक्तियाँ. - एम.: "लॉक्ड-प्रेस". वादिम सेरोव. 2003.

देखें अन्य शब्दकोशों में "पांडुलिपियाँ नहीं जलतीं" क्या है:

- (मेरिंक)( वास्तविक नाम- मेयर), गुस्ताव (1868 1932), ऑस्ट्रियाई लेखक, रहस्यमय यथार्थवाद के संस्थापकों में से एक (अन्य परिभाषाएँ " जादुई यथार्थवाद", "ब्लैक फिक्शन", "ब्लैक रोमांस")। प्रभावित... ... बुल्गाकोव विश्वकोश

उपन्यास "द मास्टर एंड मार्गारीटा" का एक पात्र, एक इतिहासकार जो लेखक बन गया। एम. कई मायनों में एक आत्मकथात्मक नायक हैं। उपन्यास के समय उनकी उम्र ("लगभग अड़तीस साल का एक आदमी" इवान बेजडोमनी से पहले अस्पताल में दिखाई देता है) ... ... बुल्गाकोव विश्वकोश

1. रूसी में एम. ए. बुल्गाकोव के कार्यों के आजीवन संस्करण 1) चयनित संस्करणबुल्गाकोव एम.ए. डायबोलियाड। एम.: नेड्रा, 1925. सामग्री: डायबोलियाड घातक अंडेनंबर 13. हाउस एल्पिट... ... बुल्गाकोव विश्वकोश

ज़ेनसूर इन डेर सोजेटुनियन- वॉर डाई कंट्रोल सोजेटिशर बिहोरडेन सोवी डेर कम्यूनिस्टिसचेन पार्टेई उबेर डेन इनहाल्ट एंड डाई वेरब्रिटुंग वॉन ड्रुकवेर्केन, म्यूसिकस्टुकेन, ड्रामाटर्गिसचेन वर्केन, वर्केन डार्स्टेलेंडर कुन्स्ट, फोटोग्राफियन, रेडियो अंड फर्नासुबर्ट्रागुंगेन। सी... ...जर्मन विकिपीडिया

डेनियल खारम्स जन्म नाम: डेनियल इवानोविच युवाचेव उपनाम ... विकिपीडिया

देश के अनुसार सेंसरशिप, देश के अनुसार सेंसरशिप, उद्योग के अनुसार इंटरनेट की सेंसरशिप, प्रतिबंधित पुस्तकें, पुस्तक जलाना विधि के अनुसार... विकिपीडिया

उपन्यास। बुल्गाकोव के जीवनकाल के दौरान यह पूरा नहीं हुआ और प्रकाशित नहीं हुआ। पहली बार: मॉस्को, 1966, नंबर 11; 1967, नंबर 1। एम. और एम. बुल्गाकोव पर काम की शुरुआत का समय अलग-अलग पांडुलिपियों में 1928 या 1929 बताया गया है। सबसे अधिक संभावना है, यह 1928 का है... ... बुल्गाकोव विश्वकोश

पांडुलिपि, और, महिला. 1. पाठ की मूल या प्रतिलिपि, हाथ से लिखी गई या टाइपराइटर पर लिखी गई। चेखव की पांडुलिपियाँ। टाइपलिखित आर. पास आर. प्रकाशन गृह को. पांडुलिपियाँ जलती नहीं हैं (सूक्ति; यह इस अर्थ में कहा गया है: रचनात्मक श्रम का कार्य नहीं जलता...) शब्दकोषओज़ेगोवा

व्हाइट गार्ड...विकिपीडिया

पोंटियस पिलाट के बारे में उपन्यास एक काल्पनिक साहित्यिक कृति है जिसके साथ एम. ए. बुल्गाकोव के उपन्यास "द मास्टर एंड मार्गरीटा" की कई घटनाएं जुड़ी हुई हैं। सामग्री 1 उपन्यास का लेखकत्व और उसके लेखन का इतिहास 2 ... विकिपीडिया

पुस्तकें

• पांडुलिपियाँ जलती नहीं हैं, बार्स्की एल.. कहानी के नायक, एक "काल्पनिक भौतिक विज्ञानी" ने आइंस्टीन के विचारों के विकास में तार्किक अनुसंधान की विधि का उपयोग करके जली हुई पांडुलिपियों को "पढ़ने" के लिए तार्किक अनुसंधान की विधि का उपयोग करने का निर्णय लिया। प्राप्त जानकारी के अनुसार एक प्रतिभाशाली...
• पांडुलिपियाँ नहीं जलतीं। विज्ञान कथा कहानी, बार्स्की एल.ए.. कहानी के नायक, 171;काल्पनिक भौतिक विज्ञानी 187;, ने आइंस्टीन की 171;पढ़ने वाली 187;जली हुई पांडुलिपियों को तार्किक अनुसंधान की विधि द्वारा एक प्रतिभा के विचारों के विकास में उपयोग करने का निर्णय लिया। ...

फिर से चिमनी के पेट में
मैं अपनी कविताएँ जला देता हूँ
मेरी आत्मा को लहूलुहान कर दिया
प्यार के कांटे...

भूखे कुत्ते की तरह
लौ ने अपना मुँह खोला...
यह हड्डी की तरह टूट गया...
भगवान, मुझे गिरने मत दो!

केवल राख बची है -
अंगारों के बीच फिसल गया
गर्मी है, लेकिन सन्नाटा सता रहा है
छंदों की नई श्रृंखला...

मेरे सीने में फिर खतरे की घंटी बजती है,
फिर हाथ में कलम...
पांडुलिपियाँ नहीं जलती*
मेरे हृदय को जलाकर धूल बना दो!
_________________________________
*पांडुलिपियां नहीं जलतीं: "मुझे देखने दो," वोलैंड ने अपना हाथ बढ़ाया, हथेली ऊपर की।
"दुर्भाग्य से, मैं ऐसा नहीं कर सकता," मास्टर ने उत्तर दिया, "क्योंकि मैंने इसे स्टोव में जला दिया था।"
"क्षमा करें, मैं इस पर विश्वास नहीं करता," वोलैंड ने उत्तर दिया, "यह नहीं हो सकता।"
पांडुलिपियाँ नहीं जलतीं। - वह बेहेमोथ की ओर मुड़ा और कहा: - आओ, बेहेमोथ, मुझे उपन्यास दो।
बिल्ली तुरंत अपनी कुर्सी से उछल पड़ी और सभी ने देखा कि वह पांडुलिपियों के एक मोटे ढेर पर बैठा था। बिल्ली ने धनुष के साथ वोलैंड को शीर्ष प्रति दी। (बुल्गाकोव द्वारा "द मास्टर एंड मार्गरीटा")

इस कहावत की उत्पत्ति के दो संस्करण:

संस्करण क्रमांक 1
यह इस प्रकार था:
यहाँ स्पेन है, और धर्माधिकरण, और 15वीं शताब्दी, और मोरानों और गैर-मोरानों का जलना, और
आस्था की पवित्रता बनाए रखें. और वे, दूसरों के बीच, एक विद्वान और आदरणीय के पास आते हैं
राव, और उन्होंने उसके सभी स्क्रॉल और चर्मपत्र निकाले, और एक ऑटो-डा-फ़े की व्यवस्था की, और
उन्हें खुश होने दें कि अब तक वे उसे नहीं जला रहे हैं, बल्कि केवल उसकी किताबें जला रहे हैं।
चौक, भीड़, आग, चिंगारी, जल्लाद जलती हुई चादरें हिलाता है। और
प्रेरित यहूदी मंच पर खड़े होकर एक शिक्षाप्रद सबक प्राप्त कर रहे हैं। और
प्रबुद्ध भूरे बालों वाला रब्बी, शिष्यों से घिरा हुआ, अनासक्त भाव से आग की ओर देखता है,
चुपचाप फुसफुसाता है और कभी-कभी मुस्कुराता है।
और छात्रों में से एक, इसे बर्दाश्त करने में असमर्थ, पूछता है:
- रब्बी, तुम क्यों मुस्कुरा रहे हो? आख़िरकार, आपकी पांडुलिपियाँ जल रही हैं, सारा अर्थ और काम
आपके जीवन का? जिस पर वह उत्तर देता है:
- पांडुलिपियाँ नहीं जलतीं - कागज जलता है... और शब्द भगवान के पास लौट आते हैं।

संस्करण क्रमांक 2
प्राचीन रोमन साम्राज्य में, यहूदियों के उत्पीड़न के दौरान, कानून के शिक्षकों में से एक को सजा सुनाई गई थी भयानक निष्पादन: इसे टोरा स्क्रॉल में लपेटकर जला दिया जाना था। जल्लादों का एक विशेष उपहास यह था कि, यहूदी कानूनों के अनुसार, चर्मपत्र जिस पर सर्वशक्तिमान का नाम लिखा था, किसी भी परिस्थिति में आग नहीं लगाई जा सकती थी।

और इसलिए, जब आग भड़की, तो रब्बी मुस्कुराया। शिष्यों ने उससे पूछा: क्यों? और उसने उत्तर दिया:
"चर्मपत्र जल जाता है, और पत्र भगवान के पास लौट आते हैं।"

समीक्षा

पोर्टल Stikhi.ru के दैनिक दर्शक लगभग 200 हजार आगंतुक हैं, जो कुल मिलाकर ट्रैफ़िक काउंटर के अनुसार दो मिलियन से अधिक पृष्ठ देखते हैं, जो इस पाठ के दाईं ओर स्थित है। प्रत्येक कॉलम में दो संख्याएँ होती हैं: दृश्यों की संख्या और आगंतुकों की संख्या।