Какво направих, докато раждахте деца? Изтеглете безплатно книгата „Какво направих, докато вие имахте деца“.

На баща ми, който ми каза за баланса - във всичко, но особено когато се опитвах да прескачам камъни през река, и който отбеляза, че ако живееше моя живот, диарията щеше да го сломи.

На моите момичета, които ми позволиха да пиша за някои от техните приключения и които всъщност бяха винаги с мен, дори когато просто ми се радваха, седейки в къщата им.

И още един човек, но това посвещение ще го запазя за накрая, иначе ще разкрие цялата интрига...

Всичко е добро в умерени количества, включително и самата мярка.

„Имах късмета да бъда част от някои от невероятните приключения на Кристин и тя несъмнено е толкова добър писател, колкото и страхотен пътешественик. Струва си да се каже, че става още по-добре след няколко чаши вино.

„Наистина обичам съпруга и децата си, но когато чета книгата на Кристин, наистина искам да си купя еднопосочен билет. Или по-точно два билета - единият за мен, а другият за нея, за да купонясваме заедно до зори, да флиртуваме с европейски мъже, да нарушаваме правилата. Кристин добавя нотка еротика към своите истории, правейки ги секси, забавни и много вдъхновяващи."

„Хубаво е, че Кристин написа тази книга, защото дори и вече да не се събираме заедно на вечеря, можем да се насладим на нейните забавни и винаги неочаквани истории. Нейният брилянтен ум и невероятният дух на приключение ще ви съблазнят точно както съблазниха онзи тип от Аржентина... и от Русия... и от Йордания... и други щастливци."

„Тази книга има красиво завъртян сюжет и еротична атмосфера. Тя ми напомня за смесица от Джордж Елиът във филм за безопасността в магазините за дърво... Истинско удоволствие."

„Книгата на Кристин е удивително забавна, изключително забавна, смайваща и същевременно страхотно предизвикателна, за да ви накара да се замислите какво бихте направили, ако бяхте на мястото на главния герой. В крайна сметка обръщате и обръщате страници. Сякаш временно изоставих жена си и децата си, качих се в машина на времето и обиколих света с една чанта."

„Много забавна, брутално честна и безнадеждно романтична... Смелите приключения на Нюман по света, нейните размишления, разделящи щастливите родители и отчаяните необвързани, е една от най-зареждащите книги, които съм чел от много време. Тя доказва, че всеки има свой собствен път и свое собствено „завинаги щастливо“.

Ще вървя по своя път

Но много обичам да пътувам.

Сексът с чужденци обаче не е най-неморалното нещо, което правя: освен това пиша ситкоми. През последните 14 години писах за „Шоуто от 70-те“, „Как се запознах с майка ви“, „Чък“, „Съседи“ и предавания, за които никога не сте чували, които ми дават две повече от нещата, които са важни за щастието: парите за купете самолетни билети и време за пътуване. Това, което е важно да знам за живота си, е, че прекарвам девет месеца в годината в стая, пълна с предимно оскъдно облечени мъже, разказвайки мръсни вицове, преяждайки и понякога седящи на пода с Деми Мур, Аштън Къчър или шимпанзе (и трите така далеч не реши, че разликата във възрастта е непреодолима бариера). В нашата "писателска" стая говорим с хиляда думи в минута, спорим буквално за всичко - като спорт или често любов. Понякога някой ме кара да плача и тогава се преструвам, че „изтичам от стаята, за да плача“, докато в действителност изтичвам от стаята, за да плача.

Международно летище Лос Анджелис -> Летище Париж – Шарл дьо Гол -> Летище Амстердам Схипхол

Първият път, когато се издух по време на пътуване, не беше роден от желание да грабна момента. Роден е от дълбоко отчаяние.

Бях на 26 години и се отправих към Европа с моята приятелка от детството, Хоуп, за „моминско парти“, след като се разделихме с първата си и най-постоянна любов, Вито. (Разбира се, това изобщо не беше неговото име. Оставих го да избере собственото си име за романа. Да кажем, че имах шестгодишна връзка с мъж на име Вито.) Лекувах разбито сърце точно като много други други 26-годишни момичета, които преминаха през сериозна раздяла в зората на третото хилядолетие - тоест пробих си пъпа, подрязах се като Мег Райън в "Френска целувка"и замина за Амстердам.

Но първо ще ви разкажа малко за човека, който причини пиърсинга да се появи на тялото ми. С Вито се запознахме през първата ни година в колежа, станахме близки приятели (приятелството ни беше подправено от силния алкохол и факта, че и двамата се отдалечавахме от всички, които познавахме) и най-накрая се влюбихме страстно - толкова страстно, колкото всеки може да направи за първи път.. Отне ми 15 години да преследвам това първо чувство, за да разбера, че никога няма да се повтори. Уча се бавно.

Влюбихме се в началото на 90-те, така че Вито и аз бяхме сигурни, че филмите с Итън Хоук и Уинона Райдър са за нас. (И филми на Итън Хоук и Джули Делпи. Всъщност всички филми с Итън Хоук.) След колежа с Вито се смеехме на нашите приятели, които веднага след дипломирането си намериха работа в агенции и консултантски компании. Ние сами стегнахме раниците си и се отправихме към Европа за лятото, след което прекарахме вълшебна есен, зима и пролет в работа и езда във Вейл, Колорадо. Там наехме стая от двама братя, които говореха много за шотландските си предци и се опитваха да станат „алпийски модели“.

„Просто трябва да се състезаваш на червените писти и да изглеждаш супер шик“, обясни по-малкият брат.

След Вейл Вито отиде в Калифорнийския университет в Санта Барбара, а аз се преместих в Лос Анджелис, за да опитам да пиша за телевизия. На практика това означаваше каране на кола, пълна с оборудване и кафе за писателите из града 80 часа седмично. Това означаваше липса на време за моите собствени сценарии, а също и изобилие от мъже сценаристи, които биха ви забелязали да драскате в ъгъла и биха казали: „Ооо, пишеш ли нещо? Колко хубаво!" Това означаваше да прекарвате обеди, давайки им брилянтни идеи за сценария, които те записваха дума по дума, докато вие ставахте все по-обнадеждени и горди от себе си с всяко „Страхотна идея!“ И след това: "Някой ден ще станеш съпруга на велик продуцент." Това означаваше да се шегуваш в стаята на писателите и да ти кажат: „О, не е ли сладка?“ – и след това молба да повторите шегата си, скачайки и размахвайки ръце или може би седейки в скута на продуцента. И в крайна сметка това означаваше винаги, винаги да се смееш на живота си.

Както и да е, докато разбрах света на Холивуд, Вито се премести в ухаещата на жасмин Санта Барбара, за да кара сърф, да работи на непълен работен ден като рейнджър в националния парк и да учи екология – което означава, че той се превърна в човек, който не би могъл да живее в Лос Анджелис, където живеят сценаристите. През следващите три години пропътувахме стотици километри напред-назад, за да се видим, и вече започнах да мисля за смяна на професията си. Въпреки всичките си усилия обаче не можах да измисля друга дейност за себе си, не можах да направя нов план за живота дори и при цялото си желание.

В резултат на това Вито и аз започнахме да планираме пенсионирането си на 20-годишна възраст. Вярно ли е. Нямаше начин да прекараме следващите 30 години от живота си заедно, както искахме. Така че ние просто пропуснахме тази част и се съгласихме, че някъде през 2035 г. и двамата ще се пенсионираме и ще живеем във ферма за авокадо във винарска страна.

Но е невъзможно да се игнорира реалността твърде дълго и тогава нашата връзка, както каза Вито, „се превърна в разговор за връзки“. На 24 ходихме на семеен психолог.

„Просто не се виждам като човек, който живее в Лос Анджелис.“ Освен това ме убива колко бензин изгаряме, карайки напред-назад всяка седмица“, възкликна моят изтощен еколог.

- Какви сме ние? сериозноще добавим ли гориво към списъка с проблемите си?! – възкликнах.

„Просто казвам, че наистина ме интересува.“

Психологът си даде почивка. „И така... ще прекарвате три нощи седмично заедно, а Кристин ще живее в Санта Барбара за три пролетни месеца“, каза тя, опитвайки се да ни нарисува абсурдна картина. – За някои този вариант би бил подходящ. Мислите ли, че това ще помогне на вашия „проблем“?“

Засмяхме се на думите й. Но години по-късно разбрах, че това е може би най-правилното нещо, което психолог ми е казвал.

Това, че Вито беше напълно недостъпен и ми казваше шест години, че иска да бъде с мен, беше това, което ме устройваше. Беше по-лесно от всякога да остане напълно уверен в него. По-късно от много налични мъже научавам как всъщност Вито е прекарал тези шест години.

Но дълго време не знаех нищо. В резултат написах тази книга.

Нашите проблеми в крайна сметка ни накараха да се разделим. Плакахме, прегръщахме се и се заричахме да се обичаме завинаги. Той ме качи на влак за Лос Анджелис и аз плаках през целия път, знаейки, че съм загубила Единствения и че никой никога няма да ме разбере или обича по начина, по който той ме обичаше. Надявах се, че той ще последва влака по пътя с кола и ще ме чака вечерта на гарата. Но когато слязох от влака, на гарата нямаше никой.

Няколко месеца по-късно се роди идеята за момичешко пътуване.

Хоуп и аз се срещнахме в осми клас, на първия учебен ден, и двете нови в училище и вкопчени един в друг, търсейки топлина сред прохладата на средното училище. Останахме приятели, когато аз отидох в Северозападния университет, за да играя ръгби и да пълнея с бира и пица, а тя отиде в Орегонския университет, за да кара мотоциклет в дъжда и да отслабва с лекарства. До края на колежа гледахме рамо до рамо, сякаш я бях изял. Хоуп винаги успяваше да направи сто неща наведнъж, така че тя прекара един семестър в Еквадор и завърши с две степени, една по бизнес и една по испанска литература, като спечели две степени за четири години. До 26-годишна възраст тя е израснала в авантюристична, атлетична, вечно весела жена, която работи много и се забавлява. Така че, когато тя ме покани да я придружа на бизнес пътуване до Амстердам, за да се забавляваме без мъже (от което наистина имах нужда), беше лесно да кажа „да“.

След четири години работа като асистент в различни телевизионни предавания, току-що ми предложиха първата ми работа като сценарист „Това шоу от 70-те“, който трябваше да започне следващия юни. Тоест в живота ми се случи чудо, което означаваше, че на хоризонта се очертава датата, когато най-накрая ще започна да изплащам дълговете си по кредита. (Четири години асистентска заплата ме накараха да задлъжнея за лукс като чорапи и храна.) Така че си купих самолетен билет - чакайте ме, забавление за момичета! И тогава Хоуп покани приятеля си да дойде с нас.

„Нямаш нищо против, нали?“

Всъщност бях против. Чувствайки се сякаш ще съм пето колело, се опитах да се измъкна, когато гаджето на Хоуп реши да оправи нещата, като покани най-добрия си приятел.

„О, Боже, не Майк!“ – протестирахме и двамата.

Но много сладък Майк, отпаднал от университета и регистриран наркоман в полицията, със синя коса, розова кожа и очи на гризач, беше в бизнеса.

„Ооо, това звучи толкова сладко“, казаха ми многозначително приятелите на Майк. „Майк, струва ми се, определено може да ви помогне да забравите за раздялата!“

Отговорих с кратко „мм“, докато Хоуп ме погледна извинително над алкохолната си напитка.

Започнахме пътуването в Париж, където Майк придружи обиколката ни из културните забележителности на града с очарователни коментари като:

за катедралата Нотр Дам - „О, това е мястото, на което е кръстено училището!“

за Лувъра - „Какво е Лувъра?“

за европейските линейки - „Те са толкова различни!“

Всички бяхме настанени в една стая в древен, рушащ се хотел до малък парк на Сена, точно срещу катедралата Нотр Дам. За около 30 долара на вечер, с изглед към катедралата, това беше най-скапаният хотел на най-доброто място в света и бях отседнал там четири години по-рано на едно пътуване с Вито след колежа. Мястото просто капеше от спомени от първото ми пътуване до Европа с първата ми любов, така че настроението не беше точно en rose .

Поради изключително мрачния ми външен вид и факта, че през последните шест години не бях целувал никого освен бившия си, идеята за „разтърсване за прочистване на рецепторите“ беше насадена в съзнанието на моите спътници.

- Секс сорбе! – обясни Хоуп.

- Какво е сорбе? – попита Майк.

Мислейки за това ме накара да се почувствам така, сякаш се разделяме с Вито отново и отново, но във филмите секс сорбетата винаги помагат на героите. В крайна сметка реших да се оставя да нощувам и отидохме в града да се забавляваме.

Намерихме много алкохол. А също и огромен, горещ австралийски барман, който ни покани в апартамента на приятеля си, за да продължим банкета. Всичко се получи много добре за мен и бармана, като се има предвид, че пих на скорост, характерна само за тези, които се опитват да флиртуват след шестгодишна пауза... Тогава не помня нищо, освен как се върнахме сутринта в нашата малка стая на Сена.

„Барманът ти помогна да те измъкнем от четвъртия етаж“, каза ми Хоуп. „Той беше много мил!“

Така че рецепторите ми все още не бяха изчистени. Всъщност те по-скоро опитаха вино и жлъчка. Пътуването ни обаче едва започваше.

След няколко дни с Хоуп и момчетата реших да прекарам още малко време в Париж и ги изпратих в Амстердам без мен.

Имах нужда от почивка от Майк и освен това исках да бъда момичето, което се скита из Париж сама.

Виждате ли, през годините разговорите на Вито и аз за пътуване протичаха по следния начин:

„Искам да отида на Хаваите за пролетната ваканция“, каза той.

„Ще трябва да работя тази седмица“, отговорих аз.

„Добре, тогава ще отида сам“, реши той.

Днес Кристин през 2013 г. би счела това за много добро решение. 2013 Кристин би направила същото и ще бъде развълнувана да има мъж до себе си, който може да пътува сам точно толкова, колкото и тя. Но, Боже мой, Кристин 1998 се чувстваше напълно различно. Абсолютно не исках да ходя никъде без Вито. Имах нужда да бъда с него всяка минута. Нетърпелив да го видя, хукнах към Санта Барбара възможно най-бързо, без да спирам да използвам тоалетната или да охладя колата. Вито приличаше повече на мен днес: радваше се, когато можех да отида с него, но обичаше и самотните приключения.

Начинът му на живот ме подлуди.

Затова исках да се превърна в момиче, което може да се забавлява само в Париж. Бях малко уплашен, но си спомних урока, който майка ми ми даде на басейна в Хавай, когато бях на седем. Бях малко срамежливо момиченце, единствено дете в семейството, така че през ваканциите обикновено играех сама, страхувайки се да се приближа до групи щастливи деца и да се опознаем. Накрая, на едно от пътуванията ми, майка ми ме попита какво бих избрал - ваканция без приятели или един страшен момент. Събрах цялата си смелост и преплувах през басейна при децата, където трябваше да преживея този ужасен момент - и намерих приятели за цялата ваканция. Оттогава винаги избирам един страшен момент в името на новите възможности.

Превърнах се в момичето, което знае как да си поеме дълбоко дъх, да вземе сопола и да влезе във всяка стая.

Затова поех дълбоко дъх, качих тримата си спътници на влак за Амстердам и тръгнах да се разхождам сам в непознат град за първи път в живота си.

Но не всичко вървеше гладко.

Постоянно се качвах на грешните влакове на метрото и се оказвах в кафене без книга. (Почти невъзможно е да се нахраниш добре сам и без книга. Опитай го. Просто е ужасно.) На практика няма места в Париж, където една жена да е защитена от нежеланите изстъпления на французите. Някакви идиоти постоянно ме следваха по улицата, един ден в 10 сутринта, когато се разхождах в парка, един мъж, увит в шал до ушите, ме тормозеше и ме питаше дали искам да му стана любовница. Бях нервна и самотна и писах картички на Вито от кафенето, където седяхме заедно, бясна, че съм нервна и самотна. Вито би си прекарал чудесно в Париж за няколко дни. Беше необходимо по някакъв начин да се промени ситуацията.

Очевидно затова един ден се озовах на път към бар, където работеше красив австралиец. Господи, тъкмо се разхождах - и ето го твоя бар! Париж е толкова малък град!

Напоследък чета все повече книги, базирани на истински истории на реални хора. И този път ще говорим за книга, чийто автор е известната сценаристка Кристин Нюман. Книгата „What I Did While You Were Having Children“ е посветена на историята на нейните сексуални пътешествия по света.

Книгата е автобиографична и като цяло рядко излиза от рамките на личния дневник. Но като се има предвид, че дневникът е ретроспективен и не се води в реално време, подозирам, че сюжетната страна е пострадала много. И въпреки че авторът пише за личните си трансформации много подробно, описанията на това, което всъщност се случва, понякога страдат от някои „провали“, както ми се стори.

Когато отворих тази книга, очаквах да видя много интересни подробности. Като цяло обичам културните описания. Но уви, те бяха твърде малко в текста, за да намерите нова информация за себе си. И ако решите, че това е книга предимно за секса, значи има твърде много \културни подробности\. Във всеки случай бях много привлечен от пасажа за пътуването до Русия и впечатленията на руските жени.

Освен това не може да не се отбележи и главата за Израел, която много се откроява от общия разказ и в крайна сметка прави най-силно впечатление. пътуване до Израел - това е единственото описано пътуване, при което авторът не е правил секс. Но изглежда, че абстракцията от личните романтични преживявания й помогна да погледне по-отблизо друга страна, нейните хора, техните традиции и да се задълбочи в техните възгледи за живота.

Както вече казах, тази книга също не може да се нарече секси. За това има твърде малко действителен секс и твърде много размисъл. Ясно е по какви причини книгата е ограничена до 18+, но това абсолютно не е вид четиво, което може да се нарече горещо или дори „възбуждащо“. Струва ми се, че навикът й да пише сценарии тук можеше да изиграе лоша шега на Кристин Нюман. Едно е да разчитате на визуалните елементи, за да допълните липсващите думи, но тогава всеки може да го разбере сам. И е съвсем различно, когато думите са единственият ти арсенал. И уви, читателят не формира пълноценна романтична и еротична картина от тези думи.

Не мога да кажа, че книгата изобщо не ми хареса. Разведри идеално времето ми в осемчасовото пътуване до Интерсити - умерено леко четиво, което е добре да разсее умората на пътя. Но като цяло това е доста типичен пример за нехудожествена проза, който вероятно би било по-интересно да се чете във формат на пост във Facebook в реално време. Написването на тези истории под формата на цяла книга най-вероятно е действало като автотерапия за автора. Но аз, като читател, не разбрах какво ценно, полезно или интересно ми донесе тази книга.

На баща ми, който ми каза за баланса - във всичко, но особено когато се опитвах да прескачам камъни през река, и който отбеляза, че ако живееше моя живот, диарията щеше да го сломи.

На моите момичета, които ми позволиха да пиша за някои от техните приключения и които всъщност бяха винаги с мен, дори когато просто ми се радваха, седейки в къщата им.

И още един човек, но това посвещение ще го запазя за накрая, иначе ще разкрие цялата интрига...

Всичко е добро в умерени количества, включително и самата мярка.

„Имах късмета да бъда част от някои от невероятните приключения на Кристин и тя несъмнено е толкова добър писател, колкото и страхотен пътешественик. Струва си да се каже, че става още по-добре след няколко чаши вино.

„Наистина обичам съпруга и децата си, но когато чета книгата на Кристин, наистина искам да си купя еднопосочен билет. Или по-точно два билета - единият за мен, а другият за нея, за да купонясваме заедно до зори, да флиртуваме с европейски мъже, да нарушаваме правилата. Кристин добавя нотка еротика към своите истории, правейки ги секси, забавни и много вдъхновяващи."

„Хубаво е, че Кристин написа тази книга, защото дори и вече да не се събираме заедно на вечеря, можем да се насладим на нейните забавни и винаги неочаквани истории. Нейният брилянтен ум и невероятният дух на приключение ще ви съблазнят точно както съблазниха онзи тип от Аржентина... и от Русия... и от Йордания... и други щастливци."

„Тази книга има красиво завъртян сюжет и еротична атмосфера. Тя ми напомня за смесица от Джордж Елиът във филм за безопасността в магазините за дърво... Истинско удоволствие."

„Книгата на Кристин е удивително забавна, изключително забавна, смайваща и същевременно страхотно предизвикателна, за да ви накара да се замислите какво бихте направили, ако бяхте на мястото на главния герой. В крайна сметка обръщате и обръщате страници. Сякаш временно изоставих жена си и децата си, качих се в машина на времето и обиколих света с една чанта."

„Много забавна, брутално честна и безнадеждно романтична... Смелите приключения на Нюман по света, нейните размишления, разделящи щастливите родители и отчаяните необвързани, е една от най-зареждащите книги, които съм чел от много време. Тя доказва, че всеки има свой собствен път и свое собствено „завинаги щастливо“.

Ще вървя по своя път

Но много обичам да пътувам.

Сексът с чужденци обаче не е най-неморалното нещо, което правя: освен това пиша ситкоми. През последните 14 години писах за „Шоуто от 70-те“, „Как се запознах с майка ви“, „Чък“, „Съседи“ и предавания, за които никога не сте чували, които ми дават две повече от нещата, които са важни за щастието: парите за купете самолетни билети и време за пътуване. Това, което е важно да знам за живота си, е, че прекарвам девет месеца в годината в стая, пълна с предимно оскъдно облечени мъже, разказвайки мръсни вицове, преяждайки и понякога седящи на пода с Деми Мур, Аштън Къчър или шимпанзе (и трите така далеч не реши, че разликата във възрастта е непреодолима бариера). В нашата "писателска" стая говорим с хиляда думи в минута, спорим буквално за всичко - като спорт или често любов. Понякога някой ме кара да плача и тогава се преструвам, че „изтичам от стаята, за да плача“, докато в действителност изтичвам от стаята, за да плача.

На майка ми, която ме научи как да навигирам на летище, да организирам готини партита и обясни, че „възрастните не се държат просто за ръце“.

На баща ми, който ме научи на баланс - във всичко, но особено когато се опитвах да прескачам камъни през река, и който отбеляза, че ако живееше моя живот, диарията щеше да го сломи.

На моите момичета, които ми позволиха да пиша за някои от техните приключения и които всъщност бяха винаги с мен, дори когато просто ми се радваха, седейки в къщата им.

И още един човек, но това посвещение ще го запазя за накрая, иначе ще разкрие цялата интрига...

Всичко е добро в умерени количества, включително и самата мярка.

Оскар Уайлд

© Какво правех, докато ти се развъждаше © Кристин Нюман

© Upside Down Frowns, Inc, 2014

© Превод на А. Королев, 2016

© Дизайн. Издателска къща Ексмо ООД, 2016 г

Поредица "Пътуваща история"

"Неудържим. 1000 км пеша по легендарния Камино де Сантяго"

Психологът Соня Чокет е помагала на хората да преодолеят препятствията, да намерят страсти и да постигнат цели. Но след смъртта на баща й и брат й всичко се промени и тя сама трябваше да се изправи пред своето нещастие и болка. Трогателна и дълбока история за едно пътуване, пълно с трудности и открития.

„Дрифтинг. Вдъхновяващата история на един изобретател, претърпял корабокрушение в открития океан."

Хипнотична история за смелост и решителност пред лицето на непреодолими трудности. Стивън Калахан е претърпял корабокрушение американски яхтсмен. Озовавайки се напълно сам, осъзнавайки, че няма къде да чака помощ, Стивън се бори всяка минута за триумфа на човека над стихиите. Авторът прекарва 76 дни в открития океан на гумен сал, поддържайки се само с мотото „да се бориш за живот е много по-лесно, отколкото да умреш“.

„Най-лудият от маршрутите“

Предадена от най-близките си, 19-годишната Аспен взема отчаяно решение да завърши сама Pacific Crest Trail. Покорила е планински проходи, оцеляла е при срещи с гърмящи змии, диви мечки и поклонници в пустинята. Тази откровена история на една крехка американка ще вдъхнови момичетата да намерят сила в собствената си слабост, да преодолеят страховете си и да приемат себе си.

„Има един на стената. Историята на един човек, който не се страхува от смъртта"

Историите за покоряването на Хималаите и Кордилерите предизвикват смесени чувства... Неизбежно възниква въпросът защо да поемаме такъв риск? Това ли отговаря главният смелчага на планетата? Алекс Хонълд. Алекс не е просто катерач, той катери фрий соло стил: без партньори, групи или застраховки. Емоции, страхове, чувство на победа и разочарование: тази книга е дневник на най-смелите му изкачвания.

* * *

„Ако Марк Твен беше жена, щеше да напише нещо подобно, не "Симпъли в чужбина".

Тази книга е толкова добра, че за разлика от много други книги, които съм рецензирал, тази наистина я прочетох.“

„Имах късмета да бъда част от някои от невероятните приключения на Кристин и тя несъмнено е толкова добър писател, колкото и страхотен пътешественик. Струва си да се каже, че става още по-добре след няколко чаши вино.

Ник Крол, американски актьор, сценарист и продуцент, е известен с ролята си в телевизионния сериал „The League” и собственото си „Kroll Show”.

„Наистина обичам съпруга и децата си, но когато чета книгата на Кристин, наистина искам да си купя еднопосочен билет. Или по-точно два билета - единият за мен, а другият за нея, за да купонясваме заедно до зори, да флиртуваме с европейски мъже, да нарушаваме правилата. Кристин добавя нотка еротика към своите истории, правейки ги секси, забавни и много вдъхновяващи."

Джил Солоуей, сценарист, режисьор.

„Хубаво е, че Кристин написа тази книга, защото дори и вече да не се събираме заедно на вечеря, можем да се насладим на нейните забавни и винаги неочаквани истории. Нейният брилянтен ум и невероятният дух на приключение ще ви съблазнят точно както съблазниха онзи тип от Аржентина... и от Русия... и от Йордания... и други щастливци."

„Тази книга има красиво завъртян сюжет и еротична атмосфера. Тя ми напомня за смесица от Джордж Елиът във филм за безопасността в магазините за дърво... Истинско удоволствие."

„Книгата на Кристин е удивително забавна, изключително забавна, смайваща и същевременно страхотно предизвикателна, за да ви накара да се замислите какво бихте направили, ако бяхте на мястото на главния герой. В крайна сметка обръщате и обръщате страници. Сякаш временно изоставих жена си и децата си, качих се в машина на времето и обиколих света с една чанта."

Роб Кутнър, сценарист на сериала Конан, автор на книгите Апокалипсис как и Бъдещето според мен.

„Много забавна, брутално честна и безнадеждно романтична... Смелите приключения на Нюман по света, нейните размишления, разделящи щастливите родители и отчаяните необвързани, е една от най-зареждащите книги, които съм чел от много време. Тя доказва, че всеки има свой собствен път и свое собствено „завинаги щастливо“.

Пролог
Ще вървя по своя път

Веднага да уточним, че в САЩ авторът на тази книга, тоест аз, изобщо не се ползва с репутацията на развратник. В родната ми страна рядко излизах на срещи за по-малко от четири нощи. Не целувам женени мъже или мъже, с които работя, нито изпращам на хората снимки на гениталиите си; Не водя вкъщи момчета, които срещам в бар, освен ако не ми купят две вечери, и никога не съм показвала голите си гърди, очаквайки да получа нещо в замяна. Не правя секс с повече от един мъж наведнъж, а понякога спя само с един на година. В Америка.

Но много обичам да пътувам.

Сексът с чужденци обаче не е най-неморалното нещо, което правя: освен това пиша ситкоми. През последните 14 години съм писал сценарии за телевизионни сериали „Това шоу от 70-те“1
„Това шоу от 70-те“, „Как се запознах с майка ви“, „Чък“, „Съседи“ - популярни американски комедийни сериали от 2000-те (Бел.ред.).

, Как се запознах с майка ви, Чък, съседи, както и предавания, за които никога не сте чували, но които ми дават две повече от важни неща за щастие: пари за закупуване на самолетни билети и време за пътуване. Това, което е важно да знам за живота си, е, че прекарвам девет месеца в годината в стая, пълна с предимно оскъдно облечени мъже, разказвайки мръсни вицове, преяждайки и понякога седящи на пода с Деми Мур, Аштън Къчър или шимпанзе (и трите така далеч не реши, че разликата във възрастта е непреодолима бариера). В нашата "писателска" стая говорим с хиляда думи в минута, спорим буквално за всичко - като спорт или често любов. Понякога някой ме кара да плача и тогава се преструвам, че „изтичам от стаята, за да плача“, докато в действителност изтичвам от стаята, за да плача. Ако имам късмет и имам много работа, тогава живея така около девет месеца, а след това има три месеца безделие, когато получавам неплатен отпуск, освобождаващ ме от моята странна и трудна дейност.

В по-голямата си част да си в стаята на писателите е като най-вълнуващото парти на света. Но понякога се превръща в много провлачен и скучен празник. Но ще преживея и двата варианта, защото имам една мечта - след дълги месеци работа да избягам от вкъщи на невероятни места. И тогава, понякога, правя секс там.

Когато бях на двадесет и тридесет години, прекарвах тези свободни месеци (или години) между работните места в пътуване. Ако финансите бяха ограничени, щях да отида на пътешествие с палатка, а ако финансите бяха в ред, щях да се кача на самолета и да летя докъдето мога - до места като Китай и Нова Зеландия, Йордания и Бразилия. До Тибет и Аржентина, Австралия и по-голямата част от Европа. До Израел и Колумбия, Русия и Исландия. Отначало ходех с приятелките си, но след това те започнаха да се женят и да имат нови малки момичета и момчета - тогава започнах да пътувам сам. Някои от приятелите ми в крайна сметка се разведоха и отново отидоха на едно или две пътувания с мен, а след това се ожениха за втори път - преди дори да съм се подготвила за първия. (Когато се оплаках на моята приятелка Хоуп, че вече е една обиколка пред мен в надпреварата за съпрузи, тя отговори: „Не съм сигурна, че смисълът е да правя това възможно най-често.“ Обичам я.)

Както и да е, всички около мен се сгодяваха, женеха и раждаха деца и такива промени много ме плашеха. Исках да имам семейство някой ден... но това „някой ден“ никога не се превърна в „сега“.

Мечтаех за любов, но ме теглеха и свободата и приключенията и тези желания се биеха като двама сумисти в доджото на душата ми. Тяхната борба заплашваше да ме нокаутира с течение на времето, превръщайки ме в тъжна жена като Бриджит Джоунс, която, между другото, изобщо не харесвам - и като човек, и като архетип. Опитвайки се да предотвратя такъв край, продължавам напред.

Доста рано в моите пътувания направих две важни открития. Първо, на пътя ставам малко по-различен - и такова дистанциране от мен у дома е като прекрасен дълъг сън след тежък работен ден.

Второ, можете да получите едновременно любов и свобода, ако се влюбите в необичаен местен в екзотична страна, особено когато има двупосочен билет в нощното ви шкафче.

Толкова горещи, секси, епични „празнични романси“ станаха част от мен – на партита с приятели и на масата на писателите се превърнах в Момичето с готините международни романтични истории. Пътуванията ми станаха много важни за мен.

Майка ми ще бъде доволна да разбере, че пристрастяването ми към горещи мъже, които живеят в сексуално благоприятни райони, всъщност е израснало от несексуална страст: обичам да правя това, което определено място ме задължава. Какво означава? Например, винаги опитвайте авторско ястие. Или да пуша цигари (въпреки че всъщност не пуша) в идеалния ъгъл на перфектно парижко кафене. Или, докато сте в Биг Сур, да се съблечете гол, за да плувате в гореща вана с група хора, които не бихте искали да видите голи. Това означава да яздите ниски пухкави коне, които определено ще ви хвърлят върху арктическия мъх в Исландия, или да се оставите да бъдете бичувани от горещи мокри клони в московска баня. Когато се случи нещо такова, ме обзема абсурдно, абсолютно щастие - струва ми се, че хората, които имат дете, изпитват подобни чувства. И когато, да речем, един бразилец в Бразилия или критянин в Крит ме обича... това е като да спечелиш златен медал на олимпийски игри.

Обичам, че съм една от милионите самотни жени, които се скитат по пътищата на света. Приятелят ми веднъж каза, че къща с четиридесет котки е това, до което води този начин на живот, но мисля, че днес къщата е пълна със сувенири от приключения в чужбина. „Само вижте цялата трагична свръхкомпенсация – племенни маски и дъждовни пръчки“, добави моят приятел, но мисля, че замяната на печатите със самолетни билети показва напредъка, който жените са постигнали като вид. Невероятно се гордея с нас. И между другото, тъй като имам котка и много сувенири от други страни, скъсах с този човек и отидох на наистина страхотно пътуване.

Глава 1
Първото ми истинско приключение без гадже

Международно летище Лос Анджелис -> Летище Париж – Шарл дьо Гол -> Летище Амстердам Схипхол

Първият път, когато се издух по време на пътуване, не беше роден от желание да грабна момента. Роден е от дълбоко отчаяние.

Бях на 26 години и се отправих към Европа с моята приятелка от детството, Хоуп, за „моминско парти“, след като се разделихме с първата си и най-постоянна любов, Вито. (Разбира се, това изобщо не беше неговото име. Оставих го да избере собственото си име за романа. Да кажем, че имах шестгодишна връзка с мъж на име Вито.) Лекувах разбито сърце точно като много други други 26-годишни момичета, които преминаха през сериозна раздяла в зората на третото хилядолетие - тоест пробих си пъпа, подрязах се като Мег Райън в "Френска целувка"и замина за Амстердам.

Но първо ще ви разкажа малко за човека, който причини пиърсинга да се появи на тялото ми. С Вито се запознахме през първата ни година в колежа, станахме близки приятели (приятелството ни беше подправено от силния алкохол и факта, че и двамата се отдалечавахме от всички, които познавахме) и най-накрая се влюбихме страстно - толкова страстно, колкото всеки може да направи за първи път.. Отне ми 15 години да преследвам това първо чувство, за да разбера, че никога няма да се повтори. Уча се бавно.

Влюбихме се в началото на 90-те, така че Вито и аз бяхме сигурни, че филмите с Итън Хоук и Уинона Райдър са за нас. (И филми на Итън Хоук и Джули Делпи. Всъщност всички филми с Итън Хоук.) След колежа с Вито се смеехме на нашите приятели, които веднага след дипломирането си намериха работа в агенции и консултантски компании. Ние сами стегнахме раниците си и се отправихме към Европа за лятото, след което прекарахме вълшебна есен, зима и пролет в работа и езда във Вейл, Колорадо. Там наехме стая от двама братя, които говореха много за шотландските си предци и се опитваха да станат „алпийски модели“.

„Просто трябва да се състезаваш на червените писти и да изглеждаш супер шик“, обясни по-малкият брат.

След Вейл Вито отиде в Калифорнийския университет в Санта Барбара, а аз се преместих в Лос Анджелис, за да опитам да пиша за телевизия. На практика това означаваше каране на кола, пълна с оборудване и кафе за писателите из града 80 часа седмично. Това означаваше липса на време за моите собствени сценарии, а също и изобилие от мъже сценаристи, които биха ви забелязали да драскате в ъгъла и биха казали: „Ооо, пишеш ли нещо? Колко хубаво!" Това означаваше да прекарвате обеди, давайки им брилянтни идеи за сценария, които те записваха дума по дума, докато вие ставахте все по-обнадеждени и горди от себе си с всяко „Страхотна идея!“ И след това: "Някой ден ще станеш съпруга на велик продуцент." Това означаваше да се шегуваш в стаята на писателите и да ти кажат: „О, не е ли сладка?“ – и след това молба да повторите шегата си, скачайки и размахвайки ръце или може би седейки в скута на продуцента. И в крайна сметка това означаваше винаги, винаги да се смееш на живота си.

Както и да е, докато разбрах света на Холивуд, Вито се премести в ухаещата на жасмин Санта Барбара, за да кара сърф, да работи на непълен работен ден като рейнджър в националния парк и да учи екология – което означава, че той се превърна в човек, който не би могъл да живее в Лос Анджелис, където живеят сценаристите. През следващите три години пропътувахме стотици километри напред-назад, за да се видим, и вече започнах да мисля за смяна на професията си. Въпреки всичките си усилия обаче не можах да измисля друга дейност за себе си, не можах да направя нов план за живота дори и при цялото си желание.

В резултат на това Вито и аз започнахме да планираме пенсионирането си на 20-годишна възраст. Вярно ли е. Нямаше начин да прекараме следващите 30 години от живота си заедно, както искахме. Така че ние просто пропуснахме тази част и се съгласихме, че някъде през 2035 г. и двамата ще се пенсионираме и ще живеем във ферма за авокадо във винарска страна.

Но е невъзможно да се игнорира реалността твърде дълго и тогава нашата връзка, както каза Вито, „се превърна в разговор за връзки“. На 24 ходихме на семеен психолог.

„Просто не се виждам като човек, който живее в Лос Анджелис.“ Освен това ме убива колко бензин изгаряме, карайки напред-назад всяка седмица“, възкликна моят изтощен еколог.

- Какви сме ние? сериозноще добавим ли гориво към списъка с проблемите си?! – възкликнах.

„Просто казвам, че наистина ме интересува.“

Психологът си даде почивка. „И така... ще прекарвате три нощи седмично заедно, а Кристин ще живее в Санта Барбара за три пролетни месеца“, каза тя, опитвайки се да ни нарисува абсурдна картина. – За някои този вариант би бил подходящ. Мислите ли, че това ще помогне на вашия „проблем“?“

Засмяхме се на думите й. Но години по-късно разбрах, че това е може би най-правилното нещо, което психолог ми е казвал.

Това, че Вито беше напълно недостъпен и ми казваше шест години, че иска да бъде с мен, беше това, което ме устройваше. Беше по-лесно от всякога да остане напълно уверен в него. По-късно от много налични мъже научавам как всъщност Вито е прекарал тези шест години.

Но дълго време не знаех нищо. В резултат написах тази книга.

Нашите проблеми в крайна сметка ни накараха да се разделим. Плакахме, прегръщахме се и се заричахме да се обичаме завинаги. Той ме качи на влак за Лос Анджелис и аз плаках през целия път, знаейки, че съм загубила Единствения и че никой никога няма да ме разбере или обича по начина, по който той ме обичаше. Надявах се, че той ще последва влака по пътя с кола и ще ме чака вечерта на гарата. Но когато слязох от влака, на гарата нямаше никой.

Няколко месеца по-късно се роди идеята за момичешко пътуване.

Хоуп и аз се срещнахме в осми клас, на първия учебен ден, и двете нови в училище и вкопчени един в друг, търсейки топлина сред прохладата на средното училище. Останахме приятели, когато аз отидох в Северозападния университет, за да играя ръгби и да пълнея с бира и пица, а тя отиде в Орегонския университет, за да кара мотоциклет в дъжда и да отслабва с лекарства. До края на колежа гледахме рамо до рамо, сякаш я бях изял. Хоуп винаги успяваше да направи сто неща наведнъж, така че тя прекара един семестър в Еквадор и завърши с две степени, една по бизнес и една по испанска литература, като спечели две степени за четири години. До 26-годишна възраст тя е израснала в авантюристична, атлетична, вечно весела жена, която работи много и се забавлява. Така че, когато тя ме покани да я придружа на бизнес пътуване до Амстердам, за да се забавляваме без мъже (от което наистина имах нужда), беше лесно да кажа „да“.

След четири години работа като асистент в различни телевизионни предавания, току-що ми предложиха първата ми работа като сценарист „Това шоу от 70-те“, който трябваше да започне следващия юни. Тоест в живота ми се случи чудо, което означаваше, че на хоризонта се очертава датата, когато най-накрая ще започна да изплащам дълговете си по кредита. (Четири години асистентска заплата ме накараха да задлъжнея за лукс като чорапи и храна.) Така че си купих самолетен билет - чакайте ме, забавление за момичета! И тогава Хоуп покани приятеля си да дойде с нас.

„Нямаш нищо против, нали?“

Всъщност бях против. Чувствайки се сякаш ще съм пето колело, се опитах да се измъкна, когато гаджето на Хоуп реши да оправи нещата, като покани най-добрия си приятел.

„О, Боже, не Майк!“ – протестирахме и двамата.

Но много сладък Майк, отпаднал от университета и регистриран наркоман в полицията, със синя коса, розова кожа и очи на гризач, беше в бизнеса.

„Ооо, това звучи толкова сладко“, казаха ми многозначително приятелите на Майк. „Майк, струва ми се, определено може да ви помогне да забравите за раздялата!“

Отговорих с кратко „мм“, докато Хоуп ме погледна извинително над алкохолната си напитка.

Започнахме пътуването в Париж, където Майк придружи обиколката ни из културните забележителности на града с очарователни коментари като:

за катедралата Нотр Дам - „О, това е мястото, на което е кръстено училището!“

за Лувъра - „Какво е Лувъра?“

за европейските линейки - „Те са толкова различни!“

Всички бяхме настанени в една стая в древен, рушащ се хотел до малък парк на Сена, точно срещу катедралата Нотр Дам. За около 30 долара на вечер, с изглед към катедралата, това беше най-скапаният хотел на най-доброто място в света и бях отседнал там четири години по-рано на едно пътуване с Вито след колежа. Мястото просто капеше от спомени от първото ми пътуване до Европа с първата ми любов, така че настроението не беше точно en rose2
En rose – говорим за песента “La Vie en rose” (“Живот в роза”) на Едит Пиаф (бел.ред.).

Поради изключително мрачния ми външен вид и факта, че през последните шест години не бях целувал никого освен бившия си, идеята за „разтърсване за прочистване на рецепторите“ беше насадена в съзнанието на моите спътници.

- Секс сорбе! – обясни Хоуп.

- Какво е сорбе? – попита Майк.

Мислейки за това ме накара да се почувствам така, сякаш се разделяме с Вито отново и отново, но във филмите секс сорбетата винаги помагат на героите. В крайна сметка реших да се оставя да нощувам и отидохме в града да се забавляваме.

Намерихме много алкохол. А също и огромен, горещ австралийски барман, който ни покани в апартамента на приятеля си, за да продължим банкета. Всичко се получи много добре за мен и бармана, като се има предвид, че пих на скорост, характерна само за тези, които се опитват да флиртуват след шестгодишна пауза... Тогава не помня нищо, освен как се върнахме сутринта в нашата малка стая на Сена.