Máxima de Gorki

A.M.Gorki

se lo dedico a mi hijo

En una habitación oscura y estrecha, en el suelo, debajo de la ventana, yace mi padre, vestido de blanco y inusualmente largo; los dedos de sus pies descalzos están extrañamente extendidos, los dedos de sus suaves manos, tranquilamente colocadas sobre su pecho, también están torcidos; sus ojos alegres están fuertemente cubiertos de círculos negros de monedas de cobre, su rostro bondadoso es oscuro y me asusta con sus dientes mal enseñados.

La madre, medio desnuda, con una falda roja, está de rodillas, peinando el largo y suave cabello de su padre desde la frente hasta la nuca con un peine negro, que yo solía cortar a través de las cáscaras de las sandías; la madre continuamente dice algo con voz espesa y ronca, sus ojos grises están hinchados y parecen derretirse, brotando grandes gotas de lágrimas.

Mi abuela me toma de la mano: redonda, cabezona, con ojos enormes y una nariz graciosa y pastosa; ella es toda negra, suave y sorprendentemente interesante; ella también llora, de alguna manera canta especialmente con su madre y bien, tiembla por todos lados y tira de mí, empujándome hacia mi padre; Me resisto, me escondo detrás de ella; Estoy asustada y avergonzada.

Nunca antes había visto llorar a personas grandes y no entendí las palabras repetidas por mi abuela:

Dile adiós a tu tío, no lo volverás a ver nunca más, murió, querida, en el momento equivocado, en el momento equivocado...

Estaba gravemente enfermo; acababa de ponerme de pie; Durante mi enfermedad, lo recuerdo bien, mi padre se preocupaba alegremente por mí, pero de repente desapareció y fue reemplazado por mi abuela, una persona extraña.

¿De donde vienes? - Yo le pregunte a ella.

Ella respondió:

¡Desde arriba, desde Nizhny, pero ella no vino, pero llegó! ¡No caminan sobre el agua, silencio!

Era divertido e incomprensible: en el piso de arriba de la casa vivían persas barbudos y pintados, y en el sótano un viejo kalmyk amarillo vendía pieles de oveja. Puedes deslizarte por las escaleras a horcajadas sobre la barandilla, o cuando te caes, puedes dar un salto mortal, eso lo sabía bien. ¿Y qué tiene que ver el agua con eso? Todo está mal y es divertido y confuso.

¿Por qué estoy asustado?

Porque haces ruido”, dijo, riéndose también.

Habló con amabilidad, alegría y suavidad. Desde el primer día me hice amiga de ella y ahora quiero que abandone rápidamente esta habitación conmigo.

Mi madre me reprime; sus lágrimas y aullidos provocaron en mí un nuevo sentimiento de ansiedad. Es la primera vez que la veo así, siempre fue estricta, hablaba poco; es limpia, tersa y grande, como un caballo; Tiene un cuerpo duro y unos brazos terriblemente fuertes. Y ahora ella está de alguna manera desagradablemente hinchada y despeinada, todo en ella está destrozado; el cabello, cuidadosamente colocado sobre la cabeza, en un gran gorro ligero, esparcido sobre el hombro desnudo, caía sobre el rostro, y la mitad del mismo, trenzado en una trenza, colgaba, tocando el rostro dormido de su padre. Estuve mucho tiempo en la habitación, pero ella nunca me miró”, peina a su padre y sigue gruñendo, ahogándose en lágrimas.

Hombres negros y un soldado centinela miran por la puerta. Grita enojado:

¡Límpialo rápidamente!

La ventana está cubierta por una cortina con un chal oscuro; se hincha como una vela. Un día mi padre me llevó a un barco con vela. De repente estalló un trueno. Mi padre se rió, me apretó fuerte con las rodillas y gritó:

¡No tengas miedo de nada, Luk!

De repente la madre se levantó pesadamente del suelo, inmediatamente se hundió de nuevo, cayó de espaldas, esparciendo sus cabellos por el suelo; su rostro blanco y ciego se puso azul y, enseñando los dientes como su padre, dijo con voz terrible:

Cierra la puerta... Alexei, ¡lárgate!

Empujándome, mi abuela corrió hacia la puerta y gritó:

Queridos míos, ¡no temáis, no toquéis, dejadlo por el amor de Cristo! Esto no es cólera, ha llegado el nacimiento, ¡piedad, sacerdotes!

Me escondí en un rincón oscuro detrás de un arcón y desde allí vi a mi madre retorcerse por el suelo, gimiendo y apretando los dientes, y mi abuela, arrastrándose, decía con cariño y alegría:

¡En nombre de padre e hijo! ¡Ten paciencia, Varyusha!.. Santísima Madre de Dios, Intercesora:

Tengo miedo; Están jugueteando en el suelo cerca de su padre, tocándolo, gimiendo y gritando, pero él está inmóvil y parece reírse. Esto duró mucho tiempo: agitarse en el suelo; Más de una vez la madre se puso de pie y volvió a caer; la abuela salió rodando de la habitación como una gran pelota negra y blanda; Entonces, de repente, un niño gritó en la oscuridad.

¡Gloria a ti, Señor! - dijo la abuela. - ¡Chico!

Y encendió una vela.

Debo haberme quedado dormido en un rincón; no recuerdo nada más.

La segunda huella en mi memoria es un día de lluvia, un rincón desierto del cementerio; Me paro sobre un montículo resbaladizo de tierra pegajosa y miro el agujero donde bajaron el ataúd de mi padre; En el fondo del pozo hay mucha agua y ranas; dos ya se han subido a la tapa amarilla del ataúd.

En la tumba estamos yo, mi abuela, un guardia mojado y dos hombres enojados con palas. Una lluvia cálida, fina como cuentas, baña a todos.

“Enterrarlo”, dijo el vigilante, alejándose.

La abuela empezó a llorar, escondiendo su rostro en el extremo del pañuelo. Los hombres, inclinados, comenzaron apresuradamente a arrojar tierra a la tumba, el agua empezó a brotar; Saltando del ataúd, las ranas comenzaron a correr hacia las paredes del pozo, los terrones de tierra las arrojaron al fondo.

Aléjate, Lenya”, dijo la abuela tomándome del hombro; Me escapé de debajo de su mano; no quería irme.

“¿Qué eres, Dios mío?”, se quejó la abuela, ya sea a mí o a Dios, y permaneció largo rato en silencio, con la cabeza gacha; La tumba ya ha sido nivelada hasta el suelo, pero sigue en pie.

Los hombres arrojaron ruidosamente el suelo con sus palas; El viento vino y se fue, se llevó la lluvia. La abuela me tomó de la mano y me llevó a una iglesia lejana, entre muchas cruces oscuras.

¿No vas a llorar? - preguntó cuando salió de la valla. ¡Lloraría!

"No quiero", dije.

"Bueno, no quiero, así que no tengo que hacerlo", dijo en voz baja.

Todo esto fue sorprendente: rara vez lloraba y sólo de resentimiento, no de dolor; mi padre siempre se reía de mis lágrimas y mi madre gritaba:

¡No te atrevas a llorar!

Luego recorrimos en un droshky una calle ancha y muy sucia, entre casas de color rojo oscuro; Le pregunté a mi abuela:

¿No saldrán las ranas?

No, no van a salir”, respondió. - ¡Dios esté con ellos!

Ni el padre ni la madre pronunciaban el nombre de Dios con tanta frecuencia y de manera tan cercana.

Unos días después, mi abuela, mi madre y yo viajábamos en un barco, en un pequeño camarote; mi hermano recién nacido Maxim murió y yacía en la mesa de un rincón, envuelto en ropa blanca y envuelto en una trenza roja.

Encaramado sobre fardos y cofres, miro por la ventana, convexo y redondo, como el ojo de un caballo; Detrás del cristal mojado corre sin cesar agua fangosa y espumosa. A veces salta y lame el vaso. Involuntariamente salto al suelo.

“No tengas miedo”, dice la abuela y, levantándome fácilmente con sus suaves manos, me vuelve a poner en orden.

"La infancia" de Maxim Gorky tiene un vívido carácter autobiográfico. Debido a que la historia está narrada en primera persona, el lector se impregna más profundamente de los acontecimientos y comprende todos los sentimientos y la confusión del personaje principal. Esta obra literaria es especialmente valiosa porque a través de ella cualquiera tiene la oportunidad de conocer el destino de uno de los genios de la literatura clásica rusa "de boca de caballo".

Breve recuento de la historia "Infancia"

Mueren el padre y el hermano recién nacido de Alexei. La madre lleva al niño a Nizhny Novgorod con su abuelo, que dirige un taller de teñido. Aquí la viuda deja a su hijo para que lo críen y trata de rehacer su vida. Además de Alyosha, en la casa grande viven sus tíos con sus familias y su hijo adoptivo Iván. Aunque el abuelo es viejo y aparentemente frágil, mantiene un estricto control sobre todos. Castiga sin piedad a sus nietos por la más mínima ofensa. Sólo la abuela defiende a Alyosha. Mamá no tiene tiempo, está inmersa en su propia vida personal y los chicos sólo sueñan con dividir la herencia de su padre lo más rápido posible. El abuelo, al observar su falta de conciencia, no tiene prisa por entregarles su negocio. Alexey comienza a asistir a la escuela, pero pronto muere su madre. El abuelo se niega a mantener a su nieto huérfano y, por orden suya, el niño se hace público a los 11 años.

Lista y breve descripción de los héroes de la historia de Tolstoi "La infancia"

• Alexéi Peshkov - el personaje principal de la historia, en cuyo nombre se cuenta la historia. El niño le contará al lector sobre su difícil vida en la cruel familia Kashirin.
• Akulina Ivanovna Kashirina - La abuela de Alexei, de 60 años, que se convirtió en una buena amiga y protectora del huérfano.
• Vasili Vasilievich Kashirin - El abuelo de Alexei, de 80 años, propietario de un negocio rentable, es una persona codiciosa y malvada.
• Varvara Vasilievna Kashirina (Peshkova) - La madre de Alexei, que lo dejó para que lo criara su abuela.
• Maxim Peshkov - El padre de Alexei, que murió muy joven a causa de una enfermedad.
• Yakov Vasilyevich Kashirin es el tío de Alexei, una persona estúpida, envidiosa y cruel. Mató a golpes a su esposa.
• Mijaíl Vasílievich Kashirin (Mijaílo) - otro tío de Alexei, también envidioso y cruel. A menudo golpea a su esposa embarazada.
• Ivan Tsyganok - Alumno expósito de 19 años de la familia Kashirin. Un tipo bueno y alegre que murió a causa de Yakov y Mikhailo.
• Grigori Ivanovich - maestro, asistente del abuelo Kashirin, persona inteligente, amable y alegre. Hacia el final de su vida se quedó ciego y mendigo.
• Buen negocio - un personaje "anónimo" de la historia que alquila una habitación a los Kashirin. Era muy amigable con el personaje principal Alyosha.
• Natalia Kashirina - La tía de Alexei, la esposa de Mikhail. Una mujer amable y tranquila. Durante el embarazo sufre fuertes palizas y muere al dar a luz.
• Sasha Yakovlevich Kashirin - primo de Alexei, hijo de Yakov. Su carácter es muy parecido al de su padre.
• Sasha Mijáilovich Kashirin - otro primo de Alexei, hijo de Mikhail. Chico tranquilo y perezoso.
• Katerina Kashirina - prima de Alexei, hija del tío Mikhail.
• niñera evgenia - niñera en la casa de los Kashirin.
• Evgeniy Maksimov - El padrastro de Alexey, el segundo marido de su madre. Habiendo perdido todo el dinero jugando a las cartas, se pone nervioso, golpea a su esposa y tiene mujeres a su lado.
• tio pedro - un invitado en la casa de los Kashirin, sirvió como taxista y contó historias interesantes. Se suicidó.
• Igosha (muerte en tu bolsillo) - el santo tonto del que todos se burlaban. Sólo Alyosha sintió lástima por él.

Breve resumen de la historia de Tolstoi "La infancia" por capítulos

Capítulo 1. La muerte de papá y el nuevo hogar.

Astracán. El niño Alyosha y sus padres tuvieron una vida feliz. Inesperadamente, su padre Maxim murió de cólera siendo muy joven. Al mismo tiempo, la madre de Varvara dio a luz a Nikita, el hermano de Alexei. La familia que se quedó sin sostén de familia fue en barco a Nizhny Novgorod para visitar a sus familiares. El bebé muere en el camino. En la nueva casa de Alexei vive la pendenciera familia Kashirin, a cargo del abuelo Vasily, propietario de un taller de teñido y hombre respetado en la ciudad.

Capítulo 2. Órdenes severas

Antes de mudarse, Alyosha creció en una familia amable y cariñosa, pero no le gusta su nuevo hogar. Aquí reinan la ira, la envidia y la violencia. Como castigo por haber arruinado el mantel, el abuelo golpeó a Alyosha con varas hasta que el niño perdió el conocimiento debido a un doloroso shock. Después de este “proceso educativo”, el niño no pudo recuperarse durante mucho tiempo. Además, la madre se marcha a algún lugar, dejando a su hijo al cuidado de su abuela.

Capítulo 3. Muerte del gitano

En la familia Kashirin vivía un niño abandonado. Gitana de 19 años. Alyosha y Tsyganok eran amigos. De una conversación con el maestro Grigory, Alexey descubre un terrible secreto: su tío Yakov mató a golpes a su esposa hace un año. A principios del invierno, su tío y Gypsy llevaron una pesada cruz a su tumba. Esta cruz aplastó al niño hasta la muerte. Los viejos Kashirin culpan a sus malvados y desafortunados hijos, Yakov y Mikhailo, por su muerte.

Capítulo 4. Fuego en el taller.

Cada día, la vida en la familia Kashirin se vuelve cada vez más insoportable para Alyosha. Todos sus pensamientos giran únicamente en escapar de esta maldita casa. Se produce un incendio, pero se controla rápidamente gracias a las claras instrucciones de la abuela. Inmediatamente comienza el parto prematuro de la tía Natalya y la mujer muere.

Capítulo 5. Dividir una familia en dos casas.

El abuelo compra una casa nueva, la familia se separa. En la nueva casa, el abuelo recibe inquilinos. A Alyosha le resulta difícil aceptar el constante ruido y el bullicio de los extraños. A veces viene mi madre, pero no por mucho tiempo. El abuelo se compromete a enseñarle a Alexey a leer y escribir.

Capítulo 6. Conflicto civil entre el abuelo y Mikhailo.

Los domingos, el tío Mikhailo destroza la casa y está ansioso por matar a su abuelo. Un día, en una pelea, hiere incluso a su abuela, a su madre. A Alexey le resulta difícil ver todo esto; todavía no se acostumbrará a esta forma de vida.

Capítulo 7. Maestro descartado

El viejo y fiel trabajador del abuelo, el maestro Grigory, quedó ciego. El cruel jefe inmediatamente echó al pobre a la calle. Grisha pide limosna, su abuela le da de comer y la amable y sensible Alyosha se apiada de él. No puede entender cómo su abuelo pudo dejar al pobre sin ayuda, tirarlo a la calle como a un trapo inútil.

Capítulo 8. Nuevo amigo

Alexey se hace amigo de uno de los inquilinos. Por esta comunicación, su abuelo lo golpea sin piedad. Termina echando al inquilino. Alyosha extraña a su buen amigo.

Capítulo 9. El taxista Peter

Alyosha se vuelve cercana a otro inquilino llamado Peter. Le gusta escuchar sus historias. Con el tiempo, el héroe nota algo sospechoso en su amigo y se aleja de él. La enemistad comienza entre ellos. Entonces Alyosha se hace amiga de los chicos vecinos, pero sólo en secreto: los adultos se resisten a sus reuniones. El taxista Peter se suicida inesperadamente.

Capítulo 10. Mamá ha vuelto

Llega la madre de Alyosha. Ella se compromete a enseñarle. Alyosha, al ver una vez más cómo su abuelo golpea a su abuela, se venga de él y estropea sus imágenes favoritas de santos. El abuelo quiere azotar a su nieto, pero su madre lo defiende. El abuelo decide casar a la madre de Alexei con un relojero, pero ella se opone categóricamente.

Capítulo 11. Viruela

Habiendo mostrado carácter, la madre de Aliosha se convierte en una autoridad en la casa de su abuelo. Alexey va a la escuela, pero no le gusta estar allí. Pronto enferma de viruela y, delirando, salta del ático. El niño no puede caminar durante tres meses. La abuela le cuenta mucho sobre su difunto padre, que era un muy buen hombre.

Capítulo 12. Padrastro

Varvara, la madre de Aliosha, se vuelve a casar. Su padrastro, el noble Maksimov, pierde jugando a las cartas y condena a la familia a la pobreza. El abuelo se está arruinando. Alyosha estudia bien en la escuela, pero hace muchas bromas. Varvara da a luz a niños: los niños Sasha, que muere muy joven, y Nikolai. El nuevo marido engaña a Varvara y la golpea a menudo. Un día, Alexey interviene y defiende a su madre, corriendo hacia su padrastro con un cuchillo.

Capítulo 13. El fin de la infancia.

El abuelo arruinado ya no quiere mantener a su abuela y a Alexei. Ellos mismos ganan dinero lo mejor que pueden. Alyosha recoge y vende trapos, roba madera del almacén. El niño se hace amigo de otros niños pobres y abandona la escuela. Su madre muere tras una grave enfermedad. El abuelo envía al huérfano al pueblo. Alyosha comienza una vida completamente independiente cuando no tiene más de 11 años.

Brevemente sobre la historia de la creación del cuento "La infancia" de Leo Nikolaevich Tolstoi

La historia "Infancia" abre la trilogía autobiográfica de Maxim Gorky: "Infancia", "En la gente" y "Mis universidades". Estas obras hablan de la infancia y juventud del escritor. Gorky decidió escribir una autobiografía en los primeros años de su actividad literaria. Al principio eran bocetos y ensayos, pero ya en 1910 el escritor comenzó a escribir su primera historia, "La infancia". El principal período de trabajo fue 1912-1913. En 1913, "La infancia" se publicó en capítulos separados en el periódico "Russkoe Slovo". La escritora cambió el nombre para la primera publicación y la infancia actual se llamó “Abuela” en esos años. La primera publicación en formato libro tuvo lugar en Berlín en 1914. En Rusia, el libro fue publicado un año después por la editorial "Vida y Conocimiento".

Maksim Gorki

Infancia. Cap. Yo (abreviado)

El vapor volvía a temblar y a estremecerse, la ventana de la cabina ardía como el sol. La abuela, sentada a mi lado, se rascó el pelo e hizo una mueca, susurrando algo...

Ella habló, cantó las palabras de una manera especial, y fácilmente se hicieron más fuertes en mi memoria, como flores, igual de cariñosas, brillantes y jugosas. Cuando sonreía, sus pupilas, oscuras como cerezas, se dilataban, destellaban con una luz inexpresablemente agradable, su sonrisa revelaba alegremente unos dientes blancos y fuertes y, a pesar de las numerosas arrugas en la piel oscura de sus mejillas, todo su rostro parecía joven y brillante. . Esta nariz floja con las fosas nasales hinchadas y enrojecida al final lo mimaba mucho. Olfateaba el tabaco de una tabaquera negra decorada con plata. Estaba completamente oscura, pero brillaba desde dentro, a través de sus ojos, con una luz inextinguible, alegre y cálida. Estaba encorvada, casi jorobada, muy regordeta y se movía con facilidad y destreza, como un gato grande; era tan suave como este cariñoso animal.

Era como si estuviera durmiendo frente a ella, escondida en la oscuridad, pero ella apareció, me despertó, me sacó a la luz, ató todo a mi alrededor en un hilo continuo, tejió todo en encaje multicolor e inmediatamente se convirtió en mi amiga. de por vida, la más cercana a mi corazón, la persona más comprensible y querida: fue su amor desinteresado por el mundo lo que me enriqueció, llenándome de gran fuerza para una vida difícil.

Hace cuarenta años los barcos de vapor se movían lentamente; Condujimos hasta Nizhny durante mucho tiempo y recuerdo bien esos primeros días en los que estuve saturado de belleza.

El clima estaba bien; Desde la mañana hasta la tarde estoy con mi abuela en cubierta, bajo un cielo despejado, entre las orillas del Volga, doradas en otoño y bordadas en seda. Lenta, perezosa y ruidosamente avanzando sobre el agua azul grisácea, un barco de vapor rojo claro con una barcaza remolcada se extiende río arriba. La barcaza es gris y parece una cochinilla. El sol pasa desapercibido sobre el Volga; Cada hora todo lo que nos rodea es nuevo, todo cambia; las montañas verdes son como pliegues exuberantes sobre la rica vestidura de la tierra; a lo largo de las orillas hay ciudades y pueblos, como los de jengibre de lejos; la hoja dorada de otoño flota en el agua.

¡Mira qué bueno está! - dice la abuela cada minuto, moviéndose de un lado a otro, y ella está radiante y sus ojos se abren de alegría.

A menudo, mirando a la orilla, se olvidaba de mí: se quedaba a un lado, cruzaba los brazos sobre el pecho, sonreía y guardaba silencio, y tenía lágrimas en los ojos. Tiro de su falda oscura, estampada con flores.

¿Culo? - ella se animará. - Es como si me hubiera quedado dormido y estuviera soñando.

¿Por qué estás llorando?

Esto, querida, es de alegría y de vejez”, dice sonriendo. - Ya soy viejo, después de mi sexta década de verano y primavera, se extendieron y se fueron.

Y, después de oler tabaco, empieza a contarme algunas historias extrañas sobre buenos ladrones, sobre gente santa, sobre toda clase de animales y espíritus malignos.

Ella cuenta historias en voz baja, misteriosa, inclinándose hacia mi rostro, mirándome a los ojos con las pupilas dilatadas, como si derramara fuerza en mi corazón, levantándome. Habla como si estuviera cantando y cuanto más avanza, más complejas suenan las palabras. Es indescriptiblemente placentero escucharla. Escucho y pregunto:

Y así sucedió: un viejo brownie estaba sentado en el refugio, se había clavado un fideo en la pata, balanceándose, gimiendo: “¡Oh, ratoncitos, me duele, ay, ratoncitos, no lo soporto! "

Levantando la pierna, la agarra con las manos, la balancea en el aire y arruga la cara de manera divertida, como si ella misma sintiera dolor.

Alrededor hay marineros, hombres barbudos y cariñosos, que la escuchan, ríen, la elogian y también le preguntan:

¡Vamos, abuela, cuéntame algo más! Entonces dicen:

¡Ven a cenar con nosotros!

En la cena a ella la tratan con vodka, a mí con sandías y melón; esto se hace en secreto: en el barco viaja un hombre que prohíbe comer fruta, se la quita y la arroja al río. Está vestido como un guardia -con botones de latón- y siempre está borracho; la gente se esconde de él.

Mamá rara vez sube a cubierta y se mantiene alejada de nosotros. Ella todavía está en silencio, madre. Su cuerpo grande y esbelto, su rostro oscuro y de hierro, su pesada corona de cabello rubio trenzado en trenzas; toda ella, poderosa y sólida, la recuerdo como a través de una niebla o una nube transparente; Los ojos grises y rectos, tan grandes como los de la abuela, miran con distancia y hostilidad.

Un día ella dijo con severidad:

¡La gente se ríe de ti, mamá!

¡Y el Señor está con ellos! - Respondió la abuela despreocupada. - ¡Déjalos reír, por la buena salud!

Recuerdo la alegría infantil de mi abuela al ver Nizhny. Tirando de mi mano, me empujó hacia el tablero y gritó:

¡Mira, mira qué bueno está! ¡Aquí está, padre, Nizhny! ¡Eso es lo que es, dioses! ¡Esas iglesias, mira, parecen volar!

Y la madre preguntó casi llorando:

Varyusha, mira, té, ¿eh? ¡Mira, lo olvidé! ¡Alegrarse!

La madre sonrió con tristeza.

Cuando el vapor se detuvo frente a una hermosa ciudad, en medio de un río atestado de barcos, erizado de cientos de mástiles afilados, un gran barco con mucha gente flotó hasta su costado, se enganchó con un gancho a la escalera bajada y Uno tras otro, la gente del barco empezó a subir a cubierta. Un anciano pequeño y seco, vestido con una larga túnica negra, con una barba roja como el oro, nariz de pájaro y ojos verdes, caminaba rápidamente delante de todos.

¡Papá! - la madre gritó fuerte y fuerte y cayó sobre él, y él, agarrando su cabeza, acariciando rápidamente sus mejillas con sus manitas rojas, gritó, chillando:

¿Qué-oh, estúpido? ¡Sí! Eso es todo... Eh, tú...

La abuela abrazó y besó a todos a la vez, girando como una hélice; me empujó hacia la gente y dijo apresuradamente:

¡Bueno apúrate! Este es el tío Mikhailo, este es Yakov... Tía Natalya, estos son hermanos, ambos Sasha, hermana Katerina, esta es toda nuestra tribu, ¡esa es la cantidad!

El abuelo le dijo:

¿Estás bien, madre?

Se besaron tres veces.

El abuelo me sacó de la multitud y me preguntó, sujetándome por la cabeza:

¿De quién serás?

Astrakhansky, desde la cabina...

¿Qué está diciendo? - el abuelo se volvió hacia su madre y, sin esperar respuesta, me empujó a un lado diciendo:

Esos pómulos son como los de los padres... ¡Sube al barco!

Condujimos hasta la orilla y caminamos en grupo montaña arriba, a lo largo de una rampa pavimentada con grandes adoquines, entre dos altas laderas cubiertas de hierba seca y aplastada.

El abuelo y la madre caminaban delante de todos. Era tan alto como su brazo, caminaba rápido y superficialmente, y ella, mirándolo, parecía flotar en el aire. Detrás de ellos se movían silenciosamente los tíos: Mikhail, el negro de pelo liso, seco como un abuelo, Yakov, rubio y rizado, algunas mujeres gordas con vestidos llamativos y unos seis niños, todos mayores que yo y todos tranquilos. Caminé con mi abuela y mi tía pequeña Natalya. Pálida, de ojos azules y con una barriga enorme, a menudo se detenía y, sin aliento, susurraba:

¡Ay, no puedo!

¿Por qué te molestaron? - refunfuñó la abuela enojada “¡Qué tribu más estúpida!”

Tanto los adultos como los niños: no me gustaban todos, me sentía como un extraño entre ellos, incluso mi abuela de alguna manera se desvaneció y se alejó.

Especialmente no me agradaba mi abuelo; Inmediatamente sentí un enemigo en él y desarrollé hacia él una atención especial, una curiosidad cautelosa.

Llegamos al final del congreso. En lo más alto, apoyada en la pendiente derecha y al comienzo de la calle, se alzaba una casa achaparrada de una sola planta, pintada de rosa sucio, con un techo bajo y ventanas abultadas. Desde la calle me parecía grande, pero dentro, en las habitaciones pequeñas y poco iluminadas, era agobiante; Por todas partes, como en un barco de vapor frente al muelle, había gente enfadada, niños saltando en bandadas de gorriones ladrones y por todas partes se respiraba un olor acre y desconocido.

Me encontré en el patio. El patio también era desagradable: todo estaba cubierto de enormes trapos mojados, llenos de tinajas de agua espesa y multicolor. Los trapos también estaban empapados en él. En un rincón, en una dependencia baja y destartalada, la leña ardía en la estufa, algo hervía, gorgoteaba y un hombre invisible decía en voz alta palabras extrañas:

Sándalo - magenta 2 - vitriolo...

1 Las placas son las palas de la rueda de un barco de vapor.

2 El sándalo es un tinte (generalmente rojo) extraído de la madera de sándalo y de algunos otros árboles tropicales. La fucsina es un tinte de anilina rojo.

La obra "Infancia", escrita por el escritor soviético Maxim Gorky, es autobiográfica. Esta es la primera parte de una trilogía sobre la vida infantil del héroe, que tuvo lugar antes de la revolución.

El narrador comienza la historia de cómo su padre murió a causa de una grave enfermedad. Por el dolor, la madre dio a luz prematuramente y el bebé murió. El narrador y su madre se van a vivir con la familia de su abuelo.

Allí el niño se siente mal, el abuelo se pelea con sus hijos y castiga cruelmente a sus nietos. El narrador se hizo amigo de Iván el Gitano, quien se distinguía por su carácter bondadoso y trató de ayudar a quienes lo rodeaban. Pero pronto el amigo muere y el narrador se queda solo en esta hostil familia de su abuelo. La madre no participó en la crianza del niño. El narrador se salvó sólo por la amabilidad de su abuela, que constantemente se compadece y mima al niño. Un abuelo le enseña a su nieto a leer y escribir.

Los hijos adultos exigen constantemente que su abuelo divida la propiedad que pudo obtener trabajando en su taller. Pero el anciano no tiene prisa por darles lo que ha adquirido. No está satisfecho con sus hijos y obliga a la madre del narrador a contraer un nuevo matrimonio concertado. Pero la joven se niega. Pronto el narrador enferma gravemente y su abuela lo cuida y le cuenta a su nieto la historia familiar.

La madre se vuelve a casar con un hombre que no le agrada y se lleva a su hijo a vivir con una nueva familia. La abuela comienza a beber y nuevamente el niño se queda solo. Comienza la escuela, pero no se lleva bien con sus compañeros. La vida familiar de la madre no va bien y el narrador vuelve a mudarse a vivir con su abuelo, que es sumamente tacaño. El narrador tiene que ganarse la vida.

Pronto la madre del niño, gravemente enferma, llega a la casa de su abuelo, donde pronto muere. El abuelo ya no va a tener a su nieto en su casa y lo envía a trabajar y alimentarse.

La obra obliga a los lectores a cambiar su actitud ante su propia vida, mostrando lo difícil que fue la vida para el narrador.

Capítulo 1

Mis recuerdos comienzan desde el día en que murió mi padre. Entonces no entendí muy bien lo que pasó. La madre, desaliñada, con una gran barriga, despeinada, se arrastró de rodillas alrededor del muerto y lloró.

Recientemente sufrí una enfermedad grave y mi abuela, que vino de Nizhny Novgorod, me cuidó. Ahora, sobre todo, quería irme con ella, pero la abuela de repente corrió hacia su madre, quien de alguna manera comenzó a gritar de una manera nueva. A las personas que acudieron corriendo en respuesta al grito se les dijo que el parto había comenzado.

El segundo recuerdo vívido es un cementerio y dos ranas trepando al techo de un ataúd. Fueron enterrados allí.

Y luego navegamos en un barco a Novgorod para visitar a mi abuelo, y de inmediato no me gustó su casa, como a él mismo.

Capitulo 2

La casa estaba llena de gente que se peleaba constantemente entre sí. Mis tíos, Mikhail y Yakov, se destacaron especialmente. Exigieron al abuelo la división de la propiedad y la asignación de su parte. Lucharon entre sí hasta sangrar, los habitantes de la casa apenas pudieron separarlos. La abuela se lavó la sangre, cosió la ropa rota y oró a la Madre de Dios por sus desafortunados hijos.

El abuelo me obligó a aprender oraciones, era malo y prometió azotarme. Qué era, no lo sabía entonces.

Me dieron una paliza por pintar de azul un mantel festivo. Me resistí y me golpearon hasta perder el conocimiento.

Capítulo 3

De todos los habitantes de la casa, me gustaban la abuela y Gypsy. Era un expósito, sin embargo, su abuelo no lo azotaba y sus tíos lo respetaban. De alguna manera, imperceptiblemente, nos acercamos a él.

El gitano era un buen trabajador y sus tíos lo apreciaban por ello. Todos soñaban con meterlo en su taller cuando se separaron del de su abuelo. Y al anciano también le encantó porque, al regresar del mercado, Tsyganok trajo provisiones por valor de tres veces más que el dinero que le dieron.

En el patio había una cruz de roble, que Yakov juró instalar en la tumba de su esposa, que fue asesinada por él. El gitano lo sacó y quedó atrapado en el umbral. Los tíos retrocedieron asustados y arrojaron la cruz. El gitano fue aplastado con todo su peso y murió.

Capítulo 4

Un día, mientras mi abuela estaba orando, mi abuelo irrumpió en la habitación gritando porque había un incendio. Todos empezaron a salir corriendo de la casa. El taller estaba en llamas. Gritando que el vitriolo explotaría, la abuela se arrojó hacia el fuego, envuelta en una manta, y sacó un cubo de botella. Comenzó a dar órdenes a la gente que apagaba las llamas. Pronto todo se apagó.

El abuelo acarició la cabeza de la abuela y se alegró de que Dios le diera la razón por un corto tiempo.

Ya me había acostado cuando en la noche se escuchó un aullido inhumano. Fue la tía Natalya, la segunda esposa de Yakov, quien dio a luz. La abuela fue a ayudar en el parto, a pesar de tener las manos quemadas.

Por la mañana, Natalia murió.

Capítulo 5

En la primavera, los tíos se separaron y el abuelo se mudó a una nueva casa, alquilando casi todas las habitaciones a inquilinos. Mi abuela y yo vivíamos en el ático y los inquilinos a menudo acudían a ella para pedirle consejo. Me habló de su vida y de cómo tejía encajes desde pequeña.

El abuelo decidió enseñarme a leer y escribir, y la ciencia me resultó fácil. Mi abuelo me golpeaba cada vez menos y hablaba a menudo del pasado. Me gustaron más estas historias que el Salterio: ya no había libros. Pero nunca habló de mi padre ni de mi madre, porque estaba enojado con ella por casarse contra la voluntad de su padre.

Capítulo 6

Los tíos exigieron que el abuelo dividiera la dote de la madre entre ellos. El abuelo se resistió.

Un día, Yakov llegó corriendo con la noticia de que Mikhail, borracho, iba a derribar las puertas y golpear a su padre. Mi tío fue expulsado por la puerta, pero desde entonces las peleas con su participación se han producido cada vez con más frecuencia en nuestra casa. Vino, destruyó todo a su alrededor y usó malas palabras.

La abuela intentó intervenir, hacer razonar con el enfurecido Mikhail, pero en una de estas peleas le rompió la mano con una estaca. Llamaron a un quiropráctico. Resultó ser una mujer pequeña y jorobada, y yo, temiendo que fuera la muerte de mi abuela, comencé a echarla de la casa.

Capítulo 7

Los abuelos oraban todos los días. Escuchándolos me di cuenta de que su Dios era diferente. El de la abuela era sencillo y comprensible para mí, él existía en todas partes y su bondad vivía en cada criatura, animada o no. El abuelo era malvado y castigado por cada crimen, y durante todo el día no hacía más que estar atento a las fechorías humanas, para luego poder castigar de manera sofisticada el pecado cometido.

La abuela oraba de manera diferente cada día y estas palabras eran agradables de escuchar; casi no había peticiones en ellas, sino más bien doxología. A menudo habló con Dios en su vida.

La mañana del abuelo comenzaba con las mismas oraciones, que me aprendía de memoria y cada vez buscaba errores en las palabras de mi abuelo, señalándolos. Estaba angustiado y pronto encontró algo por lo que vengarse de mí.

Capítulo 8

El abuelo compró una casa nueva, más cómoda, pero también llena de invitados. Me gustó especialmente Good Deed, a quien se consideraba un aprovechado en la casa. Al principio no quería comunicarse conmigo, pero después de escuchar la historia de mi abuela cambió de opinión y nos hicimos amigos. A menudo iba a visitarlo. Good Deed era químico, aunque en casa lo llamaban brujo y mi abuelo me castigaba por cada visita a su habitación.

Como resultado, mi abuelo sobrevivió a mi amigo mintiéndole que mi madre necesitaba la habitación. Así terminó mi amistad con este hombre maravilloso, una de esas personas que siguen siendo extrañas en su país natal.

Capítulo 9

Después de la Buena Acción, me hice amigo del tío Peter. Un día mis hermanos y yo quisimos robarle un cachorro a un vecino y me sugirieron que lo distrajera escupiéndole en la calva. Como resultado, mi abuelo me atrapó y me llevó a criarme, mientras mis hermanos jugaban en la calle.

El tío Peter se alegró de mi acción y se mostró desagradable conmigo. Finalmente nos peleamos cuando me hice amigo de tres hijos vecinos. Nuestra amistad duró hasta que su abuelo, el coronel, los reconoció. Fui castigado.

Peter creía que debería haber golpeado a los muchachos por lo sucedido. Odiaba todo lo que pertenecía al maestro.

Pronto se suicidó y supimos que formaba parte de una pandilla que robaba iglesias.

Capítulo 10

Llegó mamá. El abuelo no estaba contento con ella. La abuela se puso de pie. Ese día vi a mi abuelo abrazarla por primera vez. Y esta imagen hizo que mi alma se sintiera tan cálida que, sollozando de alegría, corrí hacia ellos. El abuelo conmovido permitió que la madre se quedara.

El abuelo quería elegir él mismo al marido de su hija y casarla. Ella se resistió, pero cuando supo que su abuelo golpeaba a su abuela intercesora, cambió de opinión. Desde entonces, a menudo se reunían extraños en la casa. Pero a mi madre no le gustó la elección de mi abuelo y estalló otro escándalo en la casa.

Capítulo 11

Después del escándalo, mi madre se convirtió en la dueña de la casa, aparentemente desplazando a mi abuelo. Decidió elegir a su marido según sus deseos y ahora a menudo salía por las noches, vestida.

Me asignaron a la escuela, pero no me gustaban las reglas locales.

Y luego enfermé de viruela y estuve delirando durante mucho tiempo en el desván, atado con vendas. Todos los días venía mi abuela y me contaba sobre mi madre y mi padre, su matrimonio, mi nacimiento y cómo el tío Mikhail y Yakov querían matar a mi padre. Una vez, después de emborracharse, lo empujaron a un agujero de hielo y le golpearon en las manos con las botas para que no se agarrara a los bordes del agujero. El padre logró salir más tarde y le dijo a la policía que él mismo se había caído al agua.

Capítulo 12

Un día me desperté sano y me apresuré a bajar con mi madre. Cerca de la puerta, mis piernas cedieron y entré arrastrándome en la habitación. Todos se alarmaron y una anciana desagradable y desconocida comenzó a darme instrucciones sobre cómo tratarme.

Pregunté por ella y mi abuelo respondió que era otra abuela mía. Y mi madre detuvo a uno de los invitados, el oficial Evgeny Maksimov, y lo presentó como mi padre. No me gustaban los nuevos familiares.

Pronto mi madre se casó y se fue a Moscú.

En otoño, el abuelo vendió la casa; su madre necesitaba una dote. Nos mudamos al sótano y mi abuelo dijo que a partir de ahora cada uno debería comer por su cuenta. Vivimos así durante dos años hasta que llegaron mi padrastro y mi madre. El padrastro desperdició la dote, pero contó a todos cómo se quemó su propiedad y todos sus bienes.

Mi abuela y yo nos mudamos con nuestro padrastro. Aquí también hubo peleas; en la escuela no les agradaba mi ropa pobre. La madre ya había dado a luz a un hijo y esperaba un segundo. Un día estaban discutiendo y vi como mi padrastro le daba una patada en el pecho a ella, que estaba embarazada. Agarré el cuchillo y lo apuñalé en el costado.

Capítulo 13

La abuela y el abuelo volvieron a vivir juntos, yo estaba con ellos. Tejía encajes y su abuelo vendía todo lo que quedaba a los prestamistas, incluida la ropa. Luego invirtió el dinero con intereses y quebró. A partir de entonces, se volvió aún más tacaño, incluso contando las hojas de té para preparar.

También ayudé a conseguir dinero recogiendo trapos y huesos, robando leña. Le di el cambio que recibí a mi abuela y ella lloraba a menudo mientras contaba mis monedas de cinco centavos en la palma de su mano. En la escuela todos se reían aún más de mí.

El padrastro desapareció, la madre enferma se mudó con nosotros junto con el recién nacido Nikolai. Pronto ella murió.

Unos días después del funeral, mi abuelo se negó a alimentarme y me envió “al público”.

No importa lo dura y oscura que sea la vida, siempre hay algo brillante en ella. En la interminable serie de agravios, dolor y muertes, también hay momentos buenos y memorables por los que vale la pena vivir.

Puedes utilizar este texto para el diario de un lector.

Amargo. Todo funciona

• Antiguas personas
• Infancia
• Chelkash

Infancia. Imagen para la historia.

Actualmente leyendo

• Resumen de La Traviata de Verdi

  Los hechos tienen lugar en el siglo pasado en París. En el salón de la cortesana Violetta Valerie está prevista una cena con motivo de la llegada de un tal Alfred Germont de provincias. Noble

• Resumen del carbunco azul de Conan Doyle

  El día de Navidad, el Dr. Watson visitó a su amigo. Sherlock Holmes estaba relajado en el sofá mirando un sombrero. Invitó a Holmes a escuchar un episodio menor que le sucedió al Sr. Peterson a las cuatro de la mañana.

Narración en nombre del personaje principal.

I

Mi padre ha muerto (ahora vestido “de blanco e inusualmente largo; los dedos de sus pies descalzos están extrañamente extendidos, los dedos de sus suaves manos, tranquilamente colocadas sobre su pecho, también están torcidos; sus ojos alegres están fuertemente cubiertos de negro círculos de monedas de cobre, su rostro amable es oscuro y me asusta con sus dientes mal enseñados "). Su madre está medio desnuda en el suelo junto a él. Llegó la abuela: “redonda, cabezona, con ojos enormes y una nariz graciosa y pastosa; ella es toda negra, suave y sorprendentemente interesante... hablaba con cariño, alegría, suavidad. Me hice amiga de ella desde el primer día”.

El niño está gravemente enfermo y acaba de recuperarse. Madre Varvara: “La veo así por primera vez”, siempre fue estricta, hablaba poco; es limpia, tersa y grande, como un caballo; Tiene un cuerpo duro y unos brazos terriblemente fuertes. Y ahora ella está de alguna manera desagradablemente hinchada y despeinada, todo en ella está destrozado; el cabello, recogido pulcramente sobre la cabeza, en un gran gorro ligero, esparcido sobre el hombro desnudo...” La madre se puso de parto y dio a luz a un niño.

Recordé el funeral. Estaba lloviendo. Hay ranas en el fondo del pozo. Ellos también fueron enterrados. No quería llorar. Rara vez lloraba de resentimiento, nunca de dolor. Su padre se rió de sus lágrimas, su madre le prohibió llorar.

Fuimos en barco. El recién nacido Maxim murió. Él está asustado. Sarátov. La abuela y la madre salieron a enterrar. Llegó el marinero. Cuando la locomotora silbó, empezó a correr. Aliosha decidió que él también necesitaba huir. Encontró. La abuela tiene el pelo largo y grueso. Olió tabaco. Cuenta bien historias. Incluso a los marineros les gusta.

Llegamos a Nizhni. Nos recibieron el abuelo, los tíos Mikhail y Yakov, la tía Natalya (embarazada) y nuestras primas, ambas Sasha, y la hermana Katerina.

No le agradaba nadie: "Me sentía como un extraño entre ellos, incluso mi abuela de alguna manera se desvaneció, se alejó".

Llegaron a “una casa achaparrada de un piso, pintada de rosa sucio, con techo bajo y ventanas abultadas”. La casa parecía grande, pero era estrecha. El patio es desagradable, cubierto de trapos mojados, lleno de tinajas de agua multicolor.

II

“La casa del abuelo se llenó de la niebla de la enemistad mutua de todos con todos; envenenó a los adultos, e incluso los niños tomaron parte activa en ello”. Los hermanos exigieron a su padre una división de bienes y la llegada de su madre empeoró todo. Los hijos le gritaron a su padre. La abuela se ofreció a regalarlo todo. Los hermanos se pelearon.

El abuelo observó atentamente al niño. Parecía que el abuelo estaba enojado. Le hizo aprender oraciones. Natalya enseñó esto. No entendí las palabras, le pregunté a Natalya, ella simplemente me obligó a memorizarlas y las distorsionó a propósito. Nunca antes lo habían golpeado. Sashka iba a ser azotada por el dedal (los tíos querían gastarle una broma al maestro medio ciego Grigory, Mikhail ordenó a su sobrino que calentara el dedal para Grigory, pero su abuelo lo aceptó). Yo mismo era culpable. Decidí pintar algo. Sasha Yakovov sugirió pintar el mantel. Gypsy intentó salvarla. La abuela escondió el mantel, pero Sasha soltó la sopa. Decidieron azotarlo también. Todos tenían miedo de su madre. Pero ella no se llevó a su hijo; su autoridad ante Aliosha se vio afectada. Lo atraparon hasta que perdió el conocimiento. Estaba enfermo. El abuelo se acercó a él. Me contó cómo tiraba barcazas en su juventud. Luego el agua fluye. Lo llamaron, pero no se fue. Y el niño no quería que se fuera.

El gitano le ofreció la mano para que el niño no sufriera tanto dolor. Me enseñó qué hacer para que no me doliera tanto.

III

La gitana ocupaba un lugar especial en la casa. "Ivanka tiene manos de oro". Sus tíos no bromeaban con él como lo hacían con Gregory. Hablaron enojados del gitano a nuestras espaldas. Eran tan astutos uno frente al otro que nadie lo llevaría a trabajar. Es un buen trabajador. Todavía tenían miedo de que su abuelo se lo quedara para sí.

Gypsy es un expósito. Mi abuela dio a luz cuando tenía 18 años. Se casó a los 14.

Amaba mucho a Gypsy. Sabía cómo tratar con los niños, era alegre y sabía hacer trucos. Me encantaron los ratones.

En las vacaciones, a Yakov le encantaba tocar la guitarra. Cantó una canción triste interminable. Gypsy quería cantar, pero no había voz. La gitana bailó. Entonces la abuela está con él.

El tío Yakov mató a golpes a su esposa.

Tenía miedo de Gregorio. Era amigo de Gypsy. Aun así, le ofreció la mano. Todos los viernes, Tsyganok iba a buscar provisiones (sobre todo robaba).

El gitano murió. Yakov decidió ponerle una cruz a su esposa. Grande, roble. La cruz la llevaban los tíos y el gitano. “Cayó y quedó aplastado... Y nosotros hubiésemos quedado lisiados, si no nos hubiésemos deshecho de la cruz a tiempo”. El gitano permaneció largo rato en la cocina, sangrando por la boca. Luego murió. La abuela, el abuelo y Gregory estaban muy preocupados.

IV

Duerme con su abuela, quien reza durante mucho tiempo. No habla según lo escrito, sino de corazón. “Me gusta mucho el dios de mi abuela, tan cercano a ella”, que muchas veces pedía hablar de él. “Hablando de Dios, del cielo, de los ángeles, se volvía pequeña y mansa, su rostro se rejuvenecía, sus ojos húmedos irradiaban una luz particularmente cálida”. La abuela dijo que tenían una buena vida. Pero eso no es cierto. Natalya le pedía a Dios la muerte, Gregory cada vez veía peor y estaba a punto de dar la vuelta al mundo. Alyosha quería ser su guía. Natalia fue golpeada por su tío. Mi abuela decía que mi abuelo también la golpeaba. Ella me dijo que vio gente inmunda. Y también había cuentos de hadas e historias, también había poemas. Conocía a muchos de ellos. Tenía miedo de las cucarachas. En la oscuridad los escuché y les pedí que me mataran. No podía dormir así.

Fuego. La abuela se arrojó al fuego en busca de vitriolo. Me quemé las manos. Me encantó el caballo. Ella fue salva. El taller se quemó. Esa noche no fue posible dormir. Natalya dio a luz. Ella murió. Aliosha se sintió mal y la llevaron a la cama. A la abuela le duelen mucho las manos.

V

Los tíos estaban divididos. Yakov está en la ciudad. Michael está al otro lado del río. El abuelo compró otra casa. Muchos inquilinos. Akulina Ivanovna (abuela) era curandera. Ella ayudó a todos. Ella dio consejos económicos.

La historia de la abuela: la madre era lisiada, pero era una famosa encajera. Le dieron libertad. Ella pidió limosna. Akulina aprendió a tejer encajes. Pronto toda la ciudad supo de ella. A los 22 años mi abuelo ya era barquero. Su madre decidió casarlos.

El abuelo estaba enfermo. Por aburrimiento, decidí enseñarle el alfabeto al niño. Se dio cuenta rápidamente.

Peleó con los chicos de la calle. Muy fuerte.

Abuelo: cuando llegaron los ladrones, su abuelo se apresuró a tocar las campanas. Lo cortaron. Me recordé de 1812, cuando tenía 12 años. Prisioneros franceses. Todos vinieron a mirar a los prisioneros, los reprendieron, pero muchos también sintieron pena por ellos. Muchos murieron de frío. El ordenanza Miron conocía bien a los caballos y ayudó. Y el oficial murió pronto. Trató bien al niño, incluso le enseñó su idioma. Pero lo prohibieron.

Nunca hablé del padre ni de la madre de Aliosha. Los niños fracasaron. Un día, de la nada, mi abuelo golpeó a mi abuela en la cara. "Está enojado, es difícil para él, el viejo, todo es un fracaso..."

VI

Una noche, sin saludar, Yákov irrumpió en la habitación. Dijo que Mikhail se había vuelto completamente loco: se rasgó el vestido confeccionado, rompió los platos y los ofendió a él y a Gregory. Mikhail dijo que mataría a su padre. Querían la dote de Varvarino. El niño tuvo que mirar hacia afuera y decir cuándo aparecería Mikhail. Aterrador y aburrido.

“El hecho de que mi madre no quiera vivir con su familia la eleva cada vez más a mis sueños; Me parece que vive en una posada en la carretera, con ladrones que pasan por ahí robando a los ricos y repartiendo el botín con los pobres”.

La abuela está llorando. “Señor, ¿no has tenido suficiente sensatez conmigo, con mis hijos?”

Casi todos los fines de semana los chicos corrían hacia su puerta: “¡Los Kashirin están peleando de nuevo!” Mikhail apareció por la noche y mantuvo la casa sitiada toda la noche. A veces lo acompañan varios terratenientes borrachos. Arrancaron frambuesas y grosellas y demolieron la casa de baños. Un día mi abuelo se sintió especialmente mal. Se levantó y encendió un fuego. Mishka le arrojó medio ladrillo. Omitido. En otra ocasión, mi tío tomó una estaca y golpeó la puerta. La abuela quería hablar con él, tenía miedo de que la mutilaran, pero él la golpeó en la mano con una estaca. A Mikhail lo ataron, lo rociaron con agua y lo metieron en un granero. La abuela le dijo al abuelo que les diera la dote de Varino. Mi abuela se rompió un hueso y llegó un curtidor de huesos. Aliosha pensó que se trataba de la muerte de su abuela, se abalanzó sobre ella y no la dejó acercarse a su abuela. Lo llevaron al ático.

VII

El abuelo tiene un dios, la abuela tiene otro. La abuela “casi todas las mañanas encontraba nuevas palabras de alabanza, y esto me hacía escuchar siempre con intensa atención su oración”. “Su Dios estuvo con ella todo el día, incluso les hablaba de él a los animales. Para mí estaba claro que todo obedece fácil y obedientemente a este dios: personas, perros, pájaros, abejas y hierbas; era igualmente amable con todo lo que hay en la tierra, igualmente cercano”.

Un día, la posadera se peleó con su abuelo y al mismo tiempo maldijo a su abuela. Decidí vengarme. La encerró en el sótano. La abuela me pegó cuando se dio cuenta. Dijo que no se debe interferir en los asuntos de los adultos; no siempre está claro quién tiene la culpa. El Señor mismo no siempre lo comprende. Su dios se volvió cada vez más claro para él.

El abuelo no oraba así. “Siempre estaba parado sobre el mismo nudo del piso, como el ojo de un caballo, se quedó en silencio por un minuto, con los brazos extendidos a lo largo del cuerpo, como un soldado... su voz suena clara y exigente... Se golpea el pecho. no demasiado y pregunta con insistencia... Ahora se santigua a menudo, convulsivamente, asiente con la cabeza, como chocando cabezas, su voz chilla y solloza. Más tarde, cuando visité las sinagogas, me di cuenta de que mi abuelo oraba como un judío”.

Alyosha se sabía todas las oraciones de memoria y se aseguraba de que su abuelo no se las perdiera; cuando esto sucedía, se regodeaba; El dios del abuelo era cruel, pero también lo involucraba en todos los asuntos, incluso con más frecuencia que la abuela.

Una vez que los santos salvaron a mi abuelo de los problemas, quedó escrito en el calendario. Mi abuelo se dedicaba en secreto a la usura. Vinieron con una búsqueda. El abuelo oró hasta la mañana. Terminó bien.

No me gustaba la calle. Peleé con la gente de la calle. No les agradaba. Pero eso no lo ofendió. Me indignó su crueldad. Se burlaban de los mendigos borrachos. El mendigo Igosha tenía la Muerte en el bolsillo. El maestro Gregory se quedó ciego. Caminé con una viejecita gris y me pidió limosna. No pude acercarme a él. La abuela siempre se lo servía y hablaba con él. La abuela dijo que Dios los castigaría por este hombre. Después de 10 años, el propio abuelo fue a pedir limosna. También había una mujer cachonda, Voronikha, en la calle. Tenía marido. Quería conseguir un rango más alto, vendió a su esposa al jefe, quien se la llevó durante 2 años. Y cuando regresó, su hijo y su hija murieron, y su marido perdió dinero del gobierno y empezó a beber.

Tenían un estornino. Su abuela lo alejó del gato. Me enseñó a hablar. El estornino imitaba a su abuelo cuando le leía sus oraciones. La casa era interesante, pero a veces había una melancolía incomprensible.

VIII

El abuelo vendió la casa al posadero. Compré otro. Él estaba mejor. Había muchos inquilinos: un militar tártaro con su esposa, el taxista Peter y su tonto sobrino Styopa, el parásito Good Delo. “Era un hombre delgado, encorvado, de rostro blanco, barba negra bifurcada, ojos amables y gafas. Permanecía silencioso, discreto, y cuando lo invitaban a cenar o a tomar el té, invariablemente respondía: "Buen trabajo". Así lo llamaba su abuela. “Toda su habitación estaba llena de algunas cajas, gruesos libros de una imprenta civil que no conocía; Había botellas con líquidos multicolores, trozos de cobre y hierro y varillas de plomo por todas partes. Desde la mañana hasta la tarde... fundía plomo, soldaba algunos objetos de cobre, pesaba algo en una balanza pequeña, murmuraba, se quemaba los dedos... y a veces se detenía de repente en medio de la habitación o junto a la ventana y se quedaba un largo rato. tiempo, cerrando los ojos, levantando el rostro, estupefacto y en silencio". Aliosha subió al tejado y lo miró. La buena acción fue pobre. A nadie en la casa le agradaba. Le preguntó qué estaba haciendo. Good Deed se ofreció a subir a su ventana. Se ofreció a preparar una bebida para que el niño no volviera más a él. Estaba ofendido.

Cuando mi abuelo estaba fuera, organizábamos reuniones interesantes. Todos los residentes iban a tomar té. Divertido. La abuela contó una historia sobre Iván el guerrero y Myron el ermitaño. Good Deed se sorprendió y dijo que esta historia definitivamente necesita ser escrita. El niño volvió a sentirse atraído por él. Les gustaba sentarse juntos y guardar silencio. "No veo nada especial en el patio, pero a partir de estos codazos y de las palabras breves, todo lo que se ve me parece especialmente significativo, todo se recuerda con firmeza".

Fui con mi abuela a buscar agua. Cinco habitantes golpearon a un hombre. La abuela los empujó sin miedo con el yugo. Good Deed le creyó, pero dijo que estos casos no debían recordarse. Él me enseñó a luchar: más rápido significa más fuerte. Su abuelo lo golpeaba cada vez que lo visitaba. Le sobrevivieron. No les agradaba porque era un extraño, no como todos los demás. Impidió que mi abuela limpiara la habitación y llamó tontos a todos. El abuelo se alegró de haber sobrevivido. Aliosha rompió la cuchara con ira.

IX

“Cuando era niño me imagino como una colmena, donde varias personas sencillas y grises traían, como abejas, la miel de sus conocimientos y pensamientos sobre la vida, enriqueciendo generosamente mi alma, quien podía. Muchas veces esta miel era sucia y amarga, pero todo conocimiento sigue siendo miel”.

Se hizo amigo de Peter. Se parecía a su abuelo. “...parecía un adolescente disfrazado de anciano para bromear. Su rostro estaba tejido como un colador, todo hecho de finos flagelos de cuero; ojos divertidos y vivaces con el blanco amarillento saltaban entre ellos, como si vivieran en una jaula. Su cabello gris era rizado, su barba rizada en anillos; fumaba en pipa..." Discutí con mi abuelo sobre “cuál de los santos es más santo que quién”. Un señor se instaló en su calle y disparó a la gente por diversión. Casi me meto en algo bueno. A Peter le encantaba burlarse de él. Un día un tiro le alcanzó en el hombro. Contaba las mismas historias que sus abuelos. “Varios, todos son extrañamente similares a lo mismo…

bsp; a otros: en cada uno atormentaron a una persona, se burlaron de él, lo persiguieron”.

Los hermanos venían de visita durante las vacaciones. Cruzamos los tejados y vimos a un señor con cachorros. Decidieron asustar al amo y llevarse a los cachorros. Alyosha debería haber escupido en su calva. Los hermanos no tuvieron nada que ver con eso.

Pedro lo elogió. El resto lo regañó. Después de esto le disgustó Peter.

En la casa de Ovsyannikov vivían tres niños. Los observé. Fueron muy amigables. Un día estábamos jugando al escondite. El pequeño cayó al pozo. Salvó a Alyosha y se hizo amigo. Alyosha atrapó pájaros con él. Tenían una madrastra. Un anciano salió de la casa y le prohibió a Aliosha acercarse a él. Peter le mintió a su abuelo sobre Alyosha. Comenzó la guerra entre Alyosha y Peter. Continuó el conocimiento de los barchuks. Fui en secreto.

Pedro los dispersaba a menudo. “Ahora miraba un poco de reojo y hacía tiempo que había dejado de asistir a las veladas de la abuela; No lo trataban con mermelada, su rostro se arrugaba, las arrugas se hacían más profundas y caminaba tambaleándose, rastrillando con las piernas, como un enfermo”. Un día vino un policía. Fue encontrado muerto en el patio. El mudo no era mudo en absoluto. Hubo un tercero. Admitieron que robaron iglesias.

X

Alyosha estaba cazando pájaros. No cayeron en la trampa. Estaba molesto. Cuando regresé a casa, descubrí que había llegado mi madre. El estaba preocupado. Su madre notó que había crecido, tenía la ropa sucia y estaba todo blanco por la escarcha. Ella empezó a desnudarlo y a frotarle las orejas con grasa de ganso. “...me dolía, pero de ella emanaba un olor refrescante y delicioso, y esto redujo el dolor. Me apreté contra ella, mirándola a los ojos, entumecido por la emoción…” el abuelo quiso hablar con su madre, pero lo echaron. La abuela pidió perdón a su hija. Luego lloraron, Alyosha también rompió a llorar, abrazándolos. Le habló a su madre de la Buena Acción, de los tres niños. “Me dolió el corazón, inmediatamente sentí que ella no viviría en esta casa, se iría”. Su madre comenzó a enseñarle alfabetización cívica. Aprendí en unos días. “Ella comenzó a exigirme que memorizara cada vez más poemas, y mi memoria percibía estos versos cada vez peor, y el deseo invencible de alterar, distorsionar los poemas y elegir otras palabras para ellos se enojaba cada vez más; Lo logré fácilmente: aparecieron enjambres de palabras innecesarias y rápidamente confundieron las obligatorias y librescas”. Mi madre ahora enseñaba álgebra (fácil), gramática y escritura (difícil). “Los primeros días después de su llegada estaba elegante, fresca, pero ahora tenía manchas oscuras debajo de los ojos, caminaba todo el día descuidada, con el vestido arrugado, sin abrocharse la chaqueta, esto la malcriaba y me ofendía…” El abuelo quería casarse con su hija. Ella lo rechazó. La abuela comenzó a interceder. El abuelo golpeó brutalmente a la abuela. Alyosha arrojó almohadas, su abuelo tiró un balde de agua y se fue a casa. "Le desarmé el pesado cabello; resultó que una horquilla se le había hundido profundamente debajo de la piel, se la saqué, encontré otra y se me entumecieron los dedos". Me pidió que no le contara esto a mi madre. Decidí vengarme. Corté el calendario sagrado para mi abuelo. Pero no tuve tiempo de hacerlo todo. Apareció el abuelo, empezó a golpearlo y la abuela se lo llevó. Apareció la madre. Intercedió. Prometió pegar todo en el percal. Le confesó a su madre que su abuelo golpeaba a su abuela. La madre se hizo amiga de la residente y iba a verla casi todas las noches. Vinieron oficiales y señoritas. Al abuelo no le gustó. Ahuyenté a todos. Llevó los muebles, los metió en su habitación y cerró con llave. "¡No necesitamos invitados, yo mismo los recibiré!" En las vacaciones venían invitados: la hermana de la abuela, Matryona, con sus hijos Vasily y Victor, el tío Yakov con una guitarra y un relojero. Parecía que una vez lo había visto arrestado en un carro.

Querían casarse con su madre, pero ella se negó rotundamente.

“De alguna manera no podía creer que estuvieran haciendo todo esto en serio y que fuera difícil llorar. Y las lágrimas, sus gritos y todo el tormento mutuo, que aparecían a menudo y se apagaban rápidamente, se volvieron familiares para mí, me excitaban cada vez menos, tocaban cada vez menos mi corazón”.

"... A los rusos, debido a su pobreza, generalmente les encanta divertirse con el dolor, jugar con él como niños y rara vez se avergüenzan de ser infelices".

XI

"Después de esta historia, la madre inmediatamente se hizo más fuerte, se enderezó y se convirtió en la dueña de la casa, y el abuelo se volvió invisible, pensativo, silencioso, a diferencia de él".

El abuelo tenía cofres con ropa, antigüedades y todo tipo de cosas buenas. Un día mi abuelo le permitió a mi madre usarlo. Ella era muy bella. Los invitados la visitaban a menudo. la mayoría de las veces los hermanos Maksimov. Peter y Eugene (“alto, de piernas delgadas, rostro pálido, con una barba negra puntiaguda. Sus ojos grandes parecían ciruelas, vestía un uniforme verdoso con grandes botones...).

El padre de Sasha, Mikhail, se casó. A la madrastra no le gustó. Mi abuela me acogió. No les gustaba la escuela. Alyosha no pudo desobedecer y caminó, pero Sasha se negó a caminar y enterró sus libros. El abuelo se enteró. Ambos fueron azotados. Sasha se escapó de la escolta asignada. Encontró.

Alyosha tiene viruela. La abuela le dejó vodka. Bebí en secreto de mi abuelo. Le conté la historia de mi padre. Era hijo de un soldado que fue exiliado a Siberia por su crueldad hacia quienes estaban bajo su mando. Mi padre nació allí. Su vida era mala y se escapó de casa. Me golpeó fuerte, los vecinos lo tomaron y lo escondieron. La madre ya había muerto antes. Luego el padre. Lo llevó su padrino, un carpintero. Me enseñó un oficio. Escapado. Llevaba a los ciegos a las ferias. Trabajó como carpintero en un barco. A los 20 años era ebanista, tapicero y pañero. Vine a hacer una pareja. Ya estaban casados, sólo faltaba casarse. El viejo no entregaría así a su hija. Lo decidimos en secreto. Mi padre tenía un enemigo, un maestro, que empezó a hablar. La abuela estaba ajustando los tirones de los ejes. El abuelo no pudo cancelar la boda. Dijo que no había ninguna hija. Entonces lo perdoné. Comenzaron a vivir con ellos, en el jardín de la dependencia. Nace Aliosha. A los tíos no les agradaba Maxim (padre). Querían información. Atraídos a un estanque para dar un paseo, me empujaron a un agujero en el hielo. Pero el padre salió y se agarró a los bordes del agujero de hielo. Y los tíos me golpearon en las manos. Se estiró bajo el hielo, respirando. Decidieron que se ahogaría, le arrojaron hielo en la cabeza y se marcharon. Y salió. No lo entregué a la policía. Pronto partimos hacia Astrakhan.

Los cuentos de la abuela eran menos importantes. Quería saber sobre mi padre. “¿Por qué está preocupada el alma de mi padre?”

XII

Se recuperó y comenzó a caminar. Decidí sorprender a todos y bajar silenciosamente las escaleras. Vi “otra abuela”. Aterrador y todo verde. La madre fue emparejada. No se lo dijeron. "Varios días vacíos transcurrieron monótonamente en un hilo fino, la madre se fue a algún lugar después de la conspiración, la casa estaba deprimentemente silenciosa". Comenzó a construirse un hogar en el pozo.

"Odiaba a la anciana y a su hijo con un odio concentrado, y este sentimiento de pesadez me provocó muchas palizas". La boda fue tranquila. A la mañana siguiente la joven pareja se fue. Casi se metió en su agujero.

Vendí la casa. El abuelo alquiló dos cuartos oscuros en el sótano de una casa antigua. La abuela invitó al brownie a que la acompañara, pero el abuelo no lo dejó. Dijo que ahora todos se alimentarán solos.

"La madre apareció después de que el abuelo se instalara en el sótano, pálida, delgada, con ojos enormes y un brillo ardiente y sorprendido en ellos". Vestida fea, embarazada. Dijeron que todo se había quemado. Pero el padrastro lo perdió todo jugando a las cartas.

Vivíamos en Sormovo. La casa es nueva, sin empapelar. Dos habitaciones. La abuela está con ellos. La abuela trabajaba como cocinera, cortaba leña, lavaba pisos. Rara vez se les permitía salir: luchó. Madre latió. Una vez dijo que la mordería, correría al campo y se congelaría. Interrumpido. El padrastro estaba peleando con la madre. “¡Debido a tu estúpida barriga, no puedo invitar a nadie a visitarme, tipo de vaca!” antes de dar a luz a mi abuelo.

Luego la escuela otra vez. Todos se rieron de su pobre ropa. Pero pronto se llevó bien con todos, excepto con el maestro y el sacerdote. La maestra estaba molestando. Y Alyosha hizo travesuras en venganza. El Papa exigió un libro. No había ningún libro, así que lo dejé. Querían echarme de la escuela por comportamiento inapropiado. Pero el obispo Chrysanthos vino a la escuela. Al obispo le agradaba Alyosha. Los profesores empezaron a tratarlo mejor. Y Alyosha prometió al obispo ser menos travieso.

Contaba cuentos de hadas a sus compañeros. Dijeron que un libro sobre Robinson era mejor. Un día encontré por casualidad 10 rublos y un rublo en el libro de mi padrastro. Tomé el rublo. Compré con él “La Historia Sagrada” (el sacerdote lo pidió) y los cuentos de hadas de Andersen, además de pan blanco y salchichas. Me gustó mucho El Ruiseñor. Su madre lo golpeó y le quitó los libros. Mi padrastro se lo contó a sus compañeros, se enteraron a los niños en la escuela y lo llamaron ladrón. La madre no quiso creer lo que contó el padrastro. “Somos pobres, tenemos cada centavo, cada centavo…” Hermano Sasha: “Torpe, cabezón, miraba todo a su alrededor con hermosos ojos azules, con una sonrisa tranquila y como si esperara algo. Comenzó a hablar inusualmente temprano, nunca lloró y vivió en un estado continuo de alegría tranquila. Estaba débil, apenas podía gatear y se alegró mucho cuando me vio… Murió inesperadamente, sin estar enfermo…”

Las cosas mejoraron con la escuela. Me trasladaron nuevamente con mi abuelo. El padrastro engañó a la madre. “Escuché que la golpeaba, entré corriendo a la habitación y vi que la madre, cayendo de rodillas, apoyaba la espalda y los codos en una silla, arqueaba el pecho, echaba la cabeza hacia atrás, jadeaba y tenía los ojos terriblemente brillantes, y él, limpiamente vestido, con un uniforme nuevo, la golpea en el pecho con su larga pierna. Cogí un cuchillo de la mesa... era lo único que le quedaba a mi madre después de mi padre, lo agarré y le pegué a mi padrastro en el costado con todas mis fuerzas”. La madre de Maksimov lo empujó y sobrevivió. Le prometió a su madre que mataría a su padrastro y a él mismo también.

“Nuestra vida es asombrosa no solo porque la capa de todo tipo de basura bestial es tan fértil y gorda en ella, sino porque a través de esta capa crece victoriosamente lo brillante, lo saludable y lo creativo, lo bueno, el ser humano, crece, despertando una esperanza indestructible. para nuestro renacimiento a una vida humana brillante."

XIII

De nuevo en casa de mi abuelo. División de propiedad. Todas las macetas son para la abuela, el resto para ti. Luego tomó sus vestidos viejos y los vendió por 700 rublos. Y dio el dinero en concepto de intereses a su ahijado judío. Todo fue compartido. Un día la abuela cocina con sus propias provisiones, al siguiente, con el dinero del abuelo. La abuela siempre comió mejor. Incluso contaron el té. Debería ser el mismo en fuerza.

La abuela tejía encajes y Alyosha comenzó a tejer trapos. La abuela le quitó dinero. También robó leña con un grupo de niños. Compañía: Sanka Vyakhir, Kostroma, el pequeño Tatarch Khabi, Yaz, Grishka Churka. La paloma torcaz golpeaba a su madre si él no le traía dinero para el vodka, Kostroma ahorró dinero, soñando con palomas, la madre de Churka estaba enferma, Khabi también ahorró, planeando regresar a la ciudad donde nació. La paloma torcaz hizo las paces con todos. Aun así, consideraba buena a su madre y sentía lástima por ella. A veces se doblaban para que Wood Pigeon no golpeara a su madre. La paloma torcaz también quería saber leer y escribir. Churka lo llamó. Su madre enseñó a la paloma torcaz. Pronto lo leí de alguna manera. La paloma torcaz sintió lástima por la naturaleza (era inconveniente romper algo en su presencia). Diversión: recogieron zapatos de líber gastados y se los arrojaron a las prostitutas tártaras. Los que hay en ellos. Después de la batalla, los tártaros se los llevaron y los alimentaron con su comida. Los días de lluvia nos reuníamos en el cementerio del padre Yazya. “... No me gustó cuando este hombre comenzó a enumerar en qué casa había personas enfermas, cuál de los residentes de Sloboda moriría pronto; habló de esto con deleite y sin piedad, y al ver que su discurso era desagradable para nosotros, deliberadamente nos burló e incitó”.

“Hablaba muy a menudo de mujeres y siempre estaba sucio... Conocía la historia de vida de casi todos los residentes de Sloboda que enterró en la arena... parecía abrirnos las puertas de las casas... vimos cómo vive la gente. , sentimos algo serio, importante”.

A Aliosha le gustaba esta vida callejera independiente. De nuevo fue duro en la escuela, me llamaban trapero, mendigo. Incluso dijeron que olía mal. Falso, me lavé bien antes de estudiar. Aprobó con éxito los exámenes de 3er grado. Me dieron una carta de recomendación, el Evangelio, las fábulas de Krylov y Fata Morgana. El abuelo dijo que esto debería estar escondido en el cofre y estaba encantado. La abuela estaba enferma. Estuvo varios días sin dinero. El abuelo se quejó de que se lo comían. Cogí los libros, los llevé a la tienda, recibí 55 kopeks y se los di a mi abuela. Echó a perder el certificado de elogio con inscripciones y se lo dio a su abuelo. Él, sin desplegarlo, lo escondió en el cofre. A mi padrastro lo echaron del trabajo. El desapareció. La madre y el hermano pequeño Nikolai se establecieron con su abuelo. “La madre muda y marchita apenas podía mover las piernas, miraba todo con ojos terribles, el hermano estaba escrofuloso... y tan débil que ni siquiera podía llorar...” decidieron que Nikolai necesitaba voluntad, arena. Alyosha recogió arena y la vertió en el punto caliente debajo de la ventana. Al chico le gustó. Me encariñé mucho con mi hermano, pero era un poco aburrido estar con él. El abuelo alimentó él mismo al niño y no lo alimentó lo suficiente.

Madre: “Está completamente entumecida, rara vez dice una palabra con voz hirviente, de lo contrario se queda silenciosamente en un rincón todo el día y muere. Que ella se estaba muriendo; yo, por supuesto, lo sentí, lo sabía, y mi abuelo hablaba con demasiada frecuencia y de manera molesta sobre la muerte ... "

“Dormí entre la estufa y la ventana, en el piso, me quedó corto, metí las piernas en el horno, las cucarachas me hacían cosquillas. Este rincón me dio muchos placeres malvados: mientras mi abuelo cocinaba, constantemente rompía el cristal de la ventana con la punta de sus asideros y atizadores”. Aliosha cogió un cuchillo y le cortó los largos brazos, el abuelo le regañó por no utilizar la sierra, podían salirse los rodillos. Mi padrastro regresó de un viaje y mi abuela y Kolya se mudaron con él. Madre murió. Antes de eso, ella le preguntó: "Ve a ver a Evgeniy Vasilyevich, dile: ¡le pido que venga!". Golpeó a su hijo con un cuchillo. Pero el cuchillo se le escapó de las manos. “Una sombra flotó sobre su rostro, penetró profundamente en su rostro, estiró su piel amarilla y afiló su nariz. El abuelo no creyó de inmediato que su madre había muerto”. Llegó el padrastro. La abuela, como una ciega, se rompió la cara en la cruz de la tumba. Wood Pigeon intentó hacerlo reír. No funcionó. Sugirió cubrir la tumba con césped. Pronto el abuelo dijo que había llegado el momento de unirse al pueblo.